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Erstes Kapitel. 


» Wettermordio!« 

An dem Fluch erkennen wir den Zackenbauern, den Zacken¬ 
bauern in seinem Zorn. 

Die Lage, in welcher der Mann sich befand, war auch wirklich 
dazu angetan, einen Jähzornigen zu reizen: Ein Eichenklotz 
von nur mäßiger Größe auf einem Lastkarren, davor zwei 
Joch Ochsen gespannt, dennoch kam die Fuhre, schon nahe 
am Ausgang des Waldes nicht mehr vom Fleck. Umsonst die 
lauten, ermutigenden Zurufe und mahnenden Peitschen¬ 
hiebe des Bauern an die Adresse der vier Gehörnten, 
umsonst alle eigene Beihilfe, das Nachschieben mit Hebe¬ 
baum und Lastwinde - der Wagen stand wie festgebannt und 
sank nur immer tiefer in den weichen, morastigen Wald¬ 
boden. 

»Es geht nicht, Vater!« rief ein langaufgeschossener Bursche 
von etwa sechzehn Jahren, indem er sich mit dem Hemdär¬ 
mel den triefenden Schweiß von der Stirne trocknete. »Es 
geht nicht, wir haben uns verfahren, sind in die schlimmste, 
sumpfigste Stelle geraten!« 

Der Bauer wollte keine Schuld eingestehen sondern polterte : 
»Was, sumpfige Stelle? Faule Luder sind’s, diese Viecher, 
sollten sich schämen, solch’ ein Hölzchen stecken zu lassen! 
Wäre ich noch der junge, starke Mann wie ehemals, ich zöge 
zwei davon vom Fleck! Doch Vieh und Leute sind jetzt 
schwächliche, sieche Ware, die nichts mehr auszuhalten und 
zu leisten vermag - Wettermordio!« 

Im Wald herrschte reges Leben. Der Frühlingssonnenschein 
drang geschäftig in das dichte Gezweig, um Baum und 
Strauch, Gras und Blümlein, Wurm und Käfer vollends aus 


dem Winterschlaf zu wecken; die Vöglein sangen ihre freu¬ 
digsten Lieder, die Mücken tanzten ihre kunstvollsten Rei¬ 
gen, das Eichhorn sprang verwegen von Ast zu Ast, der 
Specht hackte wie toll in die knorrige Baumrinde, die 
Eidechse schlängelte sich behende durch das dürre Waldgras 
und die raschelnden Blätter. Droben auf dem nahen Lugi- 
spitz, im Wipfel einer schwankenden Birke, saßen zwei 
Buben, schaukelten tollkühn hin und her und ließen dabei 
helle, übermütige Jauchzer steigen, hörbar weit hinunter zu 
Tal. 

Der Bauer hieb aufs neue auf seine armen Öchslein ein. 
»Sieh nur«, rief er wütend, »die Biester rühren sich nicht 
mehr, schütteln nur widerspenstig den Kopf. Wetter- 
mordio!« 

Er ließ es bei einem Fluch nicht mehr bewenden, sondern 
ergoß sich in zornigen Verwünschungen, so daß Fink und 
Drossel erschrocken davonflogen. Und als er sich bei dem 
verzweifelten Heben und Nachschieben auch noch den Dau¬ 
men blutig quetschte, richtete sich sein Ärger auf die beiden 
Buben auf dem Lugispitz. »Das Bettelpack hat gut jubilie¬ 
ren!« rief er zornig, »tut nichts als faulenzen und wegessen, 
was wir Bauern mit saurer Müh’ gepflanzt und geerntet, und 
lacht uns obendrein noch aus, verspottet uns in unseren 
Nöten — hol sie der Kuckuck, die Rangen!« Und er ballte 
grimmig die Faust und stieß laute Drohworte aus nach der 
Wandfluh hinauf, was die Buben weder bemerkten noch 
beachteten, sondern nur noch lauter und übermütiger 
jauchzten und sangen. 

Des Bauern Sohn, der bei all’ den fruchtlosen Versuchen 
nach Kräften mitgeholfen hatte, wagte nun, als seines Vaters 
Zorn zu ermüden begann, den schüchternen Vorschlag zu 
äußern: »Es wäre wohl das beste, ich holte als Vorspann noch 
die Liesel - was meint Ihr, Vater?« 
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»Was, die Fohlenstute, um sie krank zu fahren?« 

»Es wird ihr nichts schaden, Vater, die kurze Strecke« - 
»Meinetwegen, so geh!« gestattete er endlich verdrießlich. 
Nach einer kurzen Viertelstunde war der Junge mit dem 
geschirrten, schweren Schimmel wieder zur Stelle. Und nun, 
beim ersten kräftigen Anlauf der fünf Zugtiere, kam der 
Wagen langsam, aber stetig aus dem Morast heraus. »Hü!« 
rief der Bauer erregt, »nicht gerastet, hü! So, nun könnt ihr 
verschnaufen! Brav, Liesel, deine Dienste sind nicht zu be¬ 
zahlen !« 

Mit einer zweiten Anstrengung gelangte die Fuhre aus dem 
Wald heraus, die Zugtiere zu einer zweiten Rast, der Mensch, 
dem es darum zu tun war, zum Anblick eines überraschend 
idyllischen Landschaftsbildes. 

Da sah man eine umfangreiche, hufeisenförmige und von 
einem Wildbach durchrauschte Wiese, die sich sanft anstei¬ 
gend die forstreiche Bergeshalde hinaufzog und samt des 
sich in der Mitte befindlichen Gehöftes »Zackenhof« genannt 
wurde. 

Zur Linken des Beschauers zog die breite, sich im Schatten 
der Waldesgrenze verlierende Heerstraße. Ein röhrrichter 
Wiesengrund fiel zum nahen See ab, in dessen silberhellem 
Wasser sich die grauen Mauern und roten Ziegeldächer eines 
kleinen Landstädtchens - wir wollen es Krotzingen nennen - 
spiegelten. 

Da grüßte, über den See hinweg, die waldige, mit einer 
Burgruine gekrönte Bergkuppe, wiederum überragt, in wei¬ 
ter Ferne zwar, von den Riesen der Schweizer Alpenwelt, der 
blauen Rigi, dem finsteren Pilatus, und den weißschimmern¬ 
den Zacken und Firnen der Urner- und Wallisergletscher. 
Ein Landschaftsmaler wäre bei dieser An- und Aussicht in 
Staunen und Entzücken versetzt worden. Unser Zacken¬ 
bauer jedoch war weder Maler, noch schien er ein Auge für 
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landschaftliche Reize zu haben; vielmehr war sein Sinn auf 
handfeste Genüsse, zur Stunde aber ausschließlich auf seine 
Fuhre gerichtet. Denn nun galt es noch, sie vollends und so 
schnell wie möglich nach Hause zu schaffen, verkündete 
doch ein helles Gebimmel vom Städtchen her die Mittags¬ 
stunde und sah man dem Kamin des Bauernhauses eine 
dicke, verheißungsvolle Rauchwolke entsteigen; ja, der 
Bauer vermeinte sogar, einen äußerst wohlriechenden Bra¬ 
ten- oder Butterkuchenduft zu riechen, der seine Nase wol¬ 
lüstig kitzelte und seinen hungrigen Magen in nicht geringen 
Aufruhr versetzte. 

Unten an der Landstraße, auf dem einerseits vom Zacken¬ 
wald, andererseits vom wild herabschäumenden Bergbach 
begrenzten, windstillen Rasenplatz, »Winkel« genannt, hatte 
eine Haudererfamilie (wandernde Bettel- und Hausierer¬ 
leute) ihr Lager aufgeschlagen. Auch hier stieg eine Rauch¬ 
säule wirbelnd in die Höhe und war man augenscheinlich mit 
dem Bereiten des Mittagsmahles beschäftigt. Von welcher 
Seite nun der Bratengeruch wohl kommen mochte? 

»Hü!« rief der Bauer, abermals die Peitsche schwingend. 
»Jetzt auf festem Weg, wird’s leicht gehen — hü, allesamt!« 
Das Sträßchen führte am Wildbach entlang in mäßiger Stei¬ 
gung zum Zackengehöft hinauf, das die Fuhre denn auch 
rasch und glücklich erreichte. 

Der Bratenduft hatte sich verzogen. 

Als die Zugtiere ausgeschirrt und gefüttert waren, leisteten 
der Bauer und sein Sohn der Einladung eines jungen Mäd¬ 
chens zum redlich verdienten Mittagsmahl gern Folge. In 
der Stube, auf dem lakenbedeckten Eichentisch, prangte die 
mit dampfender Mehlbrühe gefüllte, irdene Suppenschüs¬ 
sel, daneben stand der kaum erst dem Herd enthobene, noch 
leicht kochende Haferbreitopf. 

Nach dem Beten brummte der Bauer ärgerlich: »Also hier 
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gibt’s keinen Braten! Dann sind’s die Bettelleut’, die lausigen, 
die sich welchen geschmort haben... Zwar verlang’ ich für 
meinen Teil nichts Besseres, mir ist die Bauernkost gut 
genug. Doch daß sich das Faulenzerpack auf solche Weise 
gütlich tun kann, just einem vor der Nase, das kann mich 
ordentlich ärgern!« 

Die Bäuerin beschwichtigte: »Ach, sei doch nicht so neidisch, 
Hans! Ist es doch hart genug für diese Leute, so heimatlos in 
der Welt herumirren zu müssen bei Hitze und Kälte, jahraus 
und -ein, nichts sein eigen nennen zu dürfen, weder Haus 
noch Heim, nicht einmal ein Plätzchen, wo man sich hinlegen 
und sterben kann... Auch wird unsereiner zuweilen ihrer 
Dienste recht froh. Was hätt’ ich zum Beispiel mit dem 
rinnenden Wasserkessel und der gesprungenen Suppen¬ 
schüssel anfangen sollen, wenn sie sie mir nicht gelötet und 
gekittet hätten, sozusagen umsonst!« 

»Sozusagen umsonst?« höhnte der Bauer. »Gewiß haben sie 
für die Flickarbeit bloß so ein Bissei Mehl, ein Bissei Milch, 
ein Bissei Butter und ein Bissei Speck und Brot gefordert, 
alles zusammen soviel, daß man sich dafür funkelnagelneues 
Geschirr hätte anschaffen können, hahaha!« 

»Ein Almosen, Hans! Führ doch keine solche hartherzigen 
Reden, Hans, wider dein besseres christliches Gewissen!« 
»Wettermordio!« brauste nun der Bauer auf. »Hartherzig — 
weißt’, Lisbeth, was hartherzig macht, he? Wenn man sich bei 
harter Arbeit die Finger wundquetscht - sieh mal her! — und 
das Gaunerpack faulenzen und Wohlleben sieht, weit besser, 
als wir geplagten Bauern es Sonn- und Festtags zu tun 
vermögen, und dies alles auf unsere Rechnung und Kosten. 
Die Ratte, die in den Getreidespeicher dringt und sich an 
meinem Korn mästet, der Spatz, der die Hanfstengel knickt 
und den Samen auffrißt, diese und die Landstreicher hab’ ich 
gleich lieb!« 
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Da meinte die Bäuerin gutmütig: »’s hat alles seine Ausnah¬ 
men, Hans! Hier, die >Holländer<, die treiben’s durchaus 
nicht arg, sind reinliche, anständige Leute und keineswegs so 
zudringlich, wie die anderen. Als unser seliger Isidor, der 
arme Knabe, verunglückte — wer hat ihm, als kein Doktor zu 
helfen wußte, den Brand gestillt, wer anders als eben die alte 
>Holländerin<? Und hätten wir, statt des gelehrten Brillen¬ 
mannes unnützen Wässerlein, von ihrer heilkräftigen Salbe 
Gebrauch gemacht, wer weiß, ob er nicht genesen wäre und 
heute noch lebte, gesund und frisch! Heute«, fügte sie weh¬ 
mütig hinzu, »just heute, am Sankt Gregorstag, hätte er das 
Zwanzigste erreicht...« Sie legte den Breilöffel weg und fuhr 
sich mit dem Schürzenzipfel über die Augen. 

Auch auf den Bauern schien die wachgerufene Erinnerung 
an seinen erstgeborenen Sohn einen wehmütigen Einfluß 
auszuüben; er verstummte gleichfalls und begab sich raschen 
Schrittes vom Tisch weg, aus der Stube, in die Scheune 
hinaus. 

Die Tochter Kathrinle jedoch fragte beim Tischabräumen: 
»Mutter, ist es denn wahr, daß diese Bettelleut’, sich aufs 
Bannen und Hexen verstehen? Die alte Scherenschleiferin - 
entsinnt Ihr Euch noch, die mit der häßlichen wunden Nase? 
- die hat Euch einst dergleichen gesagt, als ob sie es in ihrer 
Gewalt hätte, die Diebe an Ort und Stelle zurückzuzwingen 
mitsamt der gestohlenen Sach’; auch den Mähern die Sen¬ 
senschärfe zu nehmen; Menschen und Vieh zu bannen, daß 
sie ohne ihre, der Schleiferin Erlaubnis nicht einen Schritt 
von der Stelle tun können; das Blut zu stillen, die Warzen 
und das >böse Tier< am Finger zu vertreiben, aus der Ferne, 
mit dem bloßen geheimnisvollen Wort - ist es wahr, Mutter, 
daß ein Mensch so etwas kann?« 

»’s wird wohl wahr sein«, antwortete die Bäuerin. »Und doch 
meinte die >Holländerin, wenn sie, die Scherenschleiferin, 
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sich auf derlei Kunst verstünde, dann brauchten ihre Buben 
nicht bettelnzugehen oder gar zu stehlen, noch sie selbst 
bisweilen so arge Not und Hunger zu leiden. Zum Hexen 
wäre sie viel zu dumm ... Daraus ersieht man, daß auch diese 
armen Schlucker sich neiden und hassen, ganz wie wir, die 
ehrsamen, seßhaften Christenleut’. Also überall die nämliche 
Geschichte.« 

»Und doch«, fuhr die Bäuerin nach einer Weile nachdenk¬ 
lich fort, »und doch scheinen diese herumziehenden Leute in 
gewissen Dingen mehr zu können und zu vermögen als wir 
anderen, wenigstens muß dies zu früheren Zeiten, von denen 
die Alten berichten, der Fall gewesen sein. So wollte mein 
seliger Großvater es mit eigenen Augen gesehen haben, wie 
diese Bettelleut’ aus lauter Übermut ein Loch durch einen 
Bund Stroh brannten, ohne daß dieser sonst Schaden nahm; 
wie sie mitten im Wald einen Baum anzapften, aus dem dann 
klarer Wein floß, weißer und roter, wie es sich jeder der 
Zecher wünschte, wobei vorausbestimmt wurde: Diesmal gilt 
es dem Schenkwirt X oder U, diesmal dem Pfaffen, und 
danach sollen Wirt und Pfarrherr gemerkt haben, wie der 
Wein in ihren Kellern urplötzlich weniger wurde, ohne daß 
sie sich’s erklären konnten. Auch hätten die Hauderer einen 
Hund aufgehängt und mit Peitschenhieben arg gezüchtigt 
und dabei die Worte gesprochen: >Da, Armleutequäler, hast 
du deinen Teil! Und da! Und da!< Und gleichzeitig habe zu 
Hause, in seinem Stübchen, der Konstabler (Polizeidiener 
des Landvogtes) aufgeschrieen und laut geheult vor Schmerz 
und abwehrend die Hände ausgestreckt und nach den an 
seinen Lenden entstehenden und von unsichtbaren Mächten 
beigebrachten Striemen getastet... Das und anderes nannte 
man die >Heidenkünste<. Heute noch zeigt man auf dem 
Sälischlößchen (Schlößchen Wartburg bei Olten) den hölzer¬ 
nen Kochherd, den rauchgeschwärzten, den diese Heiden 
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zum Bereiten ihrer Mahlzeiten benützt haben sollen, ohne 
daß dieser Feuer gefangen hätte.« 

Als sich Fried, des Bauern Sohn, vom Tisch erhoben hatte 
und nach seiner Mütze greifen wollte, da erst erinnerte er 
sich, daß er sie gar nicht nach Hause gebracht, sondern im 
Zackenwald, in der Hitze der Arbeit, weggeworfen hatte. 
Darum begab er sich, sobald er dem Zugvieh frisches Futter 
aufgesteckt, eiligen Schrittes nach dem Forst zurück, auch in 
der Absicht, sich einen neuen Peitschenstock zu schneiden, 
da sein Vater den alten zu Schanden geschlagen hatte. 


Zweites Kapitel. 

Im Walde war ebenfalls Mittagsruhe eingetreten. Der Vogel¬ 
gesang war verstummt. Dafür erklang im jungen Dickicht 
eine laute melodische Mädchenstimme: 

»Es blies ein Jäger wohl in sein Horn, wohl in sein Horn. 
Und alles was er blies, das war verlor’n. 

Soll denn mein Blasen verloren sein? Verloren sein? 

So wollt’ ich lieber kein Jäger sein! 

Er zog sein Netz wohl über den Strauch, wohl über den 
Strauch. 

Da sprang ein schwarzbraunes Mädel heraus. 
>Schwarzbraunes Mädel, entspringe mir nicht, entspringe 
mir nicht, 

Hab’ große Hunde, die holen dich.< 

>Deine großen Hunde holen mich nicht, die holen mich 
nicht. 

Sie kennen meine hohen weiten Sprünge noch nicht. <« 
Fried dachte: »Meine Schwester Käthe pflegt auch mitunter 
zu singen, doch so schön und hellklingend wie diese da im 
Busch kann sie’s halt nicht, kann’s nicht einmal die Rothmül- 
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lers Lorle, so groß sie sich auch tut im Kirchenchor.« Er 
mußte stillestehen und lauschen. Jetzt war es ein kunstrei¬ 
cher, himmelhoher Jodler, der lerchenhaft aufstieg, ganz in 
der Nähe, im jungen Erlenschlag - Fried fand kaum noch 
Zeit, sich hinter einem dicken Eichenstamm zu verstecken, 
als die Sängerin, ihren Triller abbrechend und mit Unge¬ 
stüm einem Schmetterling nachjagend, plötzlich zum Vor¬ 
schein kam: ein junges, sehr schlankes Mädchen mit dunk¬ 
lem Teint und rabenschwarzen Kraushaar, angetan mit 
einem verschossenen und vielfach geflickten kurzen Drillich- 
röckchen, aus dessen Ärmeln ein paar lange, magere, son¬ 
nengebräunte Arme hervorschauten. Barfuß, einer wilden 
Hummel gleich, fuhr es hinter dem hin- und herflatternden 
Schmetterling drein und würde ihn wohl auch erhascht 
haben, hätte es nicht auf einmal den Bauernjungen entdeckt. 
Mit großen Augen, in denen sich Überraschung, Ärger und 
Schalkhaftigkeit um die Herrschaft stritten, glotzte es ihn 
eine Weile stumm an. Dann rief es, in ein helles, übermütiges 
Lachen ausbrechend: »Bist angefroren, du Tölp? Oder lau¬ 
erst etwa auf eine alte blinde Krähe, um sie deiner Mutter 
heimzubringen für den Sonntagsschmaus? Hihihi!« 

Halb ärgerlich, halb schüchtern entgegnete der Knabe: »Ich 
bin weder angefroren, noch pirsch’ ich auf lahme Krähen, 
die magst du für dich behalten ... Was ich such’, das ist meine 
Mütze, und eigentlich geht’s dich gar nichts an!« 

»Deine Mütze? Ach, wozu den Lausedeckel, da der Winter 
vorbei? ’s mag halt deiner Ohren wegen sein, die sonst gar zu 
abstehend groß wachsen täten — gelt? Nun, dann will ich dir 
suchen helfen.« 

»Brauch’ dich nit!« versetzte der Junge beleidigt und schritt 
trotzig von dannen. Er hatte nicht mehr weit zu gehen, dort, 
an der sumpfigen, zerstampften und räderdurchfurchten 
Stelle, wo er und sein Vater sich heute Morgen verfahren 
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hatten, lag die Mütze. Doch wie er darnach greifen wollte, 
husch! sprang der Kobold, der ihm geräuschlos gefolgt war, 
hervor, faßte sie blitzschnell und sprang damit unter lautem, 
schadenfrohem Gekicher auf und davon. Fried zornig auf 
und nach! Das war ein Jagen die Kreuz und die Quer durch 
Busch und Hochwald, ein Schreien und Zetern, bis endlich 
der Wildfang im Drillichröckchen es fühlen mochte, daß 
dem stürmischen Verfolger auf die Dauer nicht zu entrinnen 
war - ein Wurf in die Höhe, und die Mütze hing im struppi¬ 
gen Gezweig einer Hainbuche; das Mädchen aber lief boshaft 
lachend davon, über Stock und Stein, der Lichtung entge¬ 
gen, wo im rasigen »Winkel«, die Seinigen lagerten und 
Siesta hielten. 

Abends, als Fried in Abwesenheit seines Vaters die Kühe 
molk, kam seine Mutter in den Stall und befahl: »Füll dem 
Mädchen hier den Topf mit Milch!« 

Es war das Mädchen vom Walde, die wilde boshafte Hum¬ 
mel, nur daß sie jetzt Kopf und Blick bescheiden gesenkt hielt 
und allen Übermut vollständig abgestreift hatte. Nun 
gewahrte Fried auch, daß schräg über ihre gewölbte Stirn 
eine lange, rötlich glänzende Narbe lief und beide Wangen 
mit Grübchen versehen waren, die gegen das zur Schau 
getragene devote Wesen stummen Protest zu erheben 
schienen. 

Ein Weilchen überlegte Fried, ob er der Mutter Befehl Folge 
leisten, oder aber das lose Mädchen für den ihm angetanen 
Schabernack büßen lassen wolle. 

»Nun?« rief die Bäuerin ungeduldig, »wird’s bald?« Und als 
die Schwarzbraune den Topf demütig hinhielt, was konnte 
der gutmütig geartete Bursche anders, als aus seinem Melk¬ 
eimer die Milch eingießen, bis der fette weiße Schaum über 
den Rand hinausfloß? Kaum war dies geschehen, als es in des 
Mädchens Dunkelaugen schon wieder schalkhaft aufblitzte 


und sein Mund sich zu einer höhnischen Grimasse verzog. 
Ein leiser Dank an die Bäuerin und fort war das Hauderer¬ 
kind. 

»Komm mir nur wieder, du kleine Hexe!« entfuhr es dem 
jungen Melker ärgerlich. 

Beim Abendessen sprach der Zackenhofbauer, der von 
einem kleinen Geschäftsgang versöhnt und ziemlich gutge¬ 
launt zurückgekehrt war, zu seiner Gattin gewendet: »Ich 
hab’ mir’s genugsam überlegt und bin so ziemlich schlüssig 
geworden... Fast kein Tag vergeht, daß ich nicht die 
Anfrage bekomm’, ob ich meine Großschleiferei nicht wieder 
auftun wolle. Freilich, als mein Bruder Jörg und dann auch 
unser Isidor so unvermutet gestorben, mochte und konnte 
ich das Nebengeschäft nicht mehr betreiben, mit fremden 
Händen schon gar nicht... Lang mir die Kartoffelschüssel 
her, Käthe! ... Nun aber, da der Fried ordentlich herange¬ 
wachsen, könnten wir, dem Bauernwesen unbeschadet, die 
Sach’ wieder aufnehmen, denk’ ich! ... Den Milchnapf, Mut¬ 
ter! ... Also, um von der Großschleiferei zu reden: An 
Kundschaft würd’ es uns nicht fehlen, die Grob- und Zeug¬ 
schmiede der Gegend sind uns von früher her gewogen. 
Wissen wohl warum, müssen ihre Ware, um sie scharf und 
blank zu bekommen, nach dem entlegenen Hirsigtobel schik- 
ken und sie zurücknehmen, wie es eben kommt, zu hoher 
Taxe... Und warum sollt’ ich das Geschäft nicht wieder 
auftun? Ist doch solch’ ein Batzen Nebenverdienst keines¬ 
wegs zu verachten, der hilft einem vorwärtskommen. Und 
vorwärts muß der Mann trachten mit rastloser Kraft, einzig 
die Faulenzer und der Leichtsinnige bleiben auf demselben 
Fleck, ihnen genügt der geerbte Besitz, oder leben gar nur 
von der Hand ins Maul, sogar auf Kosten Anderer, so wie es 
das Bettelvolk tut dort drunten im >Winkel< oder auf der 
breiten Landstraße... Erst gestern, beim Beschlagen meines 


22 


Wagenrades, sagte mir der Schmiedhannes: >Schade um das 
hübsche Wässerlein, das du müßig an deiner Nase vorbeiflie¬ 
ßen lässest. Schad’ um das tote Gewerb’. Ich wüßt’ einen, der 
froh wär’, die Hütte zu kaufen oder zu pachten.. .< Ich werde 
das Geschäft weder verkaufen noch verleihen, ich will alleini¬ 
ger Herr sein auf dem Zackenhof. Auf morgens schon ist der 
Hauli-Zimmermann bestellt, der soll mir das Wasserrad aus¬ 
flicken und die Dielen in Stand setzen. Oder ist’s dir damit 
nicht recht, Mutter?« 

Und die Bäuerin, die von ihrem Gatten, so oft dieser bei 
guter Laune war, mit »Mutter« angeredet wurde, erwiderte: 
»Ach, wie sollt’ es mir nicht recht sein, wenn Geld ins Haus 
kommt, je mehr desto lieber! Brauchst du doch dann nicht 
jedem Kreuzer, den ich für Kaffee, Seife und andere not¬ 
wendige Dinge ausgebe, verdrießlich nachzugucken. Das hat 
mich, offen gestanden, schon oft geärgert und mir arg weh 
getan.« 

»Babah!« brummte der Bauer, sich den Mund wischend, 
»Hausen und Sparen, dies allein führt zu Gewinn und Be¬ 
sitz!« 

Es war dies für sein knauseriges Gebaren die einzige und oft 
zu hörende Entschuldigung. 

Hierauf begann er den Abendsegen zu sprechen, nicht aber, 
ohne dabei seines neu aufzunehmenden Nebengeschäftes zu 
gedenken und im Stillen den sich ergebenden Gewinn auszu¬ 
rechnen. 

* 

Das junge Hausierermädchen eilte, als es seine Milch erhal¬ 
ten, damit leichtfüßig wegab, und es war zum Verwundern, 
wie es mit seinen schlanken, braunen Fingerchen den über¬ 
vollen Topf so geschickt in der Schwebe zu halten wußte, daß 
kein Tropfen der kostbaren Flüssigkeit überlief und verlo- 
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ren ging, zum Verwundern, wie es zugleich noch seine dunk¬ 
len Augen neugierig nach rechts und links schweifen lassen 
und eine Melodie vor sich hinträllern konnte in der frohmü- 
tigsten, unbefangensten Weise. 

»Bist du zurück, Lonele? (Diminutiv von Appolonia) Hast 
Schäumling (Milch) gekriegt? Ei ja, guck, guck!« 

Es war des Mädchens Mutter, die am Lagerfeuer kniete, — 
eine Frau, in der Mitte des Lebens stehend, von sehr rundli¬ 
chen Formen, mit regelmäßigen, blühenden Gesichtszügen, 
die trotz der vernachlässigten Frisur und der zahlreichen 
kleinen Fältchen, die sich in ihre Stirn eingegraben hatten, 
auf die einstige bedeutende Schönheit schließen ließen. Als 
sie sich vom Boden erhob, konnte man die Gestalt erst recht 
in ihrer ganzen imposanten Ansehnlichkeit ersehen, um 
welche sie die reichste Bäuerin oder Gasthausbesitzerin hätte 
beneiden dürfen. 

Nahe dem Feuer stand ein großer, zweirädriger, mit Zelttuch 
überspannter Handkarren, aus dessen Öffnung die langbe¬ 
haarte und wunderlich frisierte Schnauze eines weißen 
Pudels herausschaute; ein zweiter schmutzig-zottiger Hund 
lag unter dem Wagen, knurrend und mit großem Eifer einen 
Pferdeknochen benagend. An der Wagendeichsel hingen 
Decken und Kleidungstücke, am Boden, um das Lagerfeuer 
herum, standen und lagen Töpfe und Geräte aller Art bunt 
durcheinander. 

Die Hausiererin, nachdem sie von der Milch gekostet und 
sich den Schaum von Lippe und Nasenspitze gewischt, sagte 
frohgelaunt: »Guck, guck, ganz frisch und kuhwarm! ’s ist 
doch alleweil die dufte Winde (Haus mit freigebigen Bewoh¬ 
nern) da droben! Geben’s gut und willig, sofern nicht just der 
Kaffer (Bauer) zu Hause ist; man braucht nicht erst lang zu 
fackeln und zu drängen, wie mancherorts, bis Tür und Lade 
sich endlich auftun ... Aber was ich sagen wollt’: Wo stecken 
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denn unsre Buben? Hab’ sie nach Fettigkeit (Fleisch, 
Schmalz) ausgeschickt ins Städtle hinein, schon vor zwei, drei 
Stunden, und noch läßt sich von den Rangen keiner blicken! 
Womit soll ich denn die Rundlinge (Kartoffeln) schmälzen? 
Womit den Igel braten? Mach du dich, Lonele, nochmals 
nach dem Zackenhof hinauf, steig nochmals tapfer auf die 
Kafferin (Bäuerin) los — sie wird dir’s nicht abschlagen, ist sie 
doch eine solch dufte und butterige (freigebige und gutmü¬ 
tige)!« 

»Ich mag nicht! Ich wag’s nicht, Mutter!« 

»Wie, zu mir darfst du >Nein< sagen? Hörst du’s, Graz (Pan- 
kraz), wie dein Mädchen mir trotzen darf?« 

Derjenige, an den diese Worte gerichtet waren, lag seitab am 
breiten, abschüssigen Wegrand, im weichen, dürren Wald¬ 
gras - eine auffallend große, mächtige Männergestalt, mit 
dickem Kopf und breitem, blatternarbigem, verwittertem 
Gesicht. Er lag so breit und behaglich wie möglich ausge¬ 
streckt im milden Märzsonnenschein, und auf den nochmali¬ 
gen Anruf seiner besseren, geschäftigeren und augenschein¬ 
lich schöneren Hälfte schien er es nicht einmal für nötig zu 
erachten, die Augen zu öffnen, sondern begnügte sich, 
ärgerlich zu knurren: »So laßt mich doch mit eurem dum¬ 
men Rarau (Lärmen) in Ruh’!« Damit wälzte er sich verdrieß¬ 
lich nach der andern Seite, seiner Frau den Rücken zukeh¬ 
rend. Darum begann diese denn auch zu schelten: »So, 
Dummheiten nennst du’s, daß ich fürs Kochen sorge und 
kein Schmalz habe, nicht einen Tropfen? Allein - gelt? - das 
schachteln (essen) geht dich schon an, dich und alle, dazu seid 
ihr nicht zu faul, da drängt ihr, wenn ihr was Gutes riecht, 
drum herum, daß ich selbst kaum mehr Raum find’ zum 
Zulangen! Und muß ich mich doch schinden und plagen und 
denken und ratschlagen, woher dies und das zu beschaffen 
sei Tag für Tag, während du bequem auf der faulen Haut 
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liegst und dir von der Sonne die Nasenlöcher trocknen 
lässest.« 

»Aih!« gähnte der Mann. 

»Ja ja, so hast du mir’s gemacht von jeher: Für all’ mein 
Sorgen und Schenigeln (Arbeiten) krieg’ ich, statt Dank, nur 
Spott und Hohn! Und will ich eines von der Lauswar’ aus¬ 
schicken auf die Fahrt (Bettelgang), schneid’t es mir ein 
Gesicht, wie just dieses Ding da getan, das nichtsnutzige!« 
Da entgegnete das Mädchen gesenkten, verlegenen Blickes 
und ein junges Heideblümchen zerzupfend: »Ich mag nicht 
zum zweiten Mal hingehen nach dem Hof hinauf, weil der 
Alt’ zurückgekehrt ist, der einen stets so grimmig an¬ 
guckt.« 

»Der wird dich nicht fressen!« schalt die Mutter; »vom Anlu¬ 
gen fällt nicht einmal der Apfel vom Baum, und wirst dir, 
wenn du nicht Hunger leiden willst, das Bösanlugen schon 
noch gefallen lassen müssen. Unsereiner darf halt nicht 
scheu und blöde tun, noch sich fürchten und schnell abwei¬ 
sen lassen, sonst hat’s mit dem Kochen geschellt und wir 
können uns die Finger abbeißen. Nicht nachlassen mit Bitten 
und Kohlreißen (auf das Mitleid anderer abzielende, schwin¬ 
delhafte Angaben machen, fingierten Notstand klagen), das 
ist die Losung für uns arme Wandersleut’... Drum steig du 
nochmals los, Lonele, nach dem Haus hinauf!« 

»Der Bauer, der Bub’!« wagte das Mädchen nochmals 
schüchtern einzuwenden, worauf seine Mutter nur noch 
ärgerlicher schalt: »Wie, den Buben? Fürchtest dich gar noch 
vor solchen? Schau man mal das Mädchen an, dem großen, 
tapfern >Holländer<-Graz seines — pfui!« höhnte sie. 
Gleichzeitig hatten sich auf der vom Städtchen kommenden 
Landstraße zwei sehr schlecht gekleidete Knaben durch 
Geschrei und Zank bemerkbar gemacht. Langsam kamen sie 
daher geschlendert, bis die Hausiererin ihnen mahnend und 
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drohend entgegenrief: »Na, ihr Schlingel, wollt ihr euch 
sputen? Oder soll ich euch Beine machen? Nur ’ran!... Nun, 
Hänel, was bringst du mir?« fragte sie den kleineren und 
blässeren der Knaben. 

»Hanf (Brot), Mutter, darunter feinen, weißen; und Greiben 
(Fleischrückstände, vom Zerlassen des Schweineschmalzes 
herrührend).« 

»Laß’ mal sehen! ... Und du, Dieter? Wie, du hast nichts 
erkloppen können als die paar Weißlappen (Rüben) und die 
Handvoll stinkendes Sauerkraut?« 

»Ja, denke dir, Mutter!« verriet Hänel, »er hat alleweil nur so 
gegafft, auf der Zimmerstätt’, beim Drahtzieher, überall auf 
der Gass’. Und sich mit den Stadtbuben herumgebalgt - 
siehste, wie sie ihm die Beinlinge (Hosen) zerrissen, nun ganz 
und gar!« 

»Wie, die Beinlinge zerrissen?« rief die Mutter zornig. »Nun 
sollst gleich den Flick drauf erhalten!« Damit versetzte sie 
dem Schuldigen mit dem Reisigstock, den sie eben zur Hand 
hatte, einige wuchtige Hiebe auf denjenigen Körperteil, der 
durch die Beschädigung der Rückenbekleidung gerade als 
der zugänglichste und geeignetste betrachtet werden konnte. 
Der Junge heulte bei der Züchtigung laut auf und schrie, 
gegen seinen jüngeren Bruder die Faust ballend: »Nun soll 
sie’s ebenfalls wissen, daß du die Äpfel selbst gefressen hast, 
die dir des Zimmermanns Alte geschenkt hat für unser 
>krankes Kind<!« 

»So?« rief die Hausiererin; »da hast auch deine Watschen, 
Kleiner!« 

»Er, der Dieter, hat auch seinen Teil bekommen, Mutter!« 
Die Ausrede half nichts. Klitsch! Klatsch! schallte es von 
den Rutenstreichen, und das Geheul der beiden Jungen 
wollte kein Ende nehmen, bis die Mutter energisch Schwei¬ 
gen gebot und die Frage stellte: »Und die Großmam — wo 
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weilt denn die Großmam? Hast sie nirgends gesehen, 
Hänel?« 

»Ja doch!« schluchzte dieser; »erst im Städtle drin und dann 
vorm Tor, bei dem Haus mit dem Kastanienbaum an der Eck’ 
- dort kommt sie ja die Straß’ herauf!« 

Und der ältere der Knaben rief, immer noch heulend und 
drohend: »Wart du nur, Hanoggel, für das Petzen!« 

»Was dann?« fragte die Mutter streng. »Willst ihn etwa 
schlagen, daß er dir deine Faulenzerei ausbringt? Nimm dich 
in acht, Dieter!« 

Indessen hatte sich dieAufmerksamkeit der stattlichen Fami¬ 
lienmutter mehr und mehr nach der Gegend hingelenkt, aus 
der, auf einen Stab gestützt, eine große bucklige Alte des 
Weges gegangen kam und sich müh- und langsamen Schrit¬ 
tes dem Lagerplatz näherte. Auch Lonele, die sich während 
der Züchtigung, die ihren Brüdern zu Teil geworden, still 
abseits gehalten, flog nun eiligen Schrittes den Straßenhang 
hinunter, der alten Frau entgegen, hing sich schmeichlerisch 
an ihren Arm und fragte, auf die hochaufgebauschte und 
nicht eben sehr reinliche Schürze deutend: »Was bringst uns, 
Großmam?« 

»Ach, laß’ mich!« stöhnte die keuchende Alte. »Bist ein 
närrisch Ding und Gelüstmäulchen sondergleichen ... kann 
ja schier nicht mehr Atem schöpfen... Und erst die Beine, 
die armen, alten, lahmen Knochen!« 

Auch die Grazin, ihre Schwiegertochter, rief ihr erwartungs¬ 
voll entgegen: »Bringt Ihr Schmalz, Mutter?« 

»Schmalz? Schmalz just nicht, dafür aber was anderes, besse¬ 
res ... Frisches Schwein, Blut- und Leberwurst — hier! ... ’s 
kommt von der Eckbäuerin beim Kastanienbaum, der ich die 
Karten schlagen mußt’ wegen ihrem Sohn - sieh dir mal das 
Kopfstück an, Lene! Fettigkeit (Fleisch) genug für ein 
Mahl.« 
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Frisches Schweinefleisch und Wurst, welch’ ein Leckerbis¬ 
sen! Die Buben vergaßen Zank und Scheltwort, Schläge und 
Schmerz; Lonele klatschte jubelnd in die Hände und tanzte 
vor Lust. Sogar Graz, erhob bei der Kunde das edle dicke 
Haupt, richtete sich sogar halben Leibes auf und roch; und 
roch wieder, wie das briet und schmorte in den über dem 
Lagerfeuer hängenden Töpfen; und leckte sich lüstern das 
Maul, wetzte am Stein sein großes Taschenmesser und prüfte 
die Schärfe. 

Und es wurde denn auch, unter lautem Schmatzen und nicht 
geringer Anstrengung, alles aufgegessen bis auf die 
Schweinsschädelknochen, die man den gaffenden Hunden 
hinwarf zum Benagen. 

Eine Stunde später war das Lagerfeuer im Verglimmen 
begriffen und die Gesellschaft, die eben noch munter 
geschmaust, zur Ruhe gegangen; und zwar waren Großmut¬ 
ter und Lonele in das zelttuchüberspannte Wageninnere 
gekrochen, während die beiden Buben, in Gesellschaft der 
Hunde, sich unter dem Wagen auf gesammeltes trockenes 
Waldgras gebettet und das Elternpaar sein Nachtlager dicht 
am Stamm des den Platz beschattenden mächtigen Linden¬ 
baumes aufgeschlagen hatte: ein aufgeschüttetes Bund wei¬ 
chen Haferstrohs, darüber eine Art Leintuch gebreitet, dazu 
eine breite, grobwollene Pferdedecke, die Gott weiß auf 
welche Art in den Besitz dieser, unserer Hausierer gelangt 
war. 

»Lene!« klagte der »Holländer«-Graz nach einer Weile, 
»Lene, ich fühle sakrischen Durst.« 

»Ach, laß’ mich, laß’ mich schlafen!« 

»Ich kann aber nicht schlafen - die höllisch gepfefferte 
Leberwurst, der Durst!« 

»Hier nebenan fließt der Bach.« 

»Der Bach? Fades Wasser schwabbeln? Bah! ... Lene, hör’ 
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mal! Hast du wirklich kein Kopfkissen (Branntwein zum 
Abendtrunk) mehr?« 

»Nicht einen Tropfen, ich schwör’s! Wie du überhaupt nur 
fragen magst! Hab’ ich’s doch selbst gesehen, wie du die Pulle 
rein ausgesogen, heut’ Morgen, im Steinbruch!« 

Es gibt halt hier auf Erden nichts Vollkommenes. Die Abend¬ 
mahlzeit war eine solch reichliche und gute gewesen, den 
notwendigen Trank jedoch mußte sich der arme, große 
Mann nachträglich aus dem Schleiferbach holen. Zwar 
meinte er, seine Gattin solle ihm diesen Gefallen tun; da sie 
sich aber entschieden weigerte, blieb ihm nichts anderes 
übrig, als seine kolossale Gestalt aus der warmen, wohligen 
Ruhe aufzurichten und, das Becken in der Hand, sich selbst 
hinzubemühen an des Baches Rand - er tat es brummend 
und voller Ärger. 


Drittes Kapitel. 

Des Morgens waren es die beiden Jungen, die vom Frühfrost 
aufgeweckt, zuerst munter wurden, mit den Hunden spiel¬ 
ten und sich mit ihnen balgten. Sie achteten wenig auf die 
Scheltworte der Großmutter aus dem Wageninnern heraus, 
des tollen Lärmes wegen; bis die Mutter selbst ihre drohende 
Stimme erhob und die Buben aufforderte, auf die Holzlese 
zu gehen in den nahen Ballert (Wald) hinein. »Oder soll ich 
euch etwa Füße machen auf gestrige Art?« fügte sie mit 
entsprechender Arm- und Handbewegung hinzu. 

Das half. Bald flackerte und prasselte das Lagerfeuer wieder 
lustig in die frische, helle Morgenluft empor. Man konnte 
sich daran bequem die steifen Gliedmaßen wärmen. Der 
Magen machte von neuem seine Forderung geltend. Und 
nun zeigte es sich, daß, wie gewöhnlich, sämtliche Speisevor- 
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räte aufgezehrt waren; sogar den Topf Milch hatten die 
Buben vor dem Schlafengehen noch ausgetrunken. Der Igel 
und die ebenso schlecht verwahrten Schweinsgreiben muß¬ 
ten der Gefräßigkeit der Hunde zum Opfer gefallen sein, 
nicht die Spur war mehr davon vorhanden. 

Blieb also nichts übrig als die paar Weißrüben. Weißrüben 
ohne die geeignete Zutat - was sollte man mit den elenden 
Weißrüben anfangen? 

»Na, ihr Buben und auch du, Lonele, fort auf die Klopp 
(Bettelfahrt), nach dem Mochumchen (Städtchen) hin! 
Schnell!« 

Sie gehorchten mit leerem Magen nur unwillig. 

Auch die Großmutter griff nach ihrem Krückstock, versah 
sich zugleich mit einem Büschel getrockneter Waldkräuter 
und kroch mühsam nach dem nahen Zackenhof hinauf. Und 
ihre Schwiegertochter schalt: »Siehste, Graz, welch’ fauler 
Mann du bist! Hier der Haufen zu heftender Becken, dort 
die zu lötende Blechpfanne; und nicht die Hand hast’ noch 
daran gerührt! Kein Geld verdient, den ganzen gestrigen 
Tag über auch nicht den elenden Polscher (Pfennig), nichts 
getan, als auf der faulen Haut gelegen und Stinkkraut 
gepafft, das der Krämer dir wohl auch nicht deiner höflichen 
Red’ willen geschenkt. Ist das nicht eine Schand’? Also, 
aufgestanden und an den Schenigel (Arbeit) hin!« 

Da fing auch der Mann an zu poltern. »Was hast du heut 
schon Großes verrichtet, daß ’s Tor so weit auftust! Schaff 
mal erst das Frühstück her, eher rühr’ ich mich nicht!« 
»Schaff du her!« 

»Das ist Sache der Tippelschicksen (Bettel-Weibsleute auf 
der Wanderschaft). Oder soll ich etwa an die Türen klopfen 
und in die Küchen schleichen? Na, da wär’ ich wohl dumm, 
da wär’ ich ein geschlagener Mann; und -« 

»Geschlagener Mann!« fiel ihm die stattliche Frau Grazin 


3 1 


höhnisch ins Wort.« Seht den großen, wanstigen, geschlage¬ 
nen Mann, den Bärenhäuter an, der gewiß eines Tages 
verlangen wird, daß man ihm, da er selbst hierfür zu träge 
geworden, die fetten guten Bissen gar noch ins Maul schiebe! 
Hast du dir wohl deswegen eine Frau genommen und eine 
Familie gegründet, damit sie dir die Schachtelung (das Essen) 
herbeischaffe, die du nicht selbst verdienen kannst und 
magst, du Schwernöter, du Großmögel!« fügte sie zornig 
hinzu. 

»Halt die Schleif, Weib, oder -!« 

»Nein, ich halt’s nicht! Was ich red’, ist wahr, und ob’s dich 
juckt oder brennt, ich frag’ nichts darnach ... Ja, hätt’ ich das 
eher gewußt, als ich noch die junge Dille (erwachsenes Mäd¬ 
chen) war —« 

»Was, eher gewußt? Hättest dir gewiß den Breisgäuer 
genommen, den scheeläugigen Wenz, den Schlamassel 
(schlechten Kamerad), mit dem du’s eine Weil’ gehalten?« 
»O du läppischer, schuftiger Großhans, du! Meinst wohl 
mich zornig machen zu können mit deinem Wenz, den du 
mir schon unzählige Mal unter die Nase gerieben. Weißt du 
was, der Wenzel ist allweg so brav wie du, und wenn ich ihn 
gewollt und genommen, so gut, wie bei dir, hätt’ ich’s bei ihm 
wohl auch gekriegt!« 

Der von dem Wandervolk als Lagerplatz benützte Winkel 
stieß, wie bereits erwähnt, unmittelbar an die vorbeiführende 
Landstraße. 

Ein mit Kaufmannsgütern schwer beladener Lastkarren kam 
langsam des Weges gefahren. Hinterdrein trieb ein Schäfer 
seine hundertköpfige Herde, wohl nach den grünenden 
Triften der Voralpen zur Sömmerung hin. Die seltene Gele¬ 
genheit durften des »Holländers« Köter nicht versäumen: 
Sie jagten mit großem Eifer auf den dichtgeschlossenen 
Trupp Schafe los und kläfften; bald waren sie mit dem 
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eifersüchtigen Schäferhund in ein wütendes Streitgebell ver¬ 
wickelt, wodurch die furchtsamen Lämmer in große Verwir¬ 
rung und auf Abwege gerieten, was wiederum zur Folge 
hatte, daß der Hirte, zu der Frau Grazin gewendet, zornig 
rief: »Heda, du Vettel, ruf dein Hundevieh zurück, so¬ 
fort! Oder soll ich’s totschlagen?« Zugleich und um seinen 
Worten Nachdruck zu verleihen, erhob er drohend seine 
Keule. 

Die »Holländerin«, durch das Schimpfwort nicht wenig ver¬ 
letzt, entgegnete erbost und in ebenso derber Weise: »Wag’s, 
du stinkender Schafbock!« 

Und ihr herkulischer Gatte, sich auffallend hurtig vom 
Boden erhebend, ergriff einen armdicken Knüppel, 
schwang ihn drohend über seinem Haupt und brüllte nicht 
minder zornig: »Ja, wag’s, du Zeckenfresser!« 

»Ich werd’s der Polizei melden, euer Wegelagern, gleich im 
Städtchen!« rief der Schäfer, sich langsam zurückziehend. 
»Ich werd’ den Landjäger rufen!« 

»Ruf doch gleich den Teufel und seine Großmutter, ich 
scher’ mich drum!« höhnte der »Holländer«. 

Und der Lastfuhrmann, der des Spektakels wegen seine 
Pferde angehalten, hetzte vergnügt: »Nun, was zögert ihr 
beiden noch? Zugegriffen! Abgewalkt - gß! gßü« Und er 
lachte unbändig. 

Endlich war es dem Schäfer gelungen, seine versprengte 
Herde wieder zusammen und langsam in Gang zu bringen, 
von weitem gefolgt von den kläffenden Kötern, während der 
Wald von seinen Flüchen und Verwünschungen wider¬ 
hallte. 

Inzwischen war die alte »Holländerin« glücklich beim Zak- 
kenhofhause angelangt. Es geschah dies zu günstiger 
Stunde, denn der Bauer und sein Sohn waren soeben mit 
dem klotzbeladenen Wagen nach der Sägemühle gefahren 
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und also niemand zu Hause, als die Bäuerin und ihr Töchter¬ 
lein. 

»Ach!« stöhnte die Greisin, sich müde auf die Küchenbank 
niederlassend, »’s wird wohl das letzte Mal sein, daß ich bei 
Euch Einkehr halte. Die Beine wollen mich auf ebenem 
Boden kaum mehr tragen, geschweige denn bergauf und 
-ab. Und erst der Atem! ... Oh, die Reichen haben’s gut, 
brauchen sich nicht die Füß’ wundzulaufen nach einem 
Stücklein Brot in den alten, mühseligen Tagen!« 

»Wie alt seid Ihr denn, Mutter?« fragte die Bäuerin nicht 
ohne Teilnahme. 

»Wie alt, fragt Ihr? Nun, am Mathysentag bin ich in das 
Zweiundachtzigste getreten.« 

»In das Zweiundachtzigste!« rief die Bäuerin voller Verwun¬ 
derung. 

Und das junge Bauernmädchen stieß seine Mutter mit dem 
Ellbogen an und flüsterte ebenso erstaunt: »Und dabei keine 
Strümpf an den Füßen, bei solch’ frostiger Witterung!« 
Die Alte, welche die Bemerkung gehört haben mußte, erwi¬ 
derte eifrig: »Strümpf an den Füßen? Hab’ all’ mein Lebtag 
keine getragen, war’s wohl zufrieden, bei strenger Winters¬ 
zeit, mit einigen Lappen. In meinen jungen Jahren wußte ich 
warmblütig’ Ding schon gar nichts vom Frieren, lief barfuß 
über Berg und Tal, zu jeder Jahreszeit, gleich einem Reh, 
kannte auch die Müdigkeit kaum dem Namen nach, nahm es 
im Ringen und Schwingen beinah mit jedem Mannsbild auf, 
war bekannt dafür weit und breit.. .Jetzt ist’s freilich anders 
geworden, die Welt weiß nichts mehr von der schönen, 
lustigen, sie kennt nur noch die alte, totmüde >Holländer- 
lieseh...« 

Es überkam sie ein krampfartiger Husten, der sich lange 
nicht legen wollte. »Ach!« ächzte sie, mit dem knöchernen 
Handrücken die tief in ihren Höhlen liegenden Augen trock- 
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nend, »ach, diese achtzig Jahre, die schadhaften Schuhe, die 
Kälte und Nässe einlassen! Seht mal, liebe Frau, wie meine 
elenden Zehen hervorgucken!« 

»Wirklich — ach herrje! Will mal nachschauen gehen, ob sich 
für Euch Schuhe finden im Haus.« 

Käthchen aber, das junge Zackenhofmädchen, immer noch 
im Anschauen der alten Hausiererin begriffen, legte sich die 
Frage vor, wie diese knochige, gebeugte Gestalt, mit dem 
welken, runzeligen Gesicht, der spitzigen, geröteten Nase, 
dem langen, borstigen Kinn und dem eingekniffenen, zahn¬ 
losen Mund jemals die »schöne Liesel« hatte genannt werden 
können ... als die Bäuerin schon wieder erschien, in der 
Hand ein Paar staubige, aber noch gut erhaltene Bund¬ 
schuhe. »Sie sind von dem langen Nichtgebrauch ein bißchen 
hart und steif geworden«, meinte sie treuherzig, »doch 
braucht es wohl nur ein tüchtiges Einschmieren, und sie 
werden wieder taugen wie neue, sofern sie Euch passen... O 
ja, sie passen ganz vortrefflich, seht, seht!« 

Die alte Hausiererin erging sich in den lebhaftesten Dankbe¬ 
zeugungen, und da sie an der Hand des Bauerntöchterchens 
eine häßliche Dornwarze sah, erbot sie sich sogleich, ein 
Mittel zu verordnen, das diese entfernen sollte, und zwar 
ohne Schmerz oder Gefahr, in wenigen Tagen. 

Das Mädchen schaute erfreut zu seiner Mutter empor, und 
diese beeilte sich, der heilkundigen Alten ein Gläschen alten 
Enzian einzuschenken und als Zutat ein Stück süßduftenden 
Rahmkuchen beizulegen, und meinte verwundert: »Wie Ihr 
nur zu so vieler Doktorwissenschaft habt gelangen können, 
Frau?« 

»Wissenschaft?« entgegnete die »Holländerin«, an einem 
Stückchen Kuchen knuspernd, »da braucht’s schon nicht 
groß der Wissenschaft, denn mehr als diese ist die Erfahrung 
wert, die Erfahrung vieler Geschlechter meines Stammes. Ja, 
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mein Ur-Urahn, der war seiner absonderlichen Heilkünste 
wegen weit berühmt in den Landen. Es war ihm, wie man sich 
in meiner Familie jetzt noch erzählt, ein Leichtes gewesen, 
einem Hund den Schwanz abzuschneiden und im Nu wieder 
anzuheilen, so daß jener kaum etwas davon merkte. Einem 
Hingerichteten habe er sogar einmal, mit Erlaubnis der 
Obrigkeit, die an die Sache nicht glauben wollte, den abge¬ 
schlagenen Kopf wieder aufgesetzt, eingeschachtelt und dar¬ 
auf den armen Sünder wieder gehen heißen, zum Staunen 
und Entsetzen der großen Zuschauermenge, die vor dem 
wieder zum Leben erweckten Einherwandelnden die Flucht 
ergriff. - Dieser Husten, er plagt mich so arg!... Allein dieses 
Säftchen«, - sie deutete auf das Gläschen Branntwein - »wie 
das so herrlich riechen und kräftig wärmen tut!« 

Die Bäuerin dagegen, deren Sinn immer noch an der wun¬ 
derbaren Hundeschwanz- und Kopf-Anheilungsgeschichte 
haften geblieben war, rief einmal über das andere, voller 
Verwunderung: »Was Ihr da nicht sagt! Was Ihr da nicht 
sagt!« Und nachdem sie ihr Töchterlein hinausgeschickt 
hatte, damit es nach den Hühnern und Küklein sähe, rückte 
sie mit ihrem Herzensanliegen heraus: »Mein Mann ... mein 
Mann ist ein solch braver, häuslicher und guter, wie es deren 
wenige gibt... Allein wenn er seine böse, zornmütige 
Anwandlung bekommt, dann ist’s mit ihm kaum auszuhal¬ 
ten. Er kann sich manchmal so sehr ereifern über geringfü¬ 
gige Sachen, die ihm nicht in den Kram passen, daß ich mich 
kaum mehr zu reden trau’, von Widerreden gänzlich zu 
schweigen. Und als ich’s dennoch einige Mal tat, ganz mit 
Recht, — wie schlimm das ausgefallen, ich mag’s gar nicht 
erzählen... Und da ist’s mir just in den Sinn gekommen, ob 
Ihr vielleicht ein Mittelchen wüßtet, ein geheimes, wider 
seinen Zorn... Laßt Euch Zeit zum Nachdenken, Frau! Ihr 
sollt’s, wenn’s gut gelingt, nicht umsonst getan haben.« 
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Und die alte »Holländerin« dachte nach; sie summte und 
nickte und entnahm ihrer kirschbaumrindenen Dose eine 
Prise um die andere; sie nickte abermals und atmete auf: Das 
Mittel war gefunden. Nun stellte sie die Frage: »Trinkt Euer 
Mann Wein oder Saroff — Branntwein, wollt’ ich sagen? 
Bekommt er die Anwandlung vor oder nach dem genosse¬ 
nen Gläslein?« 

»Vor und nach«, antwortete die Bäuerin seufzend, »je nach¬ 
dem ihm was über den Weg gelaufen... Eigentlich, ich muß 
es bekennen, geschieht es zumeist nach dem Trunk’ — er 
trinkt zwar selten über das vernünftig Maß - Am letzten 
Sankt Verenamarkt, als er nach Hause kam und das 
erkrankte Kälblein sah im Stall und der Meinung war, wir 
hätten es nicht ordentlich gewartet, und fand gar noch die 
Suppenschüssel in Stücken - es war der Hund gewesen, der 
sie von der Bank heruntergeleckt - da tat er so arg wild, wie 
ich ihn noch selten gesehen, und hätt’ ich nicht geschwiegen, 
ich glaub’, er wär’ im Stand’ gewesen, mich zu schlagen... 
Und wie gesagt, er ist sonst ein solch’ guter und braver...« 
»Also nach dem Trunk!« murmelte die Wunderdoktorin, mit 
dem Kopfe hin und her wackelnd. Und nach einer Weile 
fortgesetzten geheimnisvollen Gebärdens hub sie an: 
»Schaut, Euer Mann ist halt in einem ungeraden Zeichen zur 
Welt gekommen, wohl im Uranus - hätt’ ich nur meine 
Karten mitgenommen, Ihr solltet’s gleich wissen .. .Jung und 
klein wär’ ihm leicht zu helfen gewesen; allein auch jetzt wird 
sich noch was tun lassen gegen das böse Gestirn; ich werd’ 
ihm schon beikommen, zählt drauf! ... Hier, dieses Kraut- 
blättlein, Spingula raschukeeli, das seltenste und kostbarste, 
so es nur geben kann, am Heiligkreuzhügel gewachsen - das 
tut Ihr in seine Branntweinflasche - gehört? Es muß dies aber 
des Freitags, während dem Betzeitläuten geschehen — ver¬ 
standen? Dann mag er trinken, so viel er will, Euerm Haus- 
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frieden soll’s nicht mehr schaden, noch Euch ferner bange 
werden... Trinkt er, Euer Mann, aber außer dem Hause und 
bringt das jähzornige Geblüt mit heim - auch für diesen Fall 
ist zu helfen. Nur solltet Ihr eine weiß- und schwarzgespren¬ 
kelte Katze haben — ah, dort schnurrt ja just eine solche auf 
der Ofenbank! ... - Also kommt Euer Mann ein bißchen 
beschmort nach Haus und ist drauf und dran, seinen Zorn 
auszulassen, so braucht Ihr darauf gar nicht zu achten, 
sondern bloß Eure Katze zu greifen, und ihr abseits sachte 
den Balg zu streicheln, und zwar - nicht zu vergessen! — stets 
von vorn’ nach hinten. Ihr selbst beißt dabei Eure Zähne fest 
zusammen. Und ich wette tausend gegen eins, binnen kürze¬ 
ster Frist fängt das Unwetter an, sich zu verziehen...« 

Als die alte Hausiererin sich nach einer Weile wieder sachte 
bergab begab, wog ihre weite Schürze sehr schwer von den 
geschenkt erhaltenen Speckstücken und frischen Eiern, die 
sie ihrer am Lagerfeuer kauernden Schwiegertochter gewis¬ 
senhaft übergab. Das Krüglein Enzian dagegen, das sie eben¬ 
falls von der »Zackenbäuerin« bekommen, schien sie völlig 
vergessen zu haben, obwohl es ihr in der Gewandtasche 
steckend, bei jedem Schritt unsanft gegen das Knie schlug. 
Eier und Speck, das war Hilfe in der Not zu nennen. Denn 
noch waren die Kinder von ihrer Fahrt (Bettelgang), die sie 
nach dem Städtchen hin unternommen, nicht zurück. Papa 
Graz brummte immer verdrießlicher in den dichten struppi¬ 
gen Vollbart hinein, zumal ihm nun auch noch der Kautabak 
ausgegangen, nicht das winzigste Stück fand sich mehr in 
seiner Westentasche. Zwar aus der Ferne, vom Städtchen 
her, vernahm man Mädchengesang, der klang gar hell und 
sorglos. Es war Lonele, das gefüllte und mit einem Deckel 
verschlossene Milchkesselchen an der Hand, das sie in tollem 
Übermut behende um und um schwang, ohne auch nur 
einen Tropfen einzubüßen, ein Kunststück, das dem Mäd- 
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chen großes Vergnügen zu bereiten schien, von der Mutter 
Grazin jedoch mit weit schallender Stimme gerügt und der 
Wildfang selbst zu größerer Eile angetrieben wurde. 

Eier und Speck — gut, daß die »Großmam« ausgegangen. 
Denn, was die Buben von ihrer Fahrt herbrachten: Kartof¬ 
feln, Rüben, einige Bissen Schwarzbrot, nebst einer Handvoll 
Kochsalz - war in den Augen ihrer Mutter, kaum der Rede 
und des langen Wartens wert. Für den geringen Gewinn, den 
ihre Faulheit verschuldet, bekamen die beiden Jungen auch 
wieder ihre gewohnten »Watschen«, deren Empfang sie 
ebenfalls wieder durch überlautes Geheul bescheinigten, das 
einen ganz besonders zu ärgern schien, nämlich den Zacken¬ 
bauern, der mit seinem leeren Wagen von der Sägemühle 
zurückkehrte, und dessen Öchslein vor dem Geschrei der 
Buben und dem über den Weg dahinziehenden Rauch des 
Lagerfeuers scheuten. Der Bauer rief zornig: »Könnt ihr 
denn nirgends hausen, als just in diesem Winkel?« Und er 
hieb auf das Doppelgespann ein, daß es eilig den Hang 
hinaufkroch. 

Lonele, in ihrem Übermut, warf dem Fried einen Tannen¬ 
zapfen nach, der traf ihn hübsch im Rücken; ein Erfolg, den 
das neckische Mädchen mit einem schadenfrohen Gekicher 
begrüßte, was den Knaben veranlaßte, sich rasch umzuwen¬ 
den und drohend die geballte Faust zu erheben. Was trug 
ihm das ein? Ein Schnippchen und ein helles, höhnisches 
Auslachen. 

Derweilen hatte die »Holländerin«-Großmutter die Gelegen¬ 
heit gefunden, sich des Enziankrügleins zu entledigen, es von 
den Übrigen unbemerkt, in ihren privaten Schnappsack zu 
schieben. Als das geschehen, und der Bauer sich außer 
Hörweite befand, trat auch sie ans Feuer heran, nahm eine 
Prise und sprach mit heiserer, aber deutlicher Stimme: »Der 
Kaffer (Bauer) hat Recht, ’s ist an der Zeit, daß wir uns wieder 
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aufmachen. Die Gegend ist so ziemlich ausgekloppt (ausge¬ 
bettelt), und zu bunt dürfen wir’s auch nicht treiben und uns 
damit den Strich verderben.« 

»Doch wohl noch erst essen, Großmam!« riefen die Kinder; 
»erst frühstücken!« 

Und die Frau Grazin meinte: »Auch müssen den Buben wohl 
erst noch die Beinlinge (Hosen) geflickt werden, sind auch 
gar zu elend zerrissen.« 

»Kann alles noch geschehen, sowohl das Picken (Essen) als 
auch das Flicken bis zur Mittagszeit. Dann aber wird aufge¬ 
packt, sogleich!« entschied sie. 

Und Lonele, die in die Kochpfanne geguckt, klatschte 
jubelnd in die Hände und rief: »Weißlinge (Eier), juhei! 
Fühlst du, wie gut sie riechen in der Butter, Großmam? Ich 
für meinen Teil will Weißlinge haben, Kapat (Speck) mag ich 
keinen!« 

Auch Vater Graz, der am Straßenrand hockte und damit 
beschäftigt war, seinem Tabakspfeifenrohr ein nußbaum¬ 
zweigenes Mundstück anzupassen, hob lüstern sein 
geschwärztes, ansehnliches Riechwerkzeug und hatte es nun 
doppelt eilig, mit seiner wichtigen Flickarbeit fertigzu¬ 
werden. 

Man ließ sich die Speisen trefflich schmecken, und als man 
sich die Finger rein geleckt, waren zugleich auch Teller und 
Besteck gespült und verwahrt. 

Die Grazin, als sie sich mit dem fleischigen Handrücken den 
Mund gewischt, fragte, zu ihrer Schwiegermutter gewendet: 
»Welchen Thierrach (Wanderstrich) werden wir nun ein- 
schlagen? Was sagt Ihr?« 

»Welchen Thierrach? Ich hab’ mich darüber besonnen bei¬ 
nah den ganzen Morgen. Nun will ich meine Meinung sagen: 
Es sind wohl an die sechs Jahre her, daß ich meine Tochter 
Resa und ihre Schwabbiner (Kinder) nicht mehr gesehen. 
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Und ich will’s gleich gestehen, daß ich plötzlich große Sehn¬ 
sucht trag’ nach der Resa, um zu vernehmen, wie’s ihr geht. 
Zwar berichteten die Rengglis letzten Sommer, es geh’ ihr 
leidlich gut, ihr Schaggel (Jacques) halte wieder ordentlich zu 
ihr und sei nicht mehr der Schweinigel, der er gewesen. Sie 
selbst, die Resa, sehe alleweil noch gut aus, trotz allem, was sie 
von ihrem Mann auszustehen gehabt. Allein die Rengglis 
sind unzuverlässige Leut’, fackeln einem was vor, was man 
gerne hört, um den Kreuzer... Also mein’ ich, wir ziehen 
wieder einmal der Aare zu, die Aare aufwärts, nach dem 
Seeland hin, ins Welsche hinein. Nur so auf den Besuch zu 
kommen, das werden uns die andern, die Vettern, wohl 
schon gelten lassen müssen, so eifersüchtig sie auch ihr 
Gebiet bewachen... Ach, wie viel tausendmal schon hab’ ich’s 
bereut, bitter bereut, in die Teilung gewilligt zu haben! Allein 
wie konnte ich junges Weib mich dagegen auflehnen? War es 
doch mein Schwiegervater selbst, der allgefürchtete, der das 
Erbe unter seine Söhne verteilte, noch bei seinen Lebzeiten, 
nach eigenem Gutdünken! >Du, Heiri<, sprach er, >kriegst 
das ganze Baselgebiet mitsamt dem Schwarzbubenland und 
dem Bistum (Basel), bis an die Freiberge hin; du, Roni 
(Hieronymus), sollst das Aaretal bekommen, vom Bötzberg 
bis hinauf an den Weißenstein; dir, Remi, vermach’ ich das 
Seeland mitsamt dem Welschen, soweit hinein du gehen 
magst; für mich selbst behalt’ ich das Freiamt, das Zuger- und 
Luzernergebiet, und nach mir soll’s, nebst dem Emmental, 
dem Wolf erblich zufallen .. .< Solches tat er, weil seine Alte 
zu Großwangen begraben lag; das tat er der vielen reichen 
Klöster wegen; das tat er, weil dieser unser Strich ihm aus 
anderen wunderlichen Gründen am besten gefiel. Und eine 
Dummheit war sie doch, seine Wahl, nicht seinetwegen, denn 
er hatte bloß noch ein kurzes Jährchen zu leben; wohl aber 
für uns, nämlich für meinen Wolf und mich und unsere 
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Nachkommen. Als wir hernach, bei Ronis zweiter Hochzeit, 
wieder alle zusammenkamen im Ruggwald bei Erlinsbach, 
und ich eine neue, gerechtere Teilung vorschlagen wollte, 
schnitt mir der Remi das Wort kurz vom Maul weg und rief 
mit seinem gräßlichen Lachen: >Abgemacht bleibt abge¬ 
macht, pour toujours - punktum!.. .< Der Schlaue! Er wußte 
wohl, daß er weitaus den besten Part gekriegt. Denn gibt es 
auf diesem unserm weiten Gebiet auch genugsam zu bekom¬ 
men, was man eben braucht - ’s ist doch halt nur grobe 
Landesspeis’: ranziger Kapat (Speck), bodenschwarzer Hanf 
(Brot), elende Rundchen (Kartoffeln); und als Trank fades 
Wasser, trägen Äpfelsaft oder einfältigen Schäumling 
(Milch), daß einem dabei die Knochen erlahmen vor der Zeit. 
Wie ganz anders dagegen im Welschland! Da pickt (ißt) man 
feines Ochsenfettchen (Fleisch) und Weißhanf, leckere Lol¬ 
chen (Kaffeebrötchen) und Schieberlinge (Kuchen), und 
schwabbelt (trinkt) statt Most oder stinkenden Saroff 
(Branntwein) feurigen Traubensaft, der einem die Knochen 
stark und gelenk und das Herz jung und mutig erhält und 
das Alter angenehm macht; Traubenwein in Hülle und Fülle 
und zu kriegen ohne sonderlich Kies (Geld), so daß man 
immer beschaskert (betrunken) zu sein wähnt, einem das 
Tippeln (Bettelwandern) gar nichts anhat, und man weder 
Kälte verspürt, noch Müdigkeit... Ja, schön ist’s dort dro¬ 
ben, dufte Winde (freigebige Leute) überall, die einem aller¬ 
hand Sachen spenden, clie hierzulande nur in Kronen (Gast¬ 
häusern) und um schwere Miete (teures Geld) zu haben sind. 
Ich muß das wohl wissen, bin ich doch in jener Gegend 
aufgewachsen und mit den Meinigen >’rumgewalzt die vielen 
herrlichen Jugendjahre über. Ich parlierte welsch ebensogut 
wie deutsch. Die eine Woche lagerten wir hoch oben im 
Juragebirg’, im dunkeln Ballert (Forst), im Schirm der riesi¬ 
gen Weidetannen oder im Schuppen der weitdachigen Senn- 
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hütte, die andere in der Nähe forscher Kaffs (Dörfer), deren 
Bewohner Luppert (Taschenuhren) verfertigen und Drat 
(Geld) besitzen wie Spreu, und es auch wegwerfen wie Spreu. 
Oder wir stiegen wieder sonnwärts zu Tal, walzten an den 
grünen Weinbergen vorbei, vor die reichen Mochums 
(Städte) am See, tippelnd (bettelnd) von einer zur andern 
und ganz fürstlich lebend, fürstlich im Essen und Trinken; 
bis uns die Lust anwandelte, abwechslungsweise das Ruschen 
(Reisepaß) nach dem »großen Moos« zu nehmen, wo wir uns 
zusammenfanden, die Vettern und Basen von weither, und 
uns gütlich taten an Fisch und Froschschenkeln, an Has’ und 
Wildente; denn meine Brüder Schorsche und Niggola hatten 
es von unserm Ältesten gelernt und verstanden es aus dem ff, 
das Netzestreichen und Fallenstellen und Schlingenlegen auf 
die mannigfachste und einträglichste Weis’, im Wasser, in 
Wald und Sumpf und auf der Heide. Und erst zur Herbst¬ 
zeit, wenn in den Rebbergen der Bann aufgetan wurde, die 
Leseleute ihre Jauchzer erschallen ließen, und die Rebstau- 
den voller goldener Trauben hingen, daß man nur die Hand 
auszustrecken brauchte, um ein Dutzend oder mehr zu 
erlangen, und bloß den Kessel hinzuhalten und den freundli¬ 
chen Blick zu tun, um ihn mit brausendem süßen Weinmost 
gefüllt zu bekommen.« 

»Ach jeh!« jammerte Lonele, sich lüstern das Mäulchen und 
die spitzen Fingerchen leckend. 

»Ja, du hast wohl Recht, mein Kind!« fuhr die Alte in ihren 
Jugendbetrachtungen fort. »Du hast wohl Recht mit deinem 
Seufzen und Sehnen, ’s gibt halt doch nur ein Welschland, 
und daß wir um den Strich gekommen, der uns von Remi 
weggemaust wurde, das schmerzt mich noch immer; auch 
jetzt noch, da doch der Remi längst tot ist! ... Und wenn ich 
zurückdenk’ an die Sonntage auf der Petersinsel (im Bieler- 
see) - o du heiliger Sankt Bastei, war das ein Leben in Lust 
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und Herrlichkeit, gar nicht zu beschreiben! Und hatte ich 
mein weiß und gelb gestreiftes Kattunkleid an, das mir mein 
Onkel Frangois mit heimgebracht von seinem Schmuggelzug 
nach Bisanz, und um das mich alle unsere Dillen (Mädchen) 
beneideten weit und breit, und die langen pechschwarzen 
Haarzöpfe mit bunten Bändern durchflochten und die rote 
Korallenschnur um den Hals gewunden und die Augen 
kühn erhoben - kein Fährmann war grob genug, von mir ein 
Bootsgeld zu fordern, kein Bub’ so vornehm, daß er nicht mit 
mir zum Tanz ging. Warum sollten sie nicht? Wo war das 
Mädchen, so hoch und schlank gewachsen, so schön und 
stolz, wie dem >Holländermichel< sein’s? Da mochten die 
vornehmen Stadtmamsells und Bauernschicksen (Töchter) 
hochmütig die Näslein rümpfen oder sich verachtungsvoll 
von mir abwenden - die >Holländerliesel< gab Trotz gegen 
Trotz, Verachtung gegen Verachtung zurück und bekam 
gleichwohl ihre Tänzer, die besten und flottesten vorweg... 
Einmal freilich erging es mir dabei schlimm. Hatte sich 
meinetwegen ein Streit erhoben, da man die Leute unserer 
Sorte auf der Drehscheibe (Tanzboden) der Insel nicht mehr 
dulden wollte. Vom Streit kam es zur Heixe (Prügelei), ich 
selbst schlug fröhlich mit, und manch’ ein geschniegelt’ Herr¬ 
chen, manch’ ein Kafferflegel (Bauernflegel) sank, von mei¬ 
nem Stuhlbein getroffen, auf die glatten Fliesen hin, wie vom 
Himmel gefallen. Schließlich trat die Polente (Polizei) ins 
Mittel, nahm den >Krummmichel< und den >Engadinerrot<, 
nahm mich selbst in Verschütt (Haft), führte uns bei anbre¬ 
chender Nacht gefangen über den See. In Erlach aber, als es 
den steilen Schloßweg hinaufging, stieß ich meinem Teckel 
(Gendarm) die geballte Faust in den Scheinling (Auge), daß 
er den Straßenhang hinunter kollerte. Ich selbst machte 
kehrtum, lief wie ein flüchtig’ Reh den Steig hinunter, grad- 
aus ins Städtchen hinein. Ein Äffchen (Herrchen), das mich 
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aufhalten wollte, rannte ich in die Gosse, daß es laut auf¬ 
schrie; ich lief und lief, bis ich das jenseitige Tor erreicht 
hatte, wo außerhalb die Krautgärten beginnen. Und kaum 
hatte ich mich hinter eine Mauer geduckt, als auch schon 
mein Teckel, das Knallscheit (Flinte) auf dem Rücken, wie 
ein angeschossener Eber und laut pustend daher und an mir 
vorüber gerannt kam, in die stille Mondscheinnacht hinaus. 
Glückliche Reise! dachte ich und konnte mich des hellen 
boshaften Auflachens nur mit Mühe erwehren. Nach einer 
kurzen Weile jedoch kam er wieder zurück und zwar so nahe 
an mir vorbei, daß es mich ernsthaft gelüstete, ihn beim 
Schopf zu fassen; doch besann ich mich eines Bessern, ließ 
ihn laufen und ging selbst gelassen und unbehelligt den Weg 
nach unserm Lager, ins »Moos« hinaus. Nach einigen Tagen 
trafen auch der Michel und der Rote wieder ein; sie klagten 
sehr über das miese Kittchen (schlechtes Gefängnis), mehr 
aber noch über die Stenz (Stockprügel), mit welchen man 
ihnen die fade Gerstensuppe gesalzen, so daß ich sie weidlich 
auslachte, daß sie sich so dämlich hatten hinter den Schluß 
(Riegel) stecken lassen und alles geduldig hingenommen. Da 
erst vertraute mir der >Engadiner< an, wie es ihm bei der 
Entlassung aus dem Schloß gelungen, dem beschummten 
(angetrunkenen) Baas (Gefangenwart), während er in der 
Wachstube schnarchte, im Vorbeigehen hurtig die silberne 
Weißrübe (Taschenuhr) vom Wandnagel zu häkeln und in 
die eigene Wamstasche zu stecken, ohne daß der die Pforte 
aufschließende Blankhut (Polizist) es bemerkte; über wel¬ 
chen gelungen Streich er sich unbändig freute und die Rübe 
in einer Schlemme (Saufgelage) flugs verkümmelte. Schließ¬ 
lich ist das Zotteln (Stehlen) dem Roten doch noch schlimm 
bekommen, denn er könnt’ es nimmer lassen und blieb 
elendiglich hängen, kam auf die hohe Schule (Zuchthaus) 
und gar noch an den Balken (Galgen), der arme Schelm ... Ja 
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ja, das waren, in meinen jungen Jahren, noch gar herrliche 
Zeiten; die Kaffer (Bauern) fürchteten sich arg vor uns und 
gaben her ohne Murren oder Widerred’, was man nur ver¬ 
langen mochte; auch die Putzerei (Polizei) drückte ein Auge, 
zumeist gar beide zu, ließ uns leben und gewähren, ohne 
lange nach dem Ablaßzettel (Legitimationspapier) zu fragen. 
Wir und sie, wir vertrugen uns köstlich...« 

Das Sprichwort: Wenn man vom Wolf spricht, ist er nicht 
weit - sollte sich auch in diesem Fall bewahrheiten. Denn 
kaum hatte die alte »Holländerin« die Polizei erwähnt, als 
schon ein Diener derselben vom Städtchen her geschritten 
kam - die »Großmam« gewahrte ihn erst, nachdem ihre 
Enkelin sie mit dem Ellbogen warnend angestoßen, so sehr 
war sie in das Erzählen und auch ihre Familiengenossen ins 
Anhören der alten Geschichten vertieft. Der Polizist - es war 
sogar ein »Geschnürter« (Chargierter) — musterte die 
Gruppe und verlangte die Ausweise zu sehen. Graz, der sich 
lang und behaglich ausgestreckt hatte, entsann sich plötzlich 
der Würden und Pflichten eines Familienoberhauptes; 
eiligst nahm er die qualmende Stummelpfeife aus dem 
Mund, erhob sich zu seiner ganzen außerordentlichen Lei¬ 
besgröße, stellte sich in Positur und erklärte, an seine Mütze 
greifend: »Flebbe (Legitimationspapiere) besitzen wir keine, 
sind eben Heimatlose.« 

»Euer Name?« forschte der Diener des Gesetzes, strengen 
Blickes. 

»Graz Pfeiffer.« 

»Und die Weibsleute da?« 

»Hier meine Mutter, dies meine Frau, meine Kinder.« 
»Also seid Ihr verheiratet? Wo ist dies geschehen?« 
»Geheiratet? Das wollen wir meinen!« nahm nun Frau Gra¬ 
zin würdevoll das Wort. »Zu St. Urban (Benediktinerabtei im 
Kanton Luzern) war’s.« 
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»Jaja, zu St. Urban war’s, Herr Wachtmeister!« bestätigte 
Meister Graz. »Vor fünfzehn Jahren -« 

»Sechzehn sind’s«, verbesserte ihn seine bessere Hälfte. »Am 
Maitag werden’s genau sechzehn sein.« 

»Also besitzt Ihr einen Kopulationsschein? Laßt mal 
sehen!« 

Da entgegnete Graz, sich verlegen den dichtbehaarten Schä¬ 
del kratzend: » Kopuliert — das heißt - so eigentlich kopuliert, 
wie Ihr’s begreifen und nennen tut, sind wir freilich nicht 
’worden, dafür hätt’ uns schon das Geld gemangelt, für den 
Aufwand. Gleichwohl sind wir, ich und meine Frau, zusam¬ 
mengegeben worden, wie’s unter uns Brauch und Recht ist — 
gelt. Lene? — und sind auch überall dafür anerkannt worden 
vor Amt und Sakristei... Im Klosterwald war’s, im Weißtan¬ 
nengrund.« 

Und die Grazin bekräftigte lebhaft: »Ja, gewiß ist’s so, wie 
mein Mann sagt, Herr Landjäger! ... Wir sind ehrbare Leut’ 
und lassen fremde Sachen liegen und fallen niemandem zur 
Last, gewiß nicht, Herr Landjäger!« 

»Letzteres möcht’ ich doch bezweifeln!« versetzte dieser 
streng. »Wenigstens sind mir diese Eure Buben Tag für Tag 
begegnet, wie sie im Städtchen drinnen und auch bei den 
umliegenden Bauerngehöften von Tür zu Tür zogen. 
Ebenso das Mädchen hier—ja, versteck’ dich nur, du warst es 
doch, die ich mit dem Kesselchen wandern sah von Stadel zu 
Stadel!« 

»Herr Wachtmeister!« nahm nun die alte »Holländerin« das 
Wort, »wir sind halt arme Handwerker- und Hausierer¬ 
leut’ ...« 

»Von welchem Handwerk denn?« 

»Kessel- und Pfannenflicker, Beckenhefter - hier seht Ihr 
noch welche, die eben erst gekittet worden... Arme Hand¬ 
werksleut’, sag’ ich, die drum auch nichts dagegen haben 
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können, wenn die Leute ihnen was schenken, als Trinkgeld, 
aus Gutherzigkeit. Wie sollte unsereiner sonst auskommen 
können bei dem elenden Verdienst, den schlechten Zeiten? 
Drum seid nicht so schroff, Herr Polizeier!« 

Hier fiel ihr der »Herr Polizeier« ungeduldig ins Wort: 
»Nein, ich will nicht >schroff< sein. Allein merkt Euch wohl, 
was ich sag’: ’s ist nun schon der vierte Tag —« 

»Der dritte, Herr Landjäger!« versuchte Frau Grazin einzu¬ 
wenden. 

Der Polizist schnauzte sie zornig an: »Der vierte, sag’ ich! 
Oder glaubt Ihr denn, ich hab’ keine Augen im Kopf oder 
könnt’ nicht mehr Viere zählen? ... Also paßt auf, was ich 
sag’: Nun genug der Gemeindebelästigung! Sollt’ ich Euch 
morgen noch in der Gegend treffen, so...« 

»Wir gehen ja schon!« erwiderte die Alte in unterwürfigem 
Ton: »Just haben wir darüber gesprochen, und es ist ausge¬ 
macht, daß weiter gezogen werden soll, gleich, gleich. Nur 
werden doch erst die Flickwaren zurückgebracht werden 
müssen. Denn wir sind ehrliche Leute, Herr -« 

»Ja ja, schon gut! Macht Ihr nur, daß Ihr Euch forttrollt, 
sonst...« 

Und er wandte sich und ging. Er sah nicht, wie die Leute, die 
eben noch so bescheiden und unterwürfig taten, nun hinter 
seinem Rücken die Zunge herausreckten, Schnippchen 
schlugen oder auch, zornig die Faust ballten. 

Nur Lonele seufzte: »Ach, diese Polizeimänner, ich fürcht’ 
sie so sehr!« 

Worauf die Großmutter schalt: »Wie du nur so närrisch tun 
und schwatzen kannst, Kind! Bist doch sonst keineswegs 
furchtsam... Und diese Teckelei (Polizei) - bah! Sind trotz 
des zweierlei Tuches am Leib doch alleweil dumme Viecher, 
die sich von uns hinters Licht führen lassen - bah!« 

»Ich möchf doch lieber ein Bauernmädchen sein«, meinte 
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ihre Enkelin. »Brauchte mich vor niemandem zu scheuen 
und zu ducken.« 

»Ein Kafferinchen? Pfui, über das dumme Wort! Ein Kaffe- 
rinchen sein, um Huhn und Plattfuß (Ente) auf die Weide zu 
führen, deren Weißlinge (Eier) doch wir genießen, um die 
schmutzigen Schweine zu hüten, deren Kapat (Speck) wir 
uns mit dem Kaffer teilen; in den dumpfen, stinkenden 
Viehstall, unter die kotigen Hornikel (Kühe) zu hocken, 
deren Rahm und Fettigkeit (Butter) wir obenab schöpfen - 
ei, wie dumm! Oder auf dem scholligen Acker graben gehen, 
und sich die Hände wund, die Knochen krumm und lahm 
schenigeln (arbeiten), Frost und Hitze ausstehen und jahraus 
und -ein auf demselben Fleck Erde haften bleiben, an dersel¬ 
ben mühsamen Scholle kleben, gleich denen in der Flöte 
(Zuchthaus), möchtest du das wirklich? Und glaubst etwa, 
deine arme, alte Großmam’ würde, trotz ihrer Mühseligkeit, 
mit der reichsten Kafferin tauschen, auch nur für eine 
Woche? Wir sind die reichen Leute, uns gehört die Welt, die 
schöne gesegnete, die wir durchwandern gleich dem Vogel in 
der Luft und dem Wild der Berge, unbekümmert um spieß¬ 
bürgerliche, närrische Marken und Schranken, sorglos und 
frei! Und gibt es dann und wann auch was zu leiden und zu 
entbehren, etwa zur rauhen Winterszeit - kommen Frühling 
und Sommer, machen sie alles reichlich wieder gut; die liebe 
köstliche Freiheit, das ungebundene Leben und Wandern 
ersetzen alles, alles! ... Als ich noch jung war, da sangen wir 
Dillen (Hauderermädchen) ein schönes Lied: 

Kuckuck im Walde, im Busche die Meis’, 

die Lerch’ in den Lüften, die Drossel im Hag — 

Was kuckuckt und singt ihr, die vielmunt’re Weis’? 

Was soll all’ der Jubel, der fröhliche Schlag? 
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Das kommt von der Lust, weil unser der Wald, 
weil unser die Sonne, das Kornfeld so weit, 
weil frei unser Ziehen, weil frei unser Halt, 
drum laut unser Jubel, so mächtig die Freud’. 

Ach, das Singen, ich hab’s halt gänzlich verlernt! Die Stimm’, 
das Gedächtnis, der Atem! ... Und ist’s nicht närrisch, Kind, 
daß ich steinaltes Ding noch versuche zu piepen? Ja, lach nur, 
du Schelmin, hast Recht, völlig Recht!« 


Viertes Kapitel. 

Das Lagerfeuer war gelöscht. Im zeltüberspannten Handwa¬ 
gen stak alles, was die Familie an irdischen Gütern ihr eigen 
nennen konnte. In der gabelförmigen Wagen-Deichsel stand 
Graz Pfeiffer, des Hauses mächtiger Stammhalter; ihm zur 
Seite links und rechts, hatten sich mit Stricken um die Schul¬ 
tern seine beiden Buben gespannt. 

»Graz!« rief die Großmutter, »du hast was zu tun vergessen: 
die Zinken!« 

Da ließ der riesige Mann die Deichsel fahren, schritt nach 
dem am Waldsaum stehenden Buchenstamm hin, zog das 
frisch geschärfte Taschenmesser und fügte oberhalb der 
vielen in die weißliche Baumrinde eingegrabenen, teils fri¬ 
schen, teils vernarbten hieroglyphenartigen Zeichen ein 
neues, in Form eines geöffneten Zirkels. 

»Es ist wegen der Mathysen«, meinte die Großmutter, »damit 
sie’s wissen, beim Vorbeigehen, daß wir dagewesen. Füg auch 
noch ein Häkchen hinzu, nach aufwärts, Graz, um ihnen den 
Strich anzudeuten, den wir genommen ... So!« 

Hierauf setzte sich der Wanderzug langsam in Bewegung. 
Die Grazin und ihre Schwiegermutter, die Hand an die 
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Lehne gelegt, hinter dem Wagen, um nötigenfalls, bei stark 
ansteigender Straße, nachzuschieben, die Alte vornehmlich 
auch, um sich dadurch das Gehen zu erleichtern, das nun 
weit kräftiger vonstatten ging, als sie es vor den Leuten 
zeigte. 

Dem Zug folgte Lonele, bald am Wegrand Märzenblümchen 
pflückend, bald von dem die Straße rechtsseitig säumenden 
Grünhag Blütenkätzchen zupfend, bald laut und fröhlich 
trällernd: 

»Kuckuck im Walde, im Busche die Meis’...« 

Und der Wald gab sie hell und fröhlich zurück, die »viel- 
munt’re Weis’«, während die beiden Hunde die tollsten 
Sprünge ausführten und vor lauter ausgelassener Wander¬ 
lust kläfften. 

Die alte »Holländerin« hatte sich die notwendigen Etappen 
für die große Reise ins welsche Seeland hinauf sorgfältig 
ausgedacht und säumte nun auch nicht länger, sie den Ihri¬ 
gen mitzuteilen. »Im nächsten Kaff (Dorf)«, verfügte sie, 
»wird kein Halt gemacht, ebensowenig in den beiden folgen¬ 
den: armselige Nester, in denen die Leute selbst nichts zu 
picken (genießen) haben, als wässerige Rundlinge und abge¬ 
rahmte Milch — miese Winde (schlechte Bettelorte)! Dann 
aber gelangen wir nach Mattenried, dort gibt es viele gute 
Türen, dort werden wir unser Nachtlager beziehen... Wir 
werden jedoch ordentlich lostürmen (sich beeilen) müssen, 
denn der Wind hat umgeschlagen, aus dem Nordwest ist es 
Föhn geworden — siehste, Lene, wie sich der Himmel über 
dem Oberland wolkig anstreicht, und die Nebel aus den 
Bergklüften hervorkriechen? Das bedeutet Regen und baldi¬ 
ges Unwetter; auch hab’ ich’s schon letzte Nacht verspürt an 
dem Zwicken in meinen Gliedern, an dem schlaflosen Träu- 
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men... Na, ihr Buben, laßt das Gaffen und legt ordentlich 
los! Wir dahinten kommen schon nach.« 

Sie rief den einen der Pudelhunde zu sich heran: »Komm, 
Polly, du sollst fahren dürfen, bist ein hübscher junger 
Schlingel und könntest arg müde werden!« 

Das nächstgelegene Dörfchen war bald erreicht. Hier schloß 
sich ihnen ein junger, gut gekleideter Handwerksbursche für 
eine Weile an. »Ein elendes Nest«, klagte er, »wo man sich 
höchstens ein hartes Stück Schwarzbrot und einige nackte 
Pfennige erfechten kann! Gedachte mir ein Paar Schuhe 
schenken zu lassen, denn in diesen da, den engen, durchlau¬ 
fenen, habe ich Blasen an die Füße bekommen — ach, meine 
armen wunden Zehen!« ächzte er. 

Da sprach die »Holländer«-Alte: »Kann dir vielleicht aushel¬ 
fen, Kunde! (Fechtender Handwerksbursche, gegenseitige 
Anrede.)... Halt mal ein wenig, Graz!... Hier, diese Schuhe 
(es waren diejenigen, die sie von der Zackenbäuerin 
geschenkt erhalten), hier diese Schuhe — guck, Kunde, wie 
gut und sauber, noch wie neu! Und wie bequem weit — gelt? 
Und dir wie auf den Fuß geschnitten, schau, schau! Allein 
umsonst kann ich sie dir nicht geben, wirst begreifen, Knab’!« 
»Wie viel verlangt Ihr denn dafür?« 

»Einen Gulden.« 

»Den Gulden besitz’ ich aber nicht.« 

»Wie viel denn?« 

»Hier, alle meine Moneten!« 

»Laß mal sehen!... Dreißig Kreuzer - vierunddreißig Kreu¬ 
zer - hier, die Schuh’ sind dein! ... Nun, Graz, wieder rasch 
vorwärts! Siehst nicht, wie das Gewölk sich dichtet und ein 
aschfarben Aussehen bekommt?« 

Lonele sagte, im Weiterziehen: »Wie mochtest du nur die 
guten Schuhe weggeben, Großmam, da du doch selber so 
schlechte anhast?« 
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»Ei, du Närrchen!« kicherte die Alte, »wie sollt’ ich von den 
Leuten wieder andere, gute, geschenkt bekommen, wenn ich 
welche an den Füßen trag’? Unsereiner muß köß (schlau) 
sein, sehr köß! ... Vierunddreißig Kreuzer«, begann sie im 
Stillen zu rechnen, »dafür kauf ich mir ein neues Kopftuch; 
oder ein Viertelpfund Schockelmei (Kaffee), dazu ein 
ordentlich Stück Zucker... Oder ich laß Bohnen und Süßling 
bleiben und verschaff mir für das Geld ein Pfund Fettkäse - 
ach, wie lang ist’s her, daß ich welchen genossen! Ich fühl’ ein 
großmächtig Gelüsten danach.« 

Und als die Grazin sich eine Weile von ihrer Seite wegbegab, 
griff sie mit ihrem langen, knochendürren Arm hurtig unter 
die Wagendecke, in ihren privaten Krimskrams hinein, zog 
das Enziankrüglein hervor, preßte es eilfertig an den zahnlo¬ 
sen Mund: Gluckgluck! um es ebenso hurtig wieder in das 
Versteck zurückzuschieben. 

Auch das folgende Dorf war bald erreicht. - »Nur noch eine 
halbe Stunde und wir sind in Mattenried!« ermunterte die 
Alte. 

Ihr Sohn jedoch, der großgewaltige, erhob lauten, mürri¬ 
schen Protest. »Keinen Schritt tu’ ich weiter!« rief er, sich mit 
dem Wamsärmel die Schweißtropfen von der Stirn trock¬ 
nend, »keinen Schritt tu’ ich weiter, eh’ ich einen Oluf 
(Schnaps) gekriegt!« 

»Dort fließt der Brunnen, Graz!« meinte seine zartere 
Hälfte. 

»So geh du und halt dein Maul dran!« gab er unwirsch 
zurück, »für dich ist’s gut genug. Ich aber will mein Säftchen 
haben!« beharrte er. Zugleich und um seinem Entschluß 
einen weiteren kräftigen Ausdruck zu verleihen, ließ er die 
Deichsel geräuschvoll fallen. »Nun?« rief er, sich an seine 
Gattin wendend, »nun, hast keinen?« 

Frau Grazin, abweisend, höhnisch: »Wenn du doch solch’ 
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vornehmes Gelüsten empfinden tust, so verschaff dir wel¬ 
chen!« 

Graz, zornig: »Das werd’ ich auch, zähl drauf!« 

Und nachdem er seine Taschen nach einem Stück Kleingeld 
durchsucht und wirklich so glücklich gewesen, eines zu ent¬ 
decken, begab er sich brummend und schweren Schrittes 
nach der nahegelegenen Dorfschenke hin. 

»’s ist ein Elend mit diesen Mannsleuten!« schalt die Grazin. 
»Riechen den Saugschwamm (Schenkhaus) schon von wei¬ 
tem, wie der Esel die Getreidemühle — die wahre Schand’, die 
große Plag’! ... Na, ihr Buben, da wir doch mal halten 
müssen — rasch macht euch in einige Häuser, klappt nach 
Fettigkeit! Und du, Lonele, hier der Milchkessel-hurtig vom 
Fleck!« 

Sie sah sich nach ihrer Schwiegermutter um; diese hatte sich 
müde auf einen am Straßenrand liegenden Eichenklotz 
gesetzt; auch die Grazin ließ sich darauf nieder und zwar so, 
daß sie beide Rücken an Rücken zu sitzen kamen. Und sachte 
zog die jüngere der Frauen ein winzigkleines, meergrünes 
Fläschchen aus ihrer Joppentasche hervor und leerte es in 
ein paar raschen, kräftigen Zügen, was ihr freilich einen 
heftigen Hustenanfall verursachte. »Der Frost von heute 
morgen hat mich ordentlich erkältet«, meinte sie, zur Schwie¬ 
germutter gewendet. Diese jedoch fing lebhaft an zu schel¬ 
ten: »Wie der Bub’« — sie meinte damit ihren Sohn Graz - 
»nur so lange und sorglos in der Penne (Schenke) hocken 
und schwabbeln kann! Es fallen doch schon Tropfen, dichter 
und dichter - fühlste, Lene? ... Ach, da kommt er endlich 
und wischt sich das Maul ... Nun auf und fort, so rasch wie 
möglich, daß wir unter Dach kommen!« 

»Wollen wir uns nicht lieber gleich hier umsehen?« warf die 
Grazin fragend ein. 

»Nein, nein! Siehst denn nicht, wie schmal (leer) die Bu- 
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ben zurückkehren? Kenn’ es ja schon längst, das miese 
Nest!« 

Es fing wirklich an zu nieseln und zu winden, unfreundlich 
kalt. »Hier, Lonele«, rief die Großmutter besorgt, »hier mein 
altes Tuch, leg es dir um den Kopf!« 

»Und wir?« klagten die beiden barhäuptigen Jungen. 

»Ihr seid Buben, euch wird’s nichts schaden«, lautete die 
Antwort. 

Zur Zufriedenheit aller war das heutige Reiseziel bald 
erreicht. Am Eingang des sehr wohlhabend aussehenden 
Bauerndorfes stand eine alte verlassene Scheune, in deren 
weitem Schuppen sich unsere Wandersleute, ohne erst lange 
nach Erlaubnis zu fragen, gleich einlogierten. Stroh fand sich 
genug, um sich damit ein weiches warmes Lager zu bereiten, 
und die angebaute Waschhütte samt Feuerherd bot die treff¬ 
liche Gelegenheit zum Bereiten der Abendmahlzeit. Auch an 
Stoff zu letzterer war, nach einigem »Umschauen«, bald kein 
Mangel mehr, die Bauern erwiesen sich als die »duften« 
Leute, wie es die kundige Großmam vorausgesagt hatte. 
Einmal im weichen Stroh, drängte man sich nahe zusammen 
und scherte sich wenig um Wind und Regen, um den losbre¬ 
chenden Frühlingssturm, der die ganze Nacht über an dem 
morschen Gebälk des ehemaligen Kuhstalles rüttelte. 

Am folgenden Morgen in aller Frühe steckte die Großmutter 
ihre Wahrsagerkarten zu sich; doch gelang es ihr auch ohne 
diese, nur durch ihre Beredsamkeit, sich das Mitleid der 
Bäuerinnen zu gewinnen. Die Schilderung ihres hohen 
gebrechlichen Alters und der ihr überkommenen schweren 
Pflicht, eine Anzahl unmündige Enkelkinder zu ernähren 
und zu erziehen, mit Hilfe Gottes und mildtätiger Menschen, 
öffnete ihr Mehltrog und Speisekammer, und trug ihr über¬ 
dies noch manches Stück Kleingeld ein. Es war jetzt keine Zeit 
zum Wahrsagenlassen, denn mit dem Morgen war auch die 
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Sonne, das graue, verwaschene Regengewölk siegreich 
durchdringend, wieder aufgegangen, leuchtend und einla¬ 
dend zu neuem Schaffen auf Feld und Flur, was sich die 
fleißigen Dorfbewohner auch sogleich zu Nutze machten. 
Die Bauern des »Kaffs« waren »dufte« Leute. 

Derjenige aber, dem die verlassene Scheune, in der unsere 
Hausiererfamilie sich niedergelassen hatte, gehörte, hatte 
aus Furcht vor Feuerschaden gegen diese willkürliche Ein¬ 
quartierung bei der Ortsbehörde Klage erhoben und die 
Zusage geziemender Abhilfe erhalten. Als daher unsere 
Haudererleute sich gerade um das reichliche und leckere 
Frühstück gruppiert hatten, erschien plötzlich die Dorfpoli¬ 
zei unter dem zur Hälfte geöffneten Scheunentor, den Räu¬ 
mungsbefehl vortragend. Es war ein verwachsenes, hinken¬ 
des Männchen, das diese ausübende Gewalt verkörperte, 
und fatal genug, daß es zudem noch arg stotterte. Die »Hol¬ 
länder-Buben belustigten sich nicht wenig, brachen sogar in 
ein ansteckendes und nicht endenwollendes spöttisches 
Gekicher aus, an dem sich auch Lonele beteiligte, und das 
schließlich den armen Dorfwächter derart in Verwirrung 
brachte, daß er sich seines wohleinstudierten Vortrages 
kaum recht zu entledigen vermochte. Die Betteljugend 
brachte vor lauter Lachlust die Eierkuchen und Semmel¬ 
klöße gar nicht mehr hinunter. Diese Eierkuchen - wie süß 
dufteten sie dem Männchen in die Nase! Man sah es ihm an, 
wie ihm der Mund danach wässerte. Und als die Frau Grazin, 
auf die Speisereste weisend, herablassend bedeutete: »Hier, 
wenn du magst, greif nur herzhaft zu!« Da besann er sich 
nicht lange, sondern ließ sich hurtig auf ein Knie nieder, aß 
gierig auf und leckte gar noch die Schüssel rein. Das Unglück 
aber wollte, daß in diesem Augenblick gerade sein Vorgesetz¬ 
ter, der Amtmann des Dorfes, mit Pflug und Gespann vor¬ 
beifuhr - ein grausamer strafender Blick, der das Männchen 
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flugs vom Boden aufschnellen ließ und ihm plötzlich wieder 
die ganze Würde und Verantwortlichkeit seiner amtlichen 
Stellung sowie die Wichtigkeit der übernommenen Mission 
ins Gedächtnis zurückrief. Er rückte seinen Säbel wieder 
zurecht, nachdem er sich mit dem Rockärmel notdürftig den 
Mund gewischt - doch die Grazin ließ ihn nicht mehr zum 
Sprechen kommen, sondern kam ihm mit der nicht allzuhöf¬ 
lichen Erklärung zuvor: »Ja, ja, wir gehen schon, laß dich’s 
nur nicht weiter kümmern!« 

Trotz dieses Versprechens hatten es unsere Leute mit dem 
Aufbruch gar nicht eilig. Erst wurden noch die Achsen des 
Handwagens geschmiert, die Kinder nochmals hurtig auf 
»Fahrt« ausgeschickt nach diesem und jenem, was mangelte 
oder wünschenswert erschien. Schließlich begab sich die 
Großmutter selbst noch nach der nahen Spezereihandlung 
hin, angeblich um sich ein Tütchen Schnupftabak zu kaufen; 
die beiden Köter jedoch, die bei ihrer Rückkunft unabläßig 
ihre Gewandtaschen beschnubberten, mußten es besser 
wissen. 

Endlich setzte sich der Wanderzug in gewohnter Weise wie¬ 
der in Bewegung. Doch verdroß es unsere » Holländer «- 
Leute nicht wenig, sich dabei von der Ortspolizei auftragsge¬ 
mäß noch eine Strecke Weges begleitet zu sehen. Man ließ es 
nicht an Spottreden und selbst nicht an zornigen Worten 
fehlen. Und als man das Ende des langgestreckten Dorfes im 
Rücken hatte — ein Wiesenbach floß trübe und träge die 
Straße entlang, am Ufer stand ein alter niedriger Weiden¬ 
baum - ließ Graz plötzlich die Wagendeichsel fahren, ver¬ 
setzte dem nebenher stolpernden Diener der Ortspolizei 
einen solch’ wuchtigen Faustschlag auf den steifen abgetra¬ 
genen Wollhut, daß er ihm über die Augen, ja über Nase und 
Ohren hinabfuhr; dann ergriff er das Männchen bei Schopf 
und Lenden und hob es mit ausgereckten Armen hinauf in 
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das überhängende Geäst des Weidenbaumes, mit der höhni¬ 
schen Mahnung: »Halt dich hübsch fest, Putzchen, daß du 
nicht in den Bach fällst und ersäufst!« 

Dies alles geschah so blitzschnell unter dem schallenden 
Gelächter von Groß und Klein und dem tollen Gekläff der 
Hunde, die es dem Mann wohl noch nicht verziehen hatten, 
daß er sie um ihr Frühstück gebracht, es ihnen weggegessen, 
und die sich daher an dem verzweifelt Aufschreienden 
dadurch zu rächen suchten, daß sie ihre Zähne in die bau¬ 
melnden, zappelnden Waden schlugen. 

Lonele war die erste, die beim Weiterziehen mit dem armen 
Mißhandelten Mitleid zu fühlen begann. »Ach, er wird nicht 
mehr vom Baum herunterkönnen!« seufzte sie. 

Doch die Großmutter tröstete: »Er wird es schon versuchen, 
wenn nur erst die Hunde abgelassen und er sich die Schach¬ 
tel aus den Augen gezerrt haben wird - siehste, Kind, wie er 
sich anstrengt? Rein zum Lachen, selbst für eine alte Närrin, 
die ich bin! ... Na, Polly, komm mal her! Karo, zurück! ’s 
dürft’jetzt genug sein mit dem Spaß!« 

Unter solchen und ähnlichen Vorkommnissen gelangte 
unsere Haudererfamilie nach einigen kurzen Tagemärschen 
an ihr erstes, vorläufiges Reiseziel, den Emmenschachen 
(unweit der Stadt Solothurn gelegen), an die feldöde Stelle, 
wo die Emme, die wilde Tochter des Gebirges, sich der Tante 
Aare unversehens und übermütig in die Arme wirft, so daß 
diese in ihrem wogenden Lauf einen Augenblick erschrok- 
ken innehält und scheltend aufschäumt. Oft kommt die 
Emme eine zeitlang zimperlich und mit dem Anschein der 
größten Harmlosigkeit daher; wenn aber in den Schluchten 
der emmental’schen Berge der laue Föhnsturm braust und 
den Schnee von den Höhen wegfegt und schmilzt, sozusagen 
über Nacht, dann schwillt das Flüßchen urplötzlich zu einem 
reißenden Strom an, braust ungestüm und wildwogend ein- 


59 


her, Damm und Wehr spottend, sich neue Bahnen durch 
Feld- und Wiesgelände fressend. Bevor sie in die Aare fließt, 
hat sie sich im Lauf der Zeiten ein weites, sandiges, mit 
Strauchgewächsen überwuchertes Delta geschaffen und tiefe 
Kanäle hinein gewühlt, in die sie sich abwechselnd ergießt 
und die sie wieder hochmütig verläßt, je nach Laune. 

So war es noch zu der Zeit, von der wir erzählen: eine wüste 
Wildnis mitten in weiter, ebener, baumloser Feldlandschaft. 
Es war auffallend, wie gut unsere anrückende » Holländer «- 
Familie in dem Labyrinth von Buschwerk, Sandhaufen, 
Tümpeln und Kanälen Bescheid wußte. Auf einer mit kur¬ 
zem, dichtem Riedgras bewachsenen Düne in das Gebüsch 
eindringend, befanden sich unsere Leute bald im Schatten 
einer mächtigen, struppigen, sturm- und wogentrotzenden 
Krüppelweide, von deren Fuß aus sich eine Sandfläche meh¬ 
rere Klafter breit nach dem eigentlichen Flußbett hinzog, 
sich eigentlich darin verlief. Auf drei Seiten von hohem 
dunkelgrünem Erlengebüsch eingeschlossen, auf der vierten 
Seite von dem klaren Bach begrenzt, in geringer Entfernung 
eine Anzahl wohlhabende Bauerndörfer - konnte man sich 
für unsere Sorte Leute ein geeigneteres, lauschigeres Halt- 
und Ruheplätzchen denken, als es dieser »Emmenschachen« 
war? 

»Hier«, sagte die Großmutter, »wird, eh’ wir weiter ziehen, 
erst noch Wäsche gehalten und die Kluft (Kleidung) ausge¬ 
bessert; denn so schmierig und rotz (lumpig) werden wir vor 
den Vettern doch nicht erscheinen wollen... Zuvor aber laßt 
uns sehen, wer von unsern Leut’ kürzlich hier gewesen.« 
Sie hielt die flache Hand beschattend vor die trüben Augen 
und schaute aufmerksam zu den in die Rinde des Weiden¬ 
stammes frisch eingegrabenen Zeichen empor... »Guck, 
guck!« rief sie, »die Klappfüßler! Müssen unlängst, vielleicht 
erst gestern, abgewalzt sein. Gut, daß wir sie nicht getroffen, 
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mag die ruhmredige Sippe nicht leiden... Aber hier, Wald¬ 
mayers Hufeisen — die Waldmayers wären mir wieder einmal 
recht lieb gewesen, vor allem die Alte, die meine Jugendge¬ 
spielin gewesen, meine gute Freundin. Nun aber sei sie völlig 
erblindet und auch sonst ganz kindisch geworden, die arme 
Trud! Und war doch früher eine der schönsten, flinksten 
und lustigsten Dillen der ganzen zahlreichen Hauderwelt — 
ja, ja, so geht’s, man wird alt, man fällt dahin, ich selbst fühl* 
es nur zu gut!« 

Die Grazin befahl: »Na, ihr Buben, die Stauden (Hemden) 
ausgezogen! Bei der sonnigen Witterung werdet ihr’s auch 
ohne diese aushalten können. Auch wir anderen tun das¬ 
selbe, die Jacken reichen schon hin für die Not. Fort, in den 
Busch! Und du, Lonele, knöpf dich zu! Auch klagtest du oft 
über das Pisacken (Beißen des Ungeziefers) - zeig mal her! 
Ah, siehste hier die Biene (Laus) in der Falte? Ja, ja, ’s ist hohe 
Zeit, daß wir mal wieder Wasser siedend machen. Hurtig, 
Buben! Und dann fort, nach Reisig aus! Ihr kennt ja den 
Ballert (Wald), an dem wir vorbeigezogen - aus den Augen, 
marsch!« 

Am folgenden sonnigen Märztag hingen an den Erlenstau- 
den ringsum eine Anzahl Wäschestücke, eines so schadhaft 
wie das andere, zum Trocknen ausgebreitet. Hierauf wurde 
zu Schere und Nadel gegriffen, was zur Folge hatte, daß das 
Dutzend Männer-, Frauen- und Kinderhemden schließlich 
zu einem geflickten Halbdutzend zusammenschmolz. 
Während Frau Grazin mit kundiger fleißiger Hand die not¬ 
dürftigste Ausbesserung der Familiengarderobe vornahm, 
die Buben Wald und Busch nach Reisig und Vogelnestern 
durchstreiften, und Papa Graz am sonnigen Flußufer lag, 
nach Fischen angelnd oder auch müßig schmauchend oder 
schnarchend, vollführte die Großmutter in Begleitung ihrer 
Enkelin wiederholte Exkursionen nach den umliegenden 


61 


Dörfern und Weilern, »Zinse holend« und »Laden stoßend« 
(gute Häuser und Kramläden abbettelnd), Karten schlagend 
und Heilkunde ausübend, mit wechselndem Erfolg und 
Gewinn. Oder es wurden, wenn die Alte sich allzu ermüdet 
fühlte, die Kinder allein nach den verschiedenartigen 
Küchenbedürfnissen ausgeschickt. 

»Ach«, seufzte eines Tages die Greisin nach langem Sinnen, 
»wie die Zeit vergeht, so rasch, so traurig rasch! Deucht mich 
doch, es sei erst gestern gewesen, daß ich selbst als junges 
Mädchen, kaum größer als du, Lonele, das erste Mal mit den 
Meinigen in diesen Schachen kam. Damals war die Wüstenei 
noch weit größer, ist doch seitdem so viel eingedämmt und zu 
Feldern gemacht worden. Pflegten hier auch weit mehr von 
unseren Leuten zusammenzukommen, als dies zur Zeit der 
Fall ist. War das ein buntes, lustiges Treiben, mitunter auch 
ein lautes, wüstes Streiten, besonders wenn der wilde Bur¬ 
gunderjockel dabei war mit seinen hochmütigen Mädchen 
und sackgroben Buben. Hier war es auch, wo ich das erste 
Mal mit meinem nachmaligen Manne, dem seligen Wolf, 
zusammentraf: ein Bursche stolz und stark wie ein Leu... 
Und nun ist er dahin, schon an die zwanzig Jahr’ - ach, wie 
die Zeit verrinnt! Und wie man alt wird und hinfällig! Wer 
weiß, wie bald auch ich hinsink’ in den Sand... Nun, um mich 
wär’ es schon kein großer Schaden mehr, und ich wüßt’ 
kaum, weshalb ich mich gegen das End’ groß sträuben sollt’! 
Wenn nur der Fall nicht wär’, daß ich noch alleweil für alles 
und für alle sorgen müßt’ und nicht weiß, wie es gehen soll, 
wenn ich mal nicht mehr da sein werde!« 

»Dann«, meinte Lonele, halb treuherzig, halb schalkhaft, 
»dann muß halt die Mutter Großmam werden...« Zugleich 
aber hatte sie einen großen bunten Schmetterling erspäht; 
eiligst rannte sie dem Flatterer nach, über die Lichtung hin, 
ins Gebüsch hinein, und bald vernahm man aus der Ferne ihr 
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übermütiges Jauchzen, das von den Buben, von jenseits des 
Flusses, ebenso laut erwidert wurde. 

»Ein Blitzmädel!« murmelte die Alte, wohlgefällig schmun¬ 
zelnd. »Wird eine Dille abgeben, just wie ich eine war, schlägt 
mir nach, ganz und gar.« 

Die Grazin jedoch bemerkte spitzig und gekränkt: »Was Ihr 
da immer und immer aussagt von Euch, als ob Ihr alles 
verrichten tätet für unsern ganzen Haushalt, Ihr allein, und 
wir andern zu nichts nütze wären, als zum faulenzen und 
schachteln (genießen) - es hat mich dies, offen gestanden, 
schon oft hart gekränkt, heute härter denn je. Hab’ nämlich 
geglaubt, meine Sach’ ebenfalls stets richtig getan zu haben 
mit Kochen, Flicken und Waschen —« 

»Ach, ich meint’ja nicht das!« 

»Was denn?« 

»Ich meinte, was die richtige - wie soll ich sagen? - die 
richtige Hauderin und Tippelschickse (wandernde Bettel¬ 
frau) ausmacht! Verstehst mich nun? Gekocht ist’s sehr bald, 
wenn mal die Sachen herangeschleppt sind, die man dazu 
braucht. Allein diese Sachen herbeizuschaffen, ohne einen 
Kreuzer Geld in der Tasche und ohne zu zotteln (stehlen), 
das eben ist die wahre große Kunst der Hauderin, die ver¬ 
standen sein will und nicht einer jeden glückt, weil nicht eine 
jede dazu veranlagt ist. Oh, ich kenne Herrenweiber und 
Kafferinnen (Bäuerinnen), die meinen, allen Witz löffel¬ 
weise gegessen zu haben, und täte man sie nur eine Woche 
lang an den Platz von unsereinem wüßten sie nichts anzufan¬ 
gen, müßten elendiglich verhungern und zu Grunde gehen 
mit all’ ihrem Witz.« 

Sie führte ihrer spitzigen, gebogenen Nase mit zitternden 
Fingern eine Prise Tabak zu und fuhr dann redselig und 
belehrend fort: »Das ist der rechte Witz der Hauderin, daß 
sie auf den ersten Blick die Leute erkennt, von welcher Art 


6 3 


die Mochumerin (Städterin) oder Kafferin ist, ob grob oder 
fein, ob dufte (freigebig) oder filzig, ob gescheit und kochum 
(auf ihrer Hut) oder dumm, abergläubisch und furchtsam. Je 
nach diesen Eigenschaften muß man sie zu behandeln wis¬ 
sen. Der einen sucht man Mitleid einzuflößen, was bald 
getan; der zweiten trachtet man mit andern Mitteln beizu¬ 
kommen, mit Rühmen und Schmeicheln; wieder andern mit 
Wahrsagen, Blättlein- und Heilkünsten oder auch, wenn 
alles andere nichts fruchten will, mit Drohungen. Ja, mit 
Drohungen, durch rasches, kuraschiertes Auftreten, durch 
bösen Blick, barsche, spitzige und geheimnisvolle Worte und 
Gebärden, durch kühne Unverschämtheiten... Ich hatte 
eine Muhme, die Base Dörtel - es war kurios zu sehen, wie die 
aus den Kafferinnen alles herauszubeuteln wußte durch 
lauter Süßholzraspeln, ihren wunderbaren Zungenschlag 
(Beredsamkeit), den sie allen möglichen Umständen anzu¬ 
passen und stets zu ihrem großen Nutzen zu gebrauchen 
wußte, wie keine zweite. Während die Tante Gundel durch 
ihre große Häßlichkeit und die Vorweisung ihrer Wund¬ 
male, der natürlichen wie künstlichen, die Leute falle machte 
(mitleidig stimmte) und sich von ihnen die Taschen füllen 
ließ... Alle aber wurden bei weitem noch übertroffen von 
meiner Schwiegermutter: Kein Haus war so vornehm, in das 
sie nicht zu dringen wagte; keine Madam oder Kafferin, die 
sie durch ihren stechenden Bösblick nicht in Furcht und 
Schrecken zu versetzen wußte; keine, die nicht den Säugling 
ängstlich barg vor der mannsgroßen, hagern Hexe, deren 
Kinn und Oberlippe dazu noch mit schwarzen Borsten verse¬ 
hen waren; keine noch so mutige Hausfrau, die ihr nicht 
alles, was sie begehrte, willig hinwarf, nur um die Fürchterli¬ 
che loszuwerden und ihre Kinder vor deren Verwünschun¬ 
gen zu bewahren. Sie verlor keine Zeit mit langem Schnäbeln 
und Schmeicheln, die haute gerade auf das los, was sie just 
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begehrte, rauh und befehlerisch; sie folgte den Frauen und 
Mädchen auf dem Fuße nach durchs ganze Haus, nach dem 
Küchen- und Linnenkasten, in Keller und Speicher, und traf 
unter den Vorräten die eigene, kühne, unverschämte Aus¬ 
wahl. Es war zum Erstaunen, was sie alles herbeischleppte, 
sogar geräucherte Schinken, ganze Töpfe Bienenhonig, But¬ 
terstollen und Kirschgeist. Sie ließ sich fast täglich frisch 
einklüften (mit Kleidern versehen), um das Zeug gleich 
wieder zu verklitschen (Erbetteltes veräußern). Besaß daher 
auch immer Drat (Geld) die Taschen voll. Selbst die Männer 
fürchteten sich vor ihr, wagten selten, ihr zu trotzen, und 
wenn sie’s taten, so wurde, was sie abschlugen, heimlich von 
den Weibern gegeben, um das Haus und die Bewohner vor 
dem bösen Zauber der furchtbaren >Michelin< zu bewah¬ 
ren ... Wie oft machte die Schwiegermutter, mir zu Anfang 
meiner Ehe bittere Vorwürfe über meine damalige Zaghaf¬ 
tigkeit und mein bescheiden höflich’ Tun, den Leuten gegen¬ 
über, jedoch ohne mich zu ihrem Verfahren bekehren zu 
können. Vielmehr eignete ich mir mit der Zeit alle die Arten 
an, diejenige der Muhme Dörtel, der Tante Gundel und 
meiner Schwiegermutter, davon Gebrauch machend, wie es 
eben die Umstände erforderten. Und dabei hab’ mich wohl 
befunden... Dies alles, Lene, sag’ ich bloß, um dir zu bewei¬ 
sen, wie sehr ich Recht habe, wenn ich behaupte, daß dir zu 
einer richtigen Hauderin und Tippelschickse immer noch 
vieles mangelt. Und ich mein’ nicht dich allein, ich mein’ euch 
allesamt, die heutigen. Unsre Leute arten aus, werden zu 
hoffärtig und geschniegelt, zu höflich, glatt und tippelscheu 
(wanderbettelscheu); schämen sich des Türstoßens; schrec¬ 
ken vor jedem rauhen Wort, vor jedem Knirps, in zweierlei 
Tuch; haben auch keine Freude mehr an der Fahrt; scheuen 
sich die Bilder zu legen (Karten zu schlagen), wissen nichts 
Geschicktes damit anzufangen; sparen das Maul, die Zunge; 
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verstehen sich schlecht auf all’ den übrigen Kinderlitz, mit 
welchem man sich in den Augen der Hocker (Seßhaften, 
Philister) Furcht und Ansehen verschaffen kann; lassen sich 
von jedem Rotzbuben die Tür vor der Nase zuschlagen... 
Und wie viele der Unsrigen sind Abtrünnige, die lieber zu 
Kaffern und Handwerkern schenigeln (arbeiten) gehen, als 
das Essen umsonst zu kriegen, zu fordern; wie viele, die dem 
freien Hauderleben Ade gesagt und sich seßhaft gemacht 
haben. Die Fliegeis, zum Beispiel, die Galli und Försters-wie 
stolz sie sich fühlen in ihren elenden Hütten an steiniger 
Halde, beim Holzhacken und Waldroden, mit knappen 
Taglöhnen bei hochmütigen, filzigen Kaffern, bei ihrer 
abgerahmten Milch und ungeschmälzten Rundlingen (Kar¬ 
toffeln) - pfui, über die Hungerleider!« 

»Mutter!« schrie einer der Knaben vom Wipfel eines schlan¬ 
ken Erlenbaumes herunter, »Mutter, es kommen Leut’!« 
»Was für Leut’, Hänel?« 

»Unsrige! ... Jetzt biegen sie in den Schachen ein, in das 
Geständ’!« 

Die »Holländer«-Alte hatte sich von ihrem Rasensitz erhoben 
und spähte, mit der Hand die Augen beschattend, neugierig 
nach dem Dünenweg hin, dem einzigen, der auf den Lager¬ 
platz führte. Und nach einer Weile bestätigte sie: »Wirklich, 
der Bub’ hat Recht, es sind unsrige; und zwar der >Mäusler- 
spitz< mit seiner schluderigen Dicken, von weitem zu erken¬ 
nen an dem breiten Watscheln, und ihre Schwabbiner (Kin¬ 
der), die fuchshaarigen, den Karren schiebend. Daß grade 
diese herkommen mußten!« 

Ihre Schwiegertochter stimmte unmutig zu: »Ja, daß es just 
diese sein müssen, die ich am allerwenigsten Stenden (rie¬ 
chen) mag! Das stinkende, mopsige (diebische) >Mäusler- 
pack< — ich werd’ auf meine Wäsche gut Obacht geben 
müssen.« 
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»Zieh sie lieber gleich ein, Lene!« mahnte die Alte; »sie wird 
trocken genug sein!« Zugleich breitete sie selbst hurtig die 
Segeltuchdecke über den Handwagen, damit dessen Inhalt 
vor den Augen Unberufener geschützt bleibe. 

Trotzdem begrüßten sich die beiden Wanderfamilien äußer¬ 
lich recht freundlich. Die Erwachsenen schüttelten sich die 
Hand zum Gruß, die Kinder zeigten sich ihre Schätze, beste¬ 
hend aus gefundenen, geschenkten oder eingehandelten 
Bein- und Messingknöpfen, Kleiderschnallen, Stecknadeln, 
Vorhangringen, Muschelschalen, Taschenmesserchen, Hei¬ 
ligenbildchen, bunten Bändern und Läppchen und solcher¬ 
lei Spielzeug mehr; taten gar groß mit dem Besitz und gingen 
gleich unter lebhaftem Gestikulieren und großem Lärm auf 
einen Tauschhandel ein. Auch die Hunde, nachdem sie sich 
erst feindselig angebellt und geknurrt, begannen das gegen¬ 
seitige Mißtrauen abzulegen und sich freundschaftlich zu 
beschnüffeln. 

Der »Holländer«-Graz hatte einen ausnehmend glücklichen 
Fischfang getan: Eine prächtige, mehrpfündige Lachsforelle 
lag auf der Frau Grazin Küchenbrett. Die »Mäuslers« bra¬ 
chen in laute, neidische Bewunderung aus. Um aber die 
Beute nicht teilen, beziehungsweise Gastfreundschaft üben 
zu müssen, erzählte Papa Graz - wer hätte von dem dicken 
Gesellen solche Schlauheit erwartet? - wie es drei Fische 
gewesen, die sich in dem klaren Tümpel um seinen Köder 
gestritten und daher die andern beiden und noch weit gro¬ 
ßem wohl auch wiederkommen würden; Freund »Mäusler« 
brauche bloß ebenfalls seine Angel auszuwerfen ... 

Zugleich beeilte sich die Grazin, die Forelle auszuweiden, mit 
Mehl zu bestreuen und in die siedende Schmalzpfanne zu 
werfen. Wie lustig das briet, wie herrlich das roch! Hierauf 
wurde der leckere Bissen in sechs ungleiche Teile zerlegt, 
drei für die Erwachsenen, drei für die Kinder, ein etwaiger 
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Überbleibsel noch für Papa Graz; den Hunden wurden Kopf 
und Gräten zugeworfen. Und bei dem Schmausen kehrte 
man sich nicht darum, daß die rotznasigen »Mäusler«-Buben 
und Mädchen den Tisch, das heißt den Reisewagen lüsternen 
Auges und wässernden Mundes umstanden. 
»Unverschämtes Pack!« näselte die »Mäuslerin«, die sich 
abseits bei ihrem Handkarren aufhielt. »Hochmütiges, gro¬ 
bes Holländergestüt, das sich vornehmer dünkt als wir, und 
unsereinen alleweil nur über die Achsel anschaut!« 

»Soll mich der Donner verschießen«, brummte ihr Mann 
boshaft grimmig, »wenn ich nicht im Stande wär’ -« 

»Bßt!« warnte seine dicke Ehehälfte, »sie könnten’s 
hören!« 

Nach einer Weile fragte der »Mäusler« unmutig: »Und ich, 
Urschel, was werd’ ich zu Abend kriegen? Was hast du 
bereit?« 

»Was sollt’ ich haben? Hier kannst ihn sehen, den ganzen 
Vorrat: den Topf Sauermilch, die paar Hanfstücke (Brotbis¬ 
sen), das bißchen Kohl.« 

»Und keine Fettigkeit, keine Weißlinge (Eier) und keinen 
Schockelmei dazu? Hab’ ich mir’s doch gedacht«, fuhr er 
grimmig lächelnd fort, »hab’ ich mir’s doch gedacht, als ich 
den langen, vergeblichen Schleichweg gemacht um den Kaff 
(Dorf) herum, um an die Teiche zu gelangen, den fetten 
Plattfüßen (Enten, Gänse) zulieb’, du bleibest am Kreuzweg 
ruhig auf der faulen Haut hocken und rührst nicht einmal 
das dumme Großmaul, um jemanden anzuhauen (anzubet¬ 
teln) und was zu erhaschen, was Ordentliches für den Abend 
— du Schlamp, du schmutziges Faultier du! Hol dich der 
Teufel mitsamt deinem Kohl und deinen elenden Fußlappen 
(Weißrüben), ich mag sie nicht!« 

»So laß sie liegen, ich zwing’ dich nicht, du Grobian!« ver¬ 
setzte sie scharf. 
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»Wie sagst du, ein Grobian?« rief er wütend. »Da sollst du 
sogleich den Grobian zu fühlen bekommen — hier hast ’ne 
Watschen, du schmutziges Pflaster!« 

»Oih!« kreischte die Mißhandelte auf. »Schäm dich, dein 
Weib so zu schlagen, du, >Mäusler<-Teufel, du Dieb, du 
Flötenbläser (Zuchthäusler)!« 

Die schlagende Antwort blieb nicht aus. »Hier eine für den 
>Mäusler<, eine für den Dieb, die gesalzene für die Flöte!« 
Schmerzgeheul, Verwünschungen, Kindergeschrei! 

Die »Holländer« schauten dem rohen Auftritt aus geringer 
Entfernung mit großer Gelassenheit zu, bot doch dies alles 
ihren Augen und Ohren so wenig neues, und war es unter 
ihresgleichen von jeher Sitte und Gepflogenheit, sich ohne 
zwingende Veranlassung niemals in fremde Händel zu 
mischen. Selbst als die »Mäuslerin« immer lauter und fle¬ 
hentlicher um Hilfe rief, ließ Papa Graz sich nicht stören, 
sondern fuhr fort, sich mit einer Fischgräte die Zähne zu 
stochern, während seine Frau Grazin sich ans Spülen der 
Speiseschüsseln und ans Scheuern des Kochtopfes gemacht 
hatte, ab und zu einen verstohlenen Blick hinüberwerfend zu 
den Nachbarn, und die Großmam tat, als ob sie, auf dem 
Rasenbord hockend, schlummerte. 

»Hilfe!« schrie die »Mäuslerin«, »Hilfe! Mordio!« 

Da öffnete sich das junge Erlengebüsch, und ein ältlicher, 
würdig aussehender Bauersmann, der, im nahen Ackerfeld 
arbeitend, die kläglichen Rufe vernommen haben mußte, 
erschien auf dem Plan und rief dem Wütenden in den Arm 
fallend, voller Entrüstung: »Nun sollt’ es endlich genug sein, 
du Unmensch!« 

Flugs wandte sich das Augenmerk und der Zorn des »Mäus- 
lers« von seinem Weibe ab und nach dem unberufenen 
Friedensvermittler hin. Ja, das Unglaubliche, Unerhörte 
geschah: Auch die »Mäuslerin« stellte sich dem Bauern 
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feindselig entgegen, und während ihr Gatte den Mann an 
der Gurgel gepackt hielt und mit Faustschlägen traktierte, 
hatte sie selbst rasch einen dicken Hanfstrick von ihrem 
Handkarren gerissen und mit den Worten: »Wie wir’s 
zusammen treiben - was geht’s dich an, du Ochse?« begann 
sie den »Kaffer« von hinten zu bearbeiten, so daß er laut 
aufschrie; während die Köter, die vereinigten Holländer- 
schen und Mäuslerischen, sich an die Waden und Rock¬ 
schöße des Unglücklichen hingen und ihm diese arg zurich¬ 
teten. 

Als es dem Bauern endlich gelungen war, sich frei zu machen 
und mit verbeultem Kopf und wunden Gliedmaßen den 
Rückzug anzutreten durch die Büsche, stöhnte er: »Das hat 
man davon, wenn man sich mit dem Pack einläßt!« Und sich 
umwendend und die Faust ballend, rief er grimmig: »Aber es 
soll mir mal wieder so ein Luder an die Haustür kommen!« 
»Hahaha! Hihihi!« erscholl es höhnisch als Antwort. 
Nachts, beim Sichschlafenlegen, teilte Lonele ihrer Groß¬ 
mutter mit: »Ich will dir was sagen, Großmam! Die >Mäus- 
lers< hängen voller Geziefer; ich hab’ die Bienen (Läuse) an 
Lillys Jäcklein ein- und ausgehen sehen — puh! Und dem 
Fränzel krabbeln sie am Hals herum.« 

»Das will ich glauben«, erwiderte die Alte; »ja, ja, ich glaub’s 
gar gern, bei der Lässigkeit dieser Leut’ und ihrer Unrein¬ 
lichkeit. Drum halt’ dich von ihnen hübsch fern, mein Kind! 
Morgen ziehen wir weiter, schon der >Mäuslers< wegen und 
dann auch, weil’s mich sehnsüchtig treibt nach meiner 
Resa... Freu dich, Kind, nun geht’s den Bucheggberg hin¬ 
auf, nach dem gesegneten Welschland hin - ach, wie wird die 
Resa, deine Tante, die Augen auftun und sich freuen. Und 
ihre Kinder - wie groß mögen wohl ihre Kinder geworden 
sein?« 

Am folgenden Tag als die »Holländer«-Familie fort und 
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über den Schöngrün (Anhöhe südlich der Stadt Solothurn) 
zogen — welch’ ein prächtiger Frühlingsmorgen! Lieblicher- 
Sonnenschein lag über das weite, fruchtbare Tal ausgebreitet 
und ließ die vergoldete Spitze des St. Ursenturmes noch 
goldener erscheinen, die felsigen Abhänge des Weißensteins 
erglänzten in rosigem Schimmer. Die Wiesen hatten ihr 
prächtigstes Blumenkleid angezogen und die Grünhecken 
weiße Sträußchen aufgesteckt, Kirsch- und Birnbaum prang¬ 
ten in herrlichster Blütenpracht, die Luft mit süßem Duft 
erfüllend; die Vögel sangen; dazu eine sonntägliche Stille. 
Und die Menschen, Männlein wie Weiblein, Jung und Alt in 
festtäglichem Putz gingen frohen Antlitzes einher. Vom 
Turm der städtischen Kathedrale herab erscholl feierliches 
Glockengeläute, ringsum, von den Kirchen und Kirchlein, 
fielen die Glocken vielstimmig ein. Und froher sangen und 
zwitscherten die Vögel, die Blumen erhoben ihre bunten 
Blütenkelche, die grünenden, blühenden Baumwipfel nick¬ 
ten leise. 

»Was ist denn heut’ los?« fragte die Frau Grazin. »Was soll’s 
mit der feinen Kluft (Kleidung) der Leute, was mit dem 
Schallern (Glockengeläute) allerwärts?« 

»Ich glaub’, es ist Ostertag«, meinte Graz. »Na, Buben!« rief 
er nach links und rechts sich wendend, »fest angezogen, hier 
den Stutz (ansteigende Straße) hinauf!« 

»Ostertag!« bemerkte Lonele, — »warum feiern wir nicht 
auch Ostertag, Großmam? Gestern, als ich und die Buben im 
Dorf drüben waren — ich mein’, es heißt Zuchwyl — da schlich 
ich mich zur Kirchtür hin, stieß sie sachte auf. Ach, wie schön 
war das wie herrlich schön: die hohen, weißgestrichenen 
Mauern und Gewölbe, die buntbemalten Gehäuse, die Sei¬ 
dentücher an hohen Stangen, die prächtigen Bänder und 
Quasten, das kostbare wunderliche Gerät aller Art, die mäch¬ 
tigen Kerzenstöcke und Lampen - ich glaub’, sie sind aus 
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Gold und Silber! - die Blumenpracht, die Manns- und Frau¬ 
enbilder an den Wänden ringsum, die einen so seltsam 
angucken, einem zuzunicken und zu winken scheinen — ich 
begann mich ordentlich zu fürchten, und doch könnt’ ich 
mich von all’ der Herrlichkeit, die ich hier das erste Mal zu 
sehen bekam, beinah’ nicht trennen... Warum gehen nicht 
auch wir zur Kirche, Großmam? Großmam, warum sagst du 
nichts? Sind wir denn nicht auch, wie die andern Leut’? Ich 
meine: Haben wir denn nicht auch das, was die Leut’ Religion 
nennen?« 

Die Alte hatte dem Handwagen den steilen Aufsteig hinan 
nicht mehr zu folgen vermocht, sondern war mit ihrer Enke¬ 
lin einige Schritte zurückgeblieben. Sie keuchte und ächzte; 
und erst als die Anhöhe gewonnen war und nach neuem 
drängendem Befragen gab sie den Bescheid: »Religion — ’s ist 
allerdings eine hübsche Sache um die Religion, nämlich für 
die reichen Leute, ja gewiß! So in feiner Schale (Anzug), mit 
goldenem und silbernem Zierrat behängen in die gold- und 
silbergeschmückte Schmeichelwinde (Kirche) zu ziehen, sich 
dort angucken, anstaunen und beneiden zu lassen —ja ’s muß 
hübsch sein für reiche Herren- und Kafferleut’. Wir Haude¬ 
rer jedoch, dallas (schlecht gekleidet), wie wir sind, bleiben 
lieber draußen, müßten doch nur in der Schandecke stehen, 
wenn man uns überhaupt hineinläßt... Religion, um in Tuch 
und Seide, in Spitzen oder Pelzwerk gepuppt einherzuzie¬ 
hen, das Gezier und Geläut’, das Prunken mit Fahne und 
köstlich Gerät - ’s muß angenehm sein, das Sichsehenlassen 
in solcher Schachtel, angenehm auch das laute schallern 
(singen) und musizieren, angenehm, hierauf mit Kind und 
Kegel in die Katschume (Wirtshaus) zu gehen und sich von 
der Krone (Wirtin) für seine blanken Rädchen (Talerstücke) 
goldenen Wein oder kühle Plempe (Bier) reichen zu lassen. - 
Wir armen Wandersleut’ aber, was sollen wir, ohne den 
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Polscher (Kreuzer) in derTasche, dabei tun? ... Man nennt 
uns Toleranten. Weißt du, was das heißt, Toleranten? Gedul¬ 
dete! Ja, bloß Geduldete und Rechtlose sind wir, mit immer 
größerem Widerwillen Geduldete. Am liebsten möchte man 
uns einsperren oder gleich abtun, wie anderes gehetztes Wild 
auch, und da dies nicht geht, jagt man uns von einem Ort 
zum andern, läßt uns kaum mehr eine ordentliche Ruh’ und 
Rast, überall schickt man uns die wilde Putzerei (Polizei) auf 
den Nacken, damit sie uns quäle und forttreibe. Und selbst 
dann, wenn wir endlich auf der Hatze einsinken und die 
Scheinlinge (Augen) für immer zumachen, kalt und tot sind- 
geh auf die Schlummerwiesen (Friedhöfe), mein Kind, und 
guck, wohin man unsereinen verscharrt! Weit weg von den 
reichen Hockern (Philister, Seßhafte), damit wir ihnen nicht 
zu nahe kommen, und unsere Würmer sich ja nicht mit den 
ihrigen vermengen können, weit weg in den miesen (schlech¬ 
ten) Winkel. Und richtet man den andern zu ihren Häupten 
geschliffene Steinblöcke auf mit allerhand goldenem Kre- 
menzel (Zierrat) dran, uns gönnt man nicht einmal gern den 
rohen Holzpfahl — paß’ auf, Kind, hier das herrschaftliche 
Fuhrwerk! Und wir sind mit dem dummen Plauschen 
ordentlich zurückgeblieben!« 

»Großmam!« begann das junge Mädchen nach einer Weile 
von neuem, »Großmam, ich möcht’ dich nur noch fragen: Es 
war im letzten Winter als wir in dem Kloster unweit Baden 
Einkehr genommen, und ich und der Hänel uns in die Küche 
begaben, an den Spendtisch hin. Da trat ein Gallach (Geistli¬ 
cher, Mönch) zu uns heran und fragte, ob wir getauft und 
christlich unterwiesen seien. Er fragte mich auch, ob ich 
etwas von Gott-Vater wisse und von Gott-Sohn, vom Beten 
und vom Himmelreich - weißt du, Großmam, es war derselbe 
alte freundliche Herr, der mir die hübschen Bildlein 
schenkte, und das rote Halsbändchen mit dem steifen 
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schwarzen Kreuz dran... Und nun möcht’ ich’s gern’ wissen: 
Was ist’s mit dem Himmel, Großmam, was mit dem Gott- 
Vater?« 

Die kindliche Frage kam der Alten offenbar sehr ungelegen. 
Sie räusperte sich mehrmals und erwiderte verdrießlich: 
»Ach, daß du einen noch so plagen magst mit deinem fürwit¬ 
zigen Gefrage, wenn man schon genug zu schnaufen und die 
alten Knochen nachzuschleppen hat, um den andern nach¬ 
zukommen. ... Gleichwohl will ich dir gestehen, daß ich, als 
ich ein Kind war wie du, dieselben Fragen stellte, mir und 
andern... Ja, es gab eine Zeit« - ihre Stimme klang weicher 
und zitternd — »da auch ich zuweilen eifrig nachsann über 
dergleichen überirdische Dinge und am Tage hinaufschaute 
zur strahlenden Sonne, des Abends zu dem sanftglänzenden 
Mond, zu den zahllos schimmernden Sternen und sie fragte: 
Was soll euer schweigsames Gefunkel? Wer hat euch dorthin 
gepflanzt? Und über euch — was steht über euch in den 
dunkeln, unbegreiflichen Fernen? Gibt es wirklich ein Jen¬ 
seits und wie ist es beschaffen? Was folgt, wenn wir Menschen 
gepeuckert (gestorben) sind, was unsrer Seele? Ist diese 
wirklich vom Körper unabhängig? So fragte ich. Und die 
Sterne - wohl zwinkerten sie und wechselten unruhig die 
Farbe, einige davon fuhren auch sprühend zur Erde; aber 
keiner kam, um mir die gewünschte Offenbarung zu brin¬ 
gen, ich verstand ihre stumme Sprache nicht, ich blieb ohne 
Antwort. Ich fragte meine Mutter; sie litt heftig an Glieder¬ 
schmerzen und hatte deswegen vieles von ihrem Mann, 
meinem Stiefvater, auszustehen; darum war sie auch mei¬ 
stens maßleidigen (verdrießlich) Gemütes und schalt mich 
ein dummes, naseweises Ding und hieß mich auf die Fahrt 
gehen, was jedenfalls mehr einbringe. Die Tante Tille (Otti- 
lia), an die ich mich nun wandte, lachte mich ordentlich aus 
und riet mir, das Leben zu genießen, so gut ich könne, das sei 


74 


das einzig wahre Himmelreich, darüber hinaus es nichts gebe 
als Schlummer, ewigen Schlummer... Und doch, als sie, die 
Tante Tille, selbst dalag auf der Streu, und sie fühlte den 
Tod, den langen Schlummer nahen, da quollen ihr dicke, 
kalte Schweißtropfen aus der Stirn’ hervor, ihr Blick irrte 
angstvoll suchend umher und sie stöhnte beklommen: >Mir 
ist so bang<, ach, so entsetzlich bang! Könnt’ ich zurück, ich 
wollt’ in meinem Leben manches anders machen.. .< Ich 
habe seither oft an diese Worte gedacht: Manches anders 
machen - was sollten und könnten wir armen Haudererleut’ 
wohl anders machen, als uns durchs Leben, durch die weite 
Welt schlagen, gut und schlecht, wie’s eben geht? Heimatlos 
und geächtet, von jedermann geschupst und verachtet - 
sollten wir, da wo wir es können, nicht auch an jedermann 
Rache nehmen, Rache an der ganzen hochmütigen Welt? ... 
Ich hab’ ihre Priester blasen (predigen) hören: >Traget 
Geduld, ihr mühselig Beladenen, im Himmelreich wird’s 
euch reichlich vergolten werden.. .< Ach, Kind, ich fürchte 
sehr, im Himmelreich, wenn’s eines gibt, wird es ebenso 
zugehen, wie hier unten auf Erden: Die Großen und Reichen 
werden von der reichbesetzten Tafel breit Besitz nehmen 
und uns Armen die Knochen zum Benagen hinwerfen, und 
während sie Tanz und Kurzweil halten bei Wein und Geigen¬ 
spiel, kommt die himmlische Polente (Polizei) und sperrt uns 
andern in den Affenkasten, damit wir jene durch unser 
rotzes (armseliges) Aussehen und neugieriges Glotzen nicht 
ärgern. Die Reichen, die Reichen! Sie haben immer und 
überall den Vorzug! Sie haben sich auch ihre Religion auf 
den Leib schneidern lassen aus Seide, Samt und Geschmeide. 
Woher sollten wir das Gold hernehmen, um damit unsere 
Altäre zu schmücken, die Gallachs zu nähren und zu 
beschenken, damit sie uns die Sünden nachlassen? Wohl hat 
der zu Gersau mal gesagt in seiner Kilbired’, auch Jesus 
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Christ sei ein armer Wandersmann gewesen, der nicht so viel 
sein eigen habe nennen können, um sein müdes Haupt drauf 
zu legen. Ich aber dachte: Dann ist’s nicht der Christ, den 
unsre Christen bekennen, dieser muß ein reicher Königs¬ 
sohn gewesen sein, daß sie ihm nicht genug Flitter und 
Geschmeide darbringen können, um ihm zu dienen und zu 
gefallen. Und wir armen Leute werden noch eine Weile auf 
die Ankunft des unsrigen warten müssen.« 


Fünftes Kapitel. 

Die Zackenbäuerin hatte gläubigen Sinnes das ihr von der 
alten Hausiererin dargereichte Sänftigungs-Wunderkräut- 
lein in die weitbauchige Branntweinflasche getan und war 
nun begierig zu erfahren, welche Wirkung es auf das zum 
Jähzorn geneigte Gemüt ihres Gemahls ausüben würde. Sie 
sah, wie er regelmäßig um vier Uhr seinen Apfelwein trank 
und darauf, zu besserer Verdauung, ebenso regelmäßig sein 
Gläschen Obstbranntwein goß, heute sogar, ausnahmsweise, 
zwei: Er verzog dabei nicht den Mund, begann vielmehr von 
neuem seinen Plan, die Wiederaufnahme des Schleifereige¬ 
schäftes, auseinanderzusetzen, ganz ruhig und sachlich. 
»Morgen«, sagte er, »Morgen wird endlich der Mühlenbauer 
kommen, um mir das Wasserrad auszubessern. Dann solTs 
mit dem Schleifen sogleich losgehen, liegt doch bereits ein 
Haufen Arbeit da, Schneidegeschirr, das mir die Schmiede¬ 
meister schon auf die vorläufige Ankündigung hin herge¬ 
schickt haben. Das soll einen hübschen Batzen abwerfen, 
weiß ich’s doch aus früheren Zeiten, wie ich und mein Bruder 
täglich zwei bis drei Gulden verdienten und zwar an Regen¬ 
oder Wintertagen, wenn die andern Bauern müßig auf der 
Ofenbank ’rumrutschten. Die Regen- und Wintertage werde 
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ich mir auch zum Schleifen auswählen, da wir an den übri¬ 
gen, schönen, auf dem Feld genug zu tun haben. Auch wird 
unser Fried das Handwerk in kurzer Zeit lernen, es ist nicht 
schwer, es heißt bloß gut aufpassen und sich ruhig auf die 
Schneid’ verstehen, worauf ich mir freilich vieles zu gut tu’ 
vor allen andern. ... Oder bist du nicht zufrieden, Lisbeth, 
mit dem Beginnen?« 

»Ach, warum sollt’ ich nicht?« entgegnete die Bäuerin mit 
sauersüßer Miene. »Bloß fürchte ich, du wirst dich in deinen 
Jahren mit dem doppelten Gewerbe allzusehr abschinden. 
Auch unserm Fried, so jung und mitten im besten Wachstum 
begriffen, wird es schaden.« 

»Babah! Weder bin ich zu alt, noch ist der Bub’ zu jung. Als 
ich in seinem Alter stand, mußt’ ich bereits werken wie ein 
Knecht, und ’s hat mir nichts geschadet, bin dabei groß und 
stark geworden. Und dann soll’s ihn auch freuen, den Fried, 
wenn wir in unserem Vermögen tüchtig vorwärts kommen. 
Er soll ein wohlhabender Bauernsohn werden und sich der¬ 
einst eine reiche Frau holen können, ja gewiß!« 

In dieser Hoffnungsfreudigkeit leerte er sein zweites Gläs¬ 
chen auf einen Zug, wischte sich den Mund und ging in den 
Viehstall hinaus, kehrte jedoch mit langen Schritten gleich 
wieder in die Stube zurück und fragte: »Den Flachsschleim 
für die Kalbin — wohin hast du den Schleim getan, Lis¬ 
beth?« 

»Ich dachte, es wäre heute Abend noch früh genug mit dem 
Schleimkochen. Auch hatte ich den Mittag über so viel ande¬ 
res zu tun, und dazu kam noch der Kaminfeger, so recht zur 
Unzeit.« 

»Zur Unzeit? Bah! Bei dir ist alles zur Unzeit, was dir nicht in 
den Kram paßt!« 

»Hans!« bemerkte die Bäuerin vorwurfsvoll. 

»’s ist wahr, was ich sag’«, fuhr er nur um so eifriger fort. »An 
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deinen Hühnern und Ferkeln ist dir alles, an meinem Vieh 
dagegen blutwenig gelegen, sonst könntest nicht das 
Schleimkochen von Mittag auf den Abend verschieben. Wet- 
termordio! Die Kalbin ist unter Brüdern ihre zwölf Dublo¬ 
nen wert, und wenn ihr etwas passieren sollt’, weil’s dir 
unbequem war, den Schleim zu bereiten, wer hat dann die 
Verantwortung? Du, mit deiner grenzenlosen Gleichgültig¬ 
keit in solchen Dingen - Wettermordio!« 

Die Zackenbäuerin war nahe daran, die ungerechte, zornige 
Anschuldigung ihres Eheherrn mit der gebührenden Ent¬ 
schiedenheit und Beredsamkeit zurückzuweisen. Zur rech¬ 
ten Zeit jedoch erinnerte sie sich der Weisung der alten 
Hausiererin. Hurtig ergriff sie die auf der warmen Ofen¬ 
bank schlummernde Hauskatze, nahm sie kosend auf ihren 
fettrunden Arm, begab sich mit ihr nach der Hinterstube 
hin, wo sie der »Mietz« eifrig den Pelz zu streicheln begann 
und zwar vorschriftsgemäß von vorn nach hinten; was der 
Katze zu behagen schien, fing sie doch wohlgemut an zu 
schnurren und den Kopf zutraulich an der Herrin Brustlatz 
zu reiben. 

Das Unwetter, das auf des Zackenbauern Stirn so drohend 
aufgestiegen war, verzog sich beinahe ebenso rasch, wie es 
gekommen, und beim Abendessen schien er allen Unmut 
völlig vergessen zu haben. Denn nach Tisch griff er, wie er es 
nur in seinen »guten« Stunden zu tun pflegte, nach seiner 
Maserpfeife und fing gemütlich an zu schmauchen; und als 
sie ausgeraucht war, löste er friedlich gähnend seine Schuhe 
und Strumpfbänder, um sich gleich darauf, ein kurzes Gebet 
murmelnd, zur Ruhe zu legen. 

Die Bäuerin aber gedachte dankbar der »Holländerin«, die 
ihr das wirksame Sänftigungsmittel angegeben. »Wo die Alte 
bei dem herrschenden ungestümen Aprilwetter wohl weilen 
mag?« fragte sie sich. »So hochbetagt und schlecht gekleidet 
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und den Mühsalen und Unbilden eines steten Wanderlebens 
ausgesetzt — sie kann einen ordentlich dauern, die 
Ärmste!« 

Wie der Bauer erwartet hatte, war seine Großschleiferei in 
wenigen Tagen eingerichtet und in Gang gesetzt. Und er 
gewahrte mit Stolz und Freude, daß er das Handwerk keines¬ 
wegs verlernt hatte. Hei, wie das rasselte und sprühte, wenn 
er die rohgeschmiedete Holzaxt, das Zimmerbeil, das Heu¬ 
oder Hackmesser mit starker schwerer Hand auf den wir¬ 
belnden, schnurrenden Granitstein preßte, wie das rauschte, 
wenn er die Stücke auf den riesigen, schnaubenden Sand¬ 
stein brachte, zu scharfem Schliff, zur Politur. »Schau mal 
her, Fried!« rief er, »und paß wohl auf, wie ich’s hinhalte und 
wend’! Merk dir den Strich, unterschiedentlich je nach dem 
Werkzeug, das ihn bekommen soll. Faß es gut in den Kopf: 
So muß man’s angreifen, so den Daumen halten, daß einem 
nichts geschieht. Wirst doch nicht ein dummer Junge sein 
und aus der Art schlagen wollen, der geschickten! Ich war ein 
kleiner Bub’ noch, stak kaum in den ersten Höschen, und 
kletterte schon auf die Schleifbank hinauf und fürchtete 
mich gar nicht vor dem Gebraus’ und Getös’, vor dem Fun¬ 
kensprühen, sondern hielt ein Eisen auf den wild sich dre¬ 
henden Stein; so daß mein Vater mich öfters schalt und doch 
seine große heimliche Freud’ dran hatte, wie ich wohl 
merkte... So, du machst’s nicht schlecht, Friedei! Jetzt 
gewendet; so! Siehste, schon sechs Kreuzer verdient in weni¬ 
gen Minuten, guck! ... So lang’ das schlechte Wetter anhält, 
wird fleißig drauflos geschliffen, wir verdienen Geld, mein 
Junge, hübsches Geld!« 

An einem sonnigen Maisonntag kamen Onkel und Tante 
Dürst - der Bäuerin Schwester - auf den Zackenhof zu 
Besuch. Die Freude war groß, ebenso die Bewirtung. 

Als die Gäste sich fortbegeben hatten, sagte die Bäuerin zu 
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ihrem Mann, der sich heute in besonders guter Laune 
befand: »Was die Meinung meiner Schwester über unsern 
Fried betrifft - hast du’s auch gehört, Hans? Er sei ein solch 
feines, aufgewecktes Bürschchen und so gelehrt von der 
Schule her -jammerschad’«, meinte sie, »daß er nicht zu was 
anderm gehalten wird, als bloß so zum Bauern und zum 
Grobschleifen.« 

Der Bauer blies geräuschvoll sein Tabakspfeifenrohr aus 
und erwiderte: »So? Was hätt’ er denn werden sollen, der 
Bub? Etwa auch ein Latwergenkneter und Pillendreher, wie 
ihr Männchen? Oder ein Advokätlein, ein Schreiberlein oder 
Vikar?« 

»Ei, warum denn nicht? Hat nicht schon der Stadtschulherr 
gesagt, als der Junge aus der Schule trat, wir sollten ihn etwas 
Höheres lernen lassen, seines aufgeweckten Sinnes wegen? 
Und sitzt er nicht an Sonn- und Feiertagen, statt mit den 
Jungburschen herumzufahren, stets über seinen Lehr- und 
Geschichtenbüchern ? « 

»Ja, ja, das tut oder tät’ er wohl lieber als pflügen, mähen und 
dreschen, ich merk’ es wohl!« 

»Da tust du ihm aber Unrecht, Hans! Schafft er doch, was du 
ihm aufträgst, oft über seine jungen Kräfte, so daß er mich 
bisweilen nicht wenig dauert, will’s dir nur gestehen, 
Hans!« 

»Oh, diese mitleidigen Mütter!« 

»Spotte nicht, Hans! Du weißt wohl, daß ich das Faulenzen so 
wenig lieb’ wie du, und auch unsrer Kathrin nichts nachsehe 
in diesen Stücken. Aber, um auf den Fried zurückzukommen 
— schad’ dürft’ es doch sein, ihn so verbauern zu lassen, wo 
er’s leicht zum Herrn bringen könnt’, ebenso gut oder noch 
besser als ein Stadtbub’, ein dummgedrillter, hochmütiger. 
Auch hat er etwas an sich, — wie soll ich’s nennen? - etwas 
Besonderes, Geistliches, ist gar nicht so frech und ausgelas- 
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sen, wie die übrigen Bauernjungen. Und ich dachte, du 
vermöchtest ihn ebenso gut studieren zu lassen, wie jeder 
andere.« 

Da spuckte der Bauer unwillig aus, hing seine Pfeife an den 
Wandnagel und polterte: »Was du da plapperst, Lisbeth - ’s 
ist eitel dummnärr’sches Zeug! Die größte Närrin aber ist 
deine Schwester Klephi, die dir den Floh ins Ohr gesetzt. Sie 
meint wohl, weil sie mit Müh’ so ein dünnes Herrlein 
gekriegt, alle Welt sollte es ihr nach tun? Die Herren Dokto¬ 
ren, Apotheker, Gesetzesverdreher und Kapläne samt ihrer 
feinen Schleckmäuler würden bald ausgefressen haben, gäb’ 
es keinen Bauernstand mehr, der das Getreide pflanzt, 
Gemüs’ und Kälber aufzieht, die Schweine und das Geflügel 
mästet und das Vieh hütet; und ihnen obendrein noch Geld 
bringt, zumeist für unnütze Dinge und nichtsnutzige Ver¬ 
richtungen. Ich möcht’ wohl sehen, wie lang es die Welt 
aushalten tät, wollt’ jedermann sich hinter die Bücher und 
Tintenfässer setzen; möcht’ gern erfahren, ob sie mit all’ 
ihrer Schulweisheit und ihrem Gescheittun einen einzigen 
Kreuzerwecken oder Kohlkopf zustande bringen könnten! 
Verhungern müßte sie, rein verhungern bei all’ ihrem 
Gelehrtsein und ihren Kniffen, die ganze geschniegelte 
hochmütige Sippe! ... Den Jungen studieren lassen — ’s ist 
wahr, er hat etwas Vikarhaftes, Träumerisches an sich. Das 
hat er aber nicht von mir geerbt, das hat ihm eher diese Tante 
Klephi angetan, als sie ihn über das Taufbecken gehalten, sie, 
die von jeher mit allen Himmelssternen Zwiegespräch gehal¬ 
ten und Mitleid fühlte mitjedem Mäuslein, das sich in der Falle 
verfangen oder der Katze unter die Krallen gelaufen, mit 
jedem Floh, von ruchlosem Daumennagel geknickt. Ja, ja, ich 
will’s schon glauben, daß sie aus ihrem Patenkind, unserm 
Jungen, gern einen Sterngucker, Mondscheinwandler oder 
Herrgottsdüftler machen würde, glaub’s gar wohl!« 
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»Den Jungen weiter schulen zu lassen«, fuhr er, die Stube 
auf- und abschreitend, fort, — »ich selbst könnt’, als ich aus 
der Schule kam, kaum mehr als meinen Namen schreiben 
und hab’ es trotzdem in dieser Welt ebenso weit gebracht, wie 
irgendeiner meiner Mitschüler, auf ehrlichem Weg’... Den 
Jungen studieren lassen, ein groß Stück Geld dran wenden, 
gar noch erborgtes, fremdes - bah, der reine Unsinn, nur so 
was zu denken! Ihn fortziehen und auf den Studentenschu¬ 
len herumrutschen lassen ein Halbdutzend Jahr’ oder mehr, 
und ich selbst derweil auf meinen Äckern mich abschinden, 
mich mit Knechten rumschlagen, mit kostspieligen, nichts¬ 
nutzigen oder lümmelhaften — ein Narr, wenn ich’s tät’, ein 
Erznarr, gewiß! Auch würd’ ich auf diesem Weg bald abge¬ 
wirtschaftet haben... Also bleib mir vom Leib, Lisbeth, mit 
solch’ närrischen Zumutungen, kann und will sie nimmer 
anhören. Reich mir lieber noch einen Becher Kaffee und 
gieß mir auch einen Tropfen Kirsch hinein! Das soll mir gut 
behagen auf die vielen Küchlein, die mir ordentlich den 
Magen blähen...« 

Er befand sich heute in solch’ erregter und ausnehmend 
guter Laune, der Zackenbauer. Und dennoch vermochte die 
Bäuerin sich darüber kaum zu freuen. Der Rat ihrer Schwe¬ 
ster, den Sohn Fried studieren und ein Gelehrter oder Prie¬ 
ster werden zu lassen, hatte ihr eingeleuchtet, der Gedanke 
sich in ihrem mütterlichen Herzen bereits festgesetzt. Und 
nun sollte der ganze liebgewonnene Plan an dem Starrsinn 
ihres Mannes scheitern... 

Derjenige aber, dem die lebhaft geführte und wichtige 
Unterhaltung der beiden Zackenhof-Eheleute gegolten, der 
Fried, schien davon auch nicht die leiseste Ahnung zu haben. 
Er und seine Schwester hatten Onkel und Tante Gotte bis vor 
das Tor des Städtchens begleitet. Kathrinle war von einer 
Freundin zurückgehalten worden; Fried dagegen ging laut 
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singend und pfeifend nach Hause. Am Zackenwald ange¬ 
kommen, probierte er an der dickstämmigen »Bettlerbuche« 
die Schärfe seines soeben geschenktbekommenen neuen 
Taschenmessers. Es gelang ihm denn auch, neben den vielen 
rätselhaften Zeichen und Inschriften ein deutliches, zierli¬ 
ches F S und die Jahreszahl in die weißliche, saftige Baum¬ 
rinde einzugraben, als vom Städtchen Krotzingen her, das 
Bimmeln des Abend-Fünfuhrglöckleins zu hören war, für 
den Jungen die ernste Mahnung, daß es höchste Zeit wurde 
zum Melken der Kühe und zur Verrichtung der übrigen 
bäuerlichen Arbeiten, die auch an Sonn- und Feiertagen 
nicht unterlassen werden durften. Er war pflichteifrig und 
gehorsam, unser Fried. - 

* 

Der Sommer kam und ging. Es kam auch der Herbst mit 
seinem milden Sonnenschein, seinem Obstsegen, seinen 
mannigfachen Annehmlichkeiten und Mühen. 

Eines Morgens - dichte Nebelmassen wogten und wälzten 
sich über den Spiegel des nahen Sees hin und füllten den 
Talgrund, so daß man kaum zwanzig Schritte weit sehen 
konnte - meldete Kathrinle, von einem Botengang auf den 
Zackenhof zurückkehrend: »Die >Holländer< sind wieder da, 
Mutter, drunten im >Winkel<; sind soeben angekommen.« 
»So?« entgegnete die Mutter. »Nun, diese >Holländer mag 
ich leiden, sind nicht so schmutzige und zudringliche Leute, 
wie die andern, die kürzlich da waren.« 

Und als bald darauf die »Holländer«-Alte tief gebückt und 
schwer keuchend unter der Küchentür erschien, wurde ihr 
ein freundlicher Empfang zuteil. 

»Ich dachte schon«, meinte die Bäuerin, »Ihr kämet nimmer, 
wäret gestorben.« 

»Ach ja«, ächzte die Greisin, sich mühsam auf den ihr ange- 
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botenen Küchenschemel niederlassend, »ach ja, mich wun- 
dert’s nur, daß es nicht schon geschehen, das Sterben, bei all’ 
der Trübsal und den Beschwerden, die ich in meinen alten 
Tagen noch auszustehen hab’! ... Kommen soeben vom 
Emmental herauf, wo einer unserer Buben das Bein gebro¬ 
chen — sie sind so mutwillig verwegen, diese Buben! Und wir 
anderen konnten ihn doch nicht im Stich lassen, mußten in 
der Gegend bleiben, bis der Knochen eingerenkt und not¬ 
dürftig zusammengeheilt war. Und die Leut’ dort herum 
sind so grob und die Putzerei (Polizei) so ohne Maß noch 
Mitleid, gönnen einem kaum das Stücklein Brot... Zuvor 
waren wir im Welschland, an den Seen droben, das war 
meine Schuld. Fühlte nämlich große Sehnsucht, meine Toch¬ 
ter mal wieder zu sehen, das jüngste meiner Kinder und, 
verzeih’ mir’s Gott, das liebste, obwohl sie’s keineswegs ver¬ 
dient hat, die Resa. Und als wir sie nach langem Suchen zu 
Berg und Tal endlich fanden, lag sie krank im Ballert (Wald), 
auf elende Streu gebettet. Sie hatte eine Frühgeburt gehabt, 
und die hat ihr Mann auf dem Gewissen, der rohe, lumpige, 
garstige Kerl. Krank im Busch, sag’ ich, in elender Kluft 
(Kleidung), ohne Linnen, schier nichts zu beißen und ohne 
den Polscher Geld, da der Schaggel alles, was er in die Händ’ 
gekriegt, verklitscht (vertrödelt) und versoffen. Dazu die 
beiden hungrigen, schreienden Würmchen - ach, ich mag’s 
lieber nicht erzählen, das große Elend, und was ich alte Frau 
in diesen Tagen tun und erleben gemußt! ... Ach, der 
Schockelmei (Kaffee) schmeckt so gut, und das Brot ist so 
frisch und weich, daß man die Zähne wohl entbehren 
kann... Schon dreimal hat der Resa ihr Mann sich von ihr 
weggemacht und sich an eine andere Schickse (Weibsbild) 
gehängt; und denkt Euch: Schon dreimal ist das einfältige 
Ding, meine Resa, ihm wieder nachgegangen, bis sie ihn 
gefunden, kann gar nicht von ihm lassen. Und ist doch eine, 
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trotz ihrer fünfunddreißig, wie man stolzer und hübscher 
keine finden kann; so war sie, eh’ sie krank geworden; jetzt 
freilich sieht sie blaß aus wie die Wand und so mager und 
eingefallen. Der Kerl bringt sie noch vor der Zeit ins Grab. 
Und doch dürft’ ich zehn gegen eins wetten, jetzt ist sie ihm, 
kaum notdürftig hergestellt, schon wieder nachgegangen! 
Darum wollte sie auch meinen Rat und mein Anerbieten 
nicht befolgen und zu uns halten auf unserm Strich. So sind 
wir halt, wir Weibsleute, albern wie die Schaf! ... Mir selbst 
haben die Zeit über Kummer und Sorgen arg zugesetzt. 
Schaut nur, wie mir die Füß’ geschwollen, wie ich zittere vor 
Schwäche... Ah, frische Butter! Welch’ gutherzige Frau Ihr 
seid! Werd’ Euch loben zeitlebens... Und wie geht’s denn 
alleweil Euch und Euerm Mann?« 

»Ja, von dem hab’ ich just berichten wollen«, antwortete die 
Bäuerin. »Kathrinle, geh in den Hintergarten und brich 
einen Armvoll von dem hohen Mangold für die Säu’! Und 
dann sieh nach den jungen Hühnern, streu’ ihnen Hirse oder 
Wicken! ... Um von meinem Mann zu reden: Das Rezept - 
wißt Ihr? — das gegen das aufbrausende Wesen - ich hab’s 
versucht und gut befunden! Ein Mal hab’ ich’s unterlassen, es 
war am Verenatag, als er abends heimkam vom Gericht, wo 
er in dem Prozeß gegen den Untervogt den Kürzeren gezo¬ 
gen und deshalb ein Glas über den Durst getrunken vor 
Ärger; und er - ich schäm’ mich, es zu sagen! - auch mir alle 
Grobheit an den Kopf warf der paar Worte wegen, die ich 
mir bei seinem lauten Schimpfen zu entgegnen erlaubte; und 
es einen wüsten Streit gab, und ich schließlich genötigt war, 
mich eiligst in die Oberkammer zu flüchten und bei dem 
Mädchen zu schlafen, aus Furcht, er möcht’ mich gar noch 
schlagen. Da faßte ich den Vorsatz, Euern guten Rat niemals 
mehr außer acht zu lassen... Aber nun denkt Euch mein 
Mißgeschick: Die Katze, die schwarz-weiße, ist tot, hat wahr- 
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scheinlich Mäusegift gefressen. Was nun anfangen? Wohl ist 
noch eine zweite da, doch ist’s eine aschfarbene, mit gelben 
Sprenkeln — seht, dort auf dem Herd sitzt sie!« 

Die Hausiererin meinte, bedächtig den Kopf wiegend: »Das 
ist allerdings schlimm. Da müssen wir uns wohl auf eine 
andere Art, nämlich mit dieser Katze zu behelfen suchen. 
Bringt mir mal das Tier her, damit ich ihm die Scheinlinge 
(Augen) begucken kann... Nun, liebe Frau, diese Katze tut’s 
auch, bloß werd’ ich sie zuvor in Behandlung nehmen müs¬ 
sen. Habt Ihr vielleicht frisches Schweinefleisch im Haus’?« 
»Ja, ja«, antwortete die Bäuerin eifrig »wir haben erst 
unlängst geschlachtet, die beiden Schweine liegen noch im 
Salz!« 

Sie eilte in die Küchenkammer und brachte ein fast ellenlan¬ 
ges saftglänzendes Rückenstück zum Vorschein. »Tut’s das? 
Ist’s noch frisch genug?« fragte sie. 

»Ja, ich denk’s!« 

Die Katze, die man wieder hatte laufen lassen, roch den 
Bissen ebenfalls und machte sich lüsternen Auges und geho¬ 
benen Schweifes herbei, in die Nähe der Alten. »Halt noch 
ein Weilchen, du Leckermaul!« wehrte diese grinsend, »muß 
dir zuvor noch Senf dran tun zu besserer Verdauung, und 
zwar den seltensten, den es gibt auf Erden!« Damit schnitt 
sie ein fingerdickes Riemchen von dem Fleischstück ab, 
bestrich es mit einer blaßgelben fettigen Salbe und hielt es, 
nachdem sie einige unverständliche Worte darüber gemur¬ 
melt, dem Tier zum Fraß hin. Miezchen säumte denn auch 
nicht, kräftig hineinzubeißen und sich mit der leckeren 
Beute in den dunkelsten Küchenwinkel zu flüchten, von wo 
aus man ihr lautes Kauen und Schmatzen vernehmen 
konnte... 

Fried saß im Stall und molk die Kühe, er verkürzte sich die 
Zeit damit, indem er das Burschenlied, das er Tags zuvor von 


86 


einem Trupp fröhlicher Handwerksgesellen im Städtchen 
hatte singen hören, abwechselnd pfiff und sang. Doch wollte 
ihm die Melodie nicht genau gelingen, und das ärgerte ihn 
nicht wenig, denn sie hatte ihm sehr gefallen. Noch mehr 
aber ärgerte ihn, von draußen eine Stimme vernehmen zu 
müssen, die sich offenbar bemühte, seine musikalischen Ver¬ 
suche in allen Teilen nachzuäffen; es war eine halbleise, 
jugendliche Fistelstimme, die ebenso gut einem mutwilligen 
Mädchen, als einem Buben angehören konnte. Fried dachte 
an seine Schwester und rief scheltend: »So halt doch dein 
dummes Maul, Käthe!« Darauf aber wurde das Summen nur 
noch neckischer, das Kichern mutwilliger und spöttischer. 
Das steigerte des Jungen Ärger aufs höchste; sachte erhob er 
sich vom Melkstuhl, stellte den halbgefüllten Milcheimer 
beiseite, ergriff die Viehpeitsche, schlich auf den Fußspitzen 
den Gang entlang, nach der Stalltür hin und riß diese auf. Er 
riß auch die Augen weit auf; denn der neckische Kobold, den 
er zu züchtigen vorhatte - wohl war es ein Mädchen, doch 
keineswegs seine Schwester Käthe, sondern fahrender Leute 
Kind, des »Holländers« wilde Hummel! Um Kopfeslänge 
gewachsen, dabei noch schlanker und sonnenverbrannter 
geworden, als sie es schon gewesen, beinahe nicht wiederzu¬ 
erkennen, wären die großen dunklen Augen nicht gewesen, 
das mutwillige Stupsnäschen und das wilde schwarze Kraus¬ 
haar, sowie das verblichene, ehemals blau und weißgestreifte 
Drillichkleid, das nun freilich eine halbe Elle zu kurz gewor¬ 
den. Das überraschte Mädchen hatte sich bei Frieds Erschei¬ 
nen laut aufschreiend hinter den Scheunenvorsprung 
geflüchtet, so daß nur noch das vorgebogene Köpfchen 
beobachtend hervorlugte. 

»Komm!« rief der Knabe, »laß dich sehen, wenn du Mut 
hast!« 

»Daß mich peitschen kannst, gelt?« klang es zurück. 
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»Ich peitsch’ dich nicht, ich schneid’ dir bloß die lausigen 
Zöpf ab.« 

»So tu’s, wenn du kannst - fang mich!« 

Der Knabe schien nicht übel Lust zu haben, der kecken 
Herausforderung Folge zu leisten, als durch das offene 
Schiebefensterchen der Bauernstube die heisere Stimme der 
alten Hausiererin erscholl: »Lonele, wo steckst denn? die 
Bäuerin will dich sehen!« 

Gleichzeitig vernahm man von der Schleiferhütte her die 
rauhe Stimme des Bauern: »Nun, Fried, sind die Küh’ schon 
gemolken und das Vieh besorgt, daß du so müßig herumfah¬ 
ren kannst?« 

Der Knabe eilte beschämt in den Stall zurück. Und als er 
wieder melkend unter der Scheckkuh saß, sprach er halblaut 
vor sich hin: »Lonele - welch’ ein spaßiger Name, wie keiner 
im Heiligenkalender steht! ... Und wie neckisch es sich 
gebärden tut - aber es soll mir nur wieder kommen!« 

Das junge Hausierermädchen in der Stube drinnen - es war 
zum Verwundern, wie rasch es allen Mutwillen abgestreift, 
wie demütig und frommen Blickes es, gemäß Großmams 
Aufforderung, sich vor die Bäuerin hinstellte und von oben 
bis unten mustern ließ. Denn was die beiden Frauen soeben 
unter sich verhandelt hatten, bezog sich auf das elend dünne 
und allzu klein gewordene Röckchen Loneles, das die gut¬ 
herzige Bäuerin, durch das von ihrer Tochter Käthe abge¬ 
legte Sonntagskleid zu ersetzen versprochen hatte. Freilich 
ergab sich beim Vergleichen, daß auch das Kleid zu kurz und 
um eine volle Spanne zu weit war ; doch fand die alte »Hollän¬ 
derin«, das sei kein Schade, umso besser lasse sich darin 
durch Staub, Kot und Schnee wandern und umso leichter 
lasse sich, bei rauher Witterung, das alte Kleid darunter 
tragen. Anprobieren jedoch wollte das Hausiererkind das 
schöne Kleid nicht. Fürchtete es etwa, der Sohn des Hauses 
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möchte es dabei überraschen? Die Alte schalt es ein eigensin¬ 
niges Närrchen; und sprach der Bäuerin den überschwängli¬ 
chen Dank aus für all’ die erhaltenen reichen Gaben, nämlich 
das Kleid ihrer Enkelin und den gewichtigen, saftigen 
Schweinsrücken, den sie in ihrer weiten, unbeschreiblichen 
Schürze davontrug. Und während sie mühsamen, tastenden 
Schrittes Haus und Gehöft verließ, sprang das Mädchen 
gleich einem jungen Reh den Hang hinunter zur Mutter, um 
ihr frohlockend von der empfangenen Bescherung zu 
berichten. Es war wieder ganz Munterkeit und Mutwille 
geworden und begann, das Burschenlied zu trällern, das es 
dem jungen Bauernsohn abgelauscht: 

Mädel, laß’ die Zier, 
da ich scheid’ von dir! 

Einen Kuß mir gib, 
halt mich fürder lieb! 

Denn wer weiß, wie bald 
mich mein Aufenthalt 
zurück ins Städtel führt, 
wie sich’s wohl gebührt - 
Juchhei! 

Auf des Berges Höh’ 
wechselt Grün mit Schnee. 

Auf der Wanderstraß’ 
läuft’s ohn’ Unterlaß: 

Bursche geht und kommt, 
wie’s ihm eben frommt — 
zieh’ ich wieder ein, 
sollst mein Schätzei sein. 

Juchei! 
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Sechstes Kapitel. 


Jahre vergingen. 

Im »Bettlerwinkel« beim Zackenhof hielten sich Wander¬ 
familien auf und verschwanden wieder, verschiedenartige 
und größtenteils sehr arme Leute, die den Anwohnern lästig¬ 
fielen. 

Die »Holländer« hatten sich nicht wieder blicken lassen. 

An einem jungen Lenztag aber kam eine stark vermummte 
und auffallend tief gebeugte weibliche Gestalt, auf den 
Krückstock gestützt, sehr langsam das Zackensträßchen her¬ 
aufgewankt und gekrochen. Alle fünf Schritte hielt sie müde 
und keuchend inne. Endlich im Flur des Bauernhauses ange¬ 
kommen, ließ sie sich mühsam und stöhnend auf die Bank 
nieder, schier in sich zusammensinkend, nach Atem rin¬ 
gend. 

In der offenen Scheunentenne war ein schlanker, kräftiger 
Jüngling eben damit beschäftigt, ein Halbdutzend gefüllte 
Getreidesäcke auf einen bereitstehenden Wagen zu verla¬ 
den. Daneben stand die dicke Zackenbäuerin, einige Bund 
Leinengarn über dem Arm, die sie ebenfalls, inmitten der 
Kornsäcke, sorgsam verlud. Und erst, als sie sich anschickte, 
ins Haus zurückzugehen, bemerkte sie den seltsamen Gast 
auf der Flurbank; sie blieb einen Augenblick forschend 
stehen und rief, halb fragend, halb verwundert: »Ist’s mög¬ 
lich, die >Holländerin<? Seid Ihr’s wirklich?« 

»Ach, ja!« krächzte die Alte, das farblose Kopftuch lüftend. 
»Oh, ich - ich glaub’s wohl, daß Ihr mich kaum mehr 
erkennt... Ja, wer mir’s damals, als ich noch eine junge, 
übermütige Dille war, vorausgesagt hätt’, daß ich jemals 
krumm wie eine Sichel, mit wackelnden Knochen und müh¬ 
seligen Atems einherkriechen müßt’, ich würd’ ihm ins 
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Gesicht gelacht oder gar eine zornige Ohrfeige versetzt 
haben! ... Krumm und lahm — das tut das grausam hohe 
Alter, das kommt von den großen Mühen und Strapazen, 
dem Tippeln (Wandern) bei Wind und Wetter und hartem 
Frost, gleich dem ewigen Juden, das kommt von den vielen 
Sorgen, Kümmernissen, Trübsalen und Entbehrungen... 
Damals, vor fünf Jahren, als ich das letzte Mal bei Euch 
vorgesprochen, da glaubte ich kaum, daß ich noch hinfälliger 
und elender werden könnt’ — nun seht mich an! Gelt, Euch 
graut vor meiner großen Häßlichkeit und Krüppelhaftig¬ 
keit? Glaub’s wohl!« 

Die Bäuerin wußte nicht, was sie erwidern sollte; denn in der 
Tat wurde sie beim Anblick der mumienähnlichen Gestalt 
von einem geheimen Grauen erfüllt. Darum sagte sie treu¬ 
herzig: »Das geht, mit dem Alter, wohl uns allen so. Seht mich 
an, wie mein Haar ergraut!« 

»Haar ergraut? Was will das sagen? Als ich die Fünfzig 
erreicht hatte, begann auch meines sich zu sprenkeln, gleich¬ 
wohl aber blieb ich noch Jahrzehnte lang die jugendliche, 
starke Frau, wie ja auch Ihr es geblieben zu sein scheint.« 
Eine dralle, rotwangige Bauerndirne näherte sich, die Hacke 
auf der Schulter, dem Bauernhause und blieb vor der Alten 
voll scheuer Verwunderung stehen. 

»Doch nicht etwa Eure Tochter?« fragte jene. »Ei, wie groß 
und hübsch das Kind geworden ist!« 

»Ja«, erwiderte die Bäuerin nicht ohne Stolz, »groß und stark 
sind beide geworden, gottlob! Schaut Euch nur den Buben 
an, dort in der Tenne, unsern Fried.« 

»Ei, ei! Guck, guck! Größer schier, als sein Vater... Und so 
hübsch und flink!« 

»Daß dem so ist und die Kinder so groß und kräftig geraten, 
das kommt uns nun wohl zu statten«, meinte die Bäuerin. 
»Denn daß Ihr’s nur wißt: Hans, mein Mann, ist von einer 
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Tanne getroffen worden im Wald und seitdem übel genug 
daran, kann keine schwere Arbeit mehr verrichten, mußte 
auch die Schleiferei aufgeben schon seit einem Jahr, weil er 
keinen Knecht einstellen und leiden mag. Muß sich sehr 
schonen. Und just diesen Morgen ist er nach dem >Quellen- 
bädlein< gegangen, um, nach des Doktors Weisung, sich das 
ungesunde Blut schröpfen zu lassen. Fried führt das 
Getreide in die Mühle und wird ihn dann heimfahren... 
Fried!« rief sie, »du wirst doch nicht etwa das Jungpferd 
einspannen wollen?« 

»Warum denn nicht, Mutter?« 

»Weil’s eben noch so jung, so mutwillig und schlecht einge¬ 
fahren ist. Laß es lieber bleiben, Fried, ich bitt’ dich!« 

Der Jüngling aber entgegnete lächelnd: »Wie Ihr nur immer 
so ängstlich sein könnt, Mutter! ’s ist ja nicht das erste Mal, 
daß ich den >Hens< angespannt hab’. Auch bleibt mir kaum 
die Wahl, da ja der Schimmel fußlahm geworden... Die 
Käthe soll mir die neue Peitsche ’rausbringen, auch das 
lederne Sitzkissen für den Vater! Zugleich kann sie, während 
ich einschirre, die Ölflasche an den Wagen binden.« 

Die Bäuerin, wegen des Pferdes einigermaßen beruhigt, lud 
die Hausiererin ein, ihr in die Küche zu folgen. Hier, bei 
einer Tasse Milchkaffee, erzählte ihr die Alte wo sie und ihre 
Familie sich die Zeit über aufgehalten: »Wir befanden uns 
eben wieder im Emmenschachen«, begann sie, »als mir durch 
Fillungers, die eben aus dem Welschland gekommen, berich¬ 
tet wurde, meiner Resa ihr Mann sei wegen Totschlags, den 
er in der Wildheit (Betrunkenheit) und aus Eifersucht began¬ 
gen, verschütt (verhaftet) worden; sowie daß er im Kittchen 
(Gefängnis) - denkt Euch das Gräßliche! - sich ein Leid 
angetan... Stellt Euch meinen Schrecken vor, gute Frau, 
meinen Zorn! Denn solches ist in meiner Familie noch nie 
vorgekommen, die >Holländer< sind allesamt und von jeher 
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eines ehrlichen Todes gestorben, Ihr dürft’s mir glauben! 
Diese Schand’! Und nun das Elend, in das die Resa geraten. 
Es litt mich nicht länger, ich mußte sie aufsuchen, sie trösten 
gehen. Drum brachen wir denn auch unverzüglich auf, 
zogen nach dem Welschen hin, Graz und die Lene mit 
Widerwillen, ich mit großer Sehnsucht und Ungeduld. Und 
als wir an Ort und Stelle kamen, zu Combe auf dem Juraberg, 
da war von meiner Tochter und ihren Schwabbinern (Kin¬ 
dern) nicht die Spur mehr zu erblicken. Und erst einige Tage 
drauf, nach langem Umhersuchen und Nachforschen, mußt’ 
ich zu meinem unaussprechlichen Ärger erfahren, daß sie, 
die Resa, sich schon wieder an einen andern, dem Pumperlu- 
serkuoni seinen Bub’, gehängt habe, mit ihm auf und davon 
gegangen sei, nach Punterlü (Pontarlier) oder weiß Gott 
wohin... Oh, über die Leichtfertigkeit der Frauen, zumal 
der heutigen! ... Allein die Resa ist nicht immer so gewesen, 
glaubt es mir, liebe Frau! Erst bei diesem ihrem Schaggel, 
dem elenden Lumpen, ist sie das geworden, und nicht 
umsonst fühlt’ ich den großen Ärger, daß sie, die stolzschöne 
Dille, an einem solchen Burschen aus minderer Familie hat 
Gefallen finden und den Narren fressen gekonnt... Das 
Unglück kommt selten allein. Denn zur selbigen Zeit erfuhr 
ich, daß mein Ohm Kläis - man nannte ihn nur den Harz- 
kläis, weil er mit Tannenharz, Schuster- und Schmiedepech 
hausieren fuhr, weit und breit, im ganzen Seeland herum — 
daß eben der arme Kläis zu Wistelach totkrank darnieder lag. 
> Auf, nach Wistelach! < gebot ich. Denn der Ohm konnte mich 
arg dauern, wußte ich ja, daß er hoch in den Neunzigern 
stand, Weib und Kind längst überlebt hatte und mit dem 
lahmen, stocktauben Glinz, den er aus Guttat angenommen, 
eigensinnig allein in der Welt herumfuhr... Und wir tra- 
fen’s, daß er gerade in den letzten Zügen lag und selbige 
Nacht noch den letzten Schnaufer tat hier auf Erden. Den 
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Hanf (Geld) - wie sollte er, bei dem guten Geschäft und 
seinem großen Geiz nicht solchen besessen haben? — den 
Hanf hatten sie - ach, Ihr kennt sie nicht, die kösse (schlaue), 
diebische Honigpeterbande, die die letzte Zeit über und mit 
Absicht zu ihm gehalten! — also den Hanf hatten sie ihm 
schon abgenommen bis auf paar lumpige Bätzlein. Nun 
wollten sie auch noch Esel und Wagen für sich beanspru¬ 
chen, weil er, der Verstorbene, ihnen so und so viel schuldig 
geworden sei auf Pump (Darlehen). Der Kläis diesem Lum¬ 
penpack schuldig geworden - lächerlich! Es kam denn auch 
zwischen uns zu bösem Streit, ich und die Lene sparten die 
Mäuler keineswegs, und der Graz packte den schuftigen 
Peterle samt seinen beiden langen Bengeln am Kragen und 
walkte sie entsetzlich durch, daß sie die Sterne am Himmel 
um Hilfe anschrieen - so bös’ und gewalttätig hatt’ ich 
meinen guten Graz zuvor noch nie gesehen, und wer weiß, 
wie elend er die Burschen noch zugerichtet, wäre nicht, von 
der Peterin gerufen, die Polente dazwischen gekommen. 
Schließlich mußte sich auch noch das Gericht dreinlegen, des 
Erbstreites wegen, und ich hatte zu beweisen — als ob das 
nicht sonnenklar! — daß der Kläis meiner Mutter jüngster 
Bruder gewesen, und daß der Esel sein eigen und ich selbst 
seine nächste Anverwandte und Erbin war. Und hätt’ ich vor 
den Herren nicht so mutig geredet und alles dargetan, welch’ 
begehrliches, lumpiges Pack die Honigpeters von jeher 
waren — der einfältige Graz hätte trotz seiner gewaltigen 
Fäuste doch den Kürzern gezogen, desgleichen die Lene, 
obgleich es sie nach Esel und Wagen beinah’ noch mehr 
gelüstete, als mich selbst... Also Grauchen ward unser samt 
Wagen, Klebling (Harz) und Pech. Und wir setzten gleich des 
Ohms Kundenfahrt fort, mußten aber zugleich den stelzfüßi- 
gen Glinz mit in Kauf nehmen; und das war unser Schaden 
nicht, denn der Bursch’, so blöd er auch aussieht, versteht 
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sich trefflich aufs Korbflechten. Und da unser Hänel von der 
bösen Pockenkrankheit, von der er nur mit großer Müh’ und 
Anwendung all’ meiner Kunst gerettet werden konnte, einen 
schlimmen Denkzettel davongetragen - er ist seitdem bei 
weitem nicht mehr der kräftige, mutige Bursch’, der er zuvor 
gewesen - so hat er von ihm das Handwerk gelernt, und die 
Beiden verdienen schon einen ordentlichen Batzen, so daß 
wir nun —« 

»Mutter! Mutter!« gellte es plötzlich und kläglich vom Haus¬ 
flur her, »Mutter! Hilfe!« 

»Ach Gott, die Käthe!« rief die Bäuerin erschrocken. »Was 
um des Himmelswillen« - sie vollendete den Satz nicht, 
sondern eilte so schnell, wie ihre Korpulenz es gestattete, zur 
Küche, in den Hausflur hinaus. Dort stand ihre Tochter und 
rang verzweifelt die Hände und schrie: »Der Fried! Der 
Wagen! Das Roß! Der Fried muß halbtot sein oder ganz tot, 
ich wag’ nicht nachschauen zu gehen - ach, Mutter!« schrie 
und weinte sie. 

Die Bäuerin zeigte sich weit gefaßter und beherzter. Sie 
machte sich laut keuchend und stöhnend das Zackensträß¬ 
chen hinunter, nach der Unglücksstätte hin. Richtig, da lag 
der Wagen umgeworfen und mit zerbrochener Deichsel, am 
Bachrand des Sohnes Hut und Tabakspfeifchen, weiter 
abwärts ein abgerissenes Hufeisen. Im »Winkel«, wo die 
»Holländer« ihr Lager bezogen, sah sie die Grazin mit den 
Männern ihrer Familie zusammenstehen. Und als sie angst¬ 
pochenden Herzens hinzutrat, erblickte sie in deren Mitte 
ihren lieben Sohn Fried langausgestreckt auf dem Rasen 
liegen, mit geschlossenen Augen, und das blasse, leblose 
Haupt auf den Schoß einer jungen Weibsperson gebet¬ 
tet, die ängstlich beflissen war, ihm mit einem genäßten 
Leinenlappen das träufelnde Blut von der Stirn zu wi¬ 
schen. 
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»Herr Jesus, er ist tot!« schrie die Mutter, so schrie nun auch 
Käthe, die heranstürmte. 

Doch die Grazin tröstete: »Nein, nein so weit ist’s nicht! Er 
regt sich ja - seht, seht!« 

Wirklich begann der Jüngling langsam die Augen aufzu¬ 
schlagen und wie schlaftrunken auf seine Umgebung zu 
richten, von einer Gestalt zur anderen, bis der Blick haften¬ 
blieb an dem jugendlichen Frauenantlitz, das mit äußerst 
teilnehmender Miene auf ihn herniederblickte und zwar aus 
solch’ unmittelbarer Nähe, daß ihre weichen Haarlocken 
seine Wangen berührten. 

Nun versuchte er, nicht ohne große Anstrengung und 
schmerzhafte Gebärden, sich aufzurichten, und als ihm dies 
mit Hilfe Dritter endlich gelang, saß er zwischen dem frem¬ 
den Mädchen und seiner eigenen Mutter, die ihn sorglich 
unterstützten. Und wieder mußte er die junge, schöne Nach¬ 
barin anglotzen, ferne, unbestimmte Jugenderinnerungen 
tauchten auf. Wer war das Mädchen? 

In dieser Betrachtung wurde Fried gestört durch die eifrige 
Dazwischenkunst Käthes, die den ausgezogenen Schuh im 
nahen Schleiferbach mit frischem Quellwasser gefüllt hatte 
und dies ihrem verunglückten, lieben Bruder jählings über 
Kopf und Nacken goß, so daß er förmlich troff und sich 
fröstelnd und unwillig schüttelte. 

Leute brachten das durchgebrannte und glücklich wieder 
eingefangene Jungpferd herbei; es schnob und zitterte 
immer noch vor Aufregung, hatte jedoch, außer einer unbe¬ 
deutenden Hautschürfung am Oberschenkel, keinen leibli¬ 
chen Schaden genommen; es wurde unter Käthes kundiger 
Führung in seinen Stall zurückgebracht und des Restes sei¬ 
nes Geschirres entledigt. 

Auch Fried glaubte, sich soweit erholt zu haben, um den 
Gang nach Hause antreten zu können. Als er sich aber auf 
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den Füßen befand und Gehversuche anstellte, rief seine 
Mutter besorgt: »Nein, nein, so allein sollst du’s nicht wagen; 
hier meinen Arm!« Auf der andern Seite von dem großen 
fremden Mädchen gestützt, trat der junge Mann, gefolgt von 
der ihnen begegnenden wundheilkundigen alten »Hollände¬ 
rin«, langsam den Heimweg an. 

Während die Bauerntochter, im Stall draußen, damit 
beschäftigt war, das junge Pferd zu beruhigen und zu pfle¬ 
gen, und Bäuerin und Hauderin in der Küche eine starkduf¬ 
tende Kräutersalbe brauten, saß Fried drinnen in der Stube, 
auf der niedrigen, mit Kissen belegten Ofenbank, vor sich die 
junge Unbekannte, die zu seiner Wartung zurückgeblieben. 
Sie sprachen keine Silbe zueinander. Während jedoch das 
hoch- und schlankgewachsene Mädchen die Augen verwirrt 
und verschämt niederschlug, ließ der Bauernsohn die seini- 
gen nur umso kecker über die auffallend schön geformten, 
weichen Züge seines weiblichen Gegenübers gleiten, bis sein 
Blick schließlich an einer kaum mehr sichtbaren Stirnnarbe 
hängenblieb. Und plötzlich wurde die Vermutung, die er 
schon zuvor gehegt, zur vollen Gewißheit. »Lonele!« entfuhr 
es ihm. 

Da schlug auch das Mädchen die Augen auf, die großen 
dunklen; und darin leuchtete es mit einmal wieder schalk¬ 
haft, schelmisch. 

»Lonele!« wiederholte Fried leise. 

»Das >Lonele<«, erklärte seine schöne Pflegerin mit tiefer 
klingender Stimme, »das, >Lonele< ist in den Kinderschuhen 
geblieben. Nun, da ich erwachsen bin, nennen sie mich 
Lonny, wie auch meine Gotte (Patin) geheißen.« 

Lonny! das klang ja noch eigenartiger und hübscher. Wahr¬ 
scheinlich würde der Jüngling dieser Ansicht auch unver¬ 
hohlen Ausdruck verliehen haben, wäre nicht die Käthe 
geräuschvoll in die Stube getreten, um sich nach dem Befin- 
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den ihres Bruders zu erkundigen. Diesen Anlaß benützte die 
junge Hausiererin dazu, um sich mit einem stummen Gruß 
zu empfehlen. Erst, als sie verschwunden war, kam es Fried 
in den Sinn, daß er es unhöflicherweise unterlassen, seiner 
Pflegerin den geziemenden Dank auszusprechen. Zu spät; er 
sah durch das geöffnete Stubenfenster, wie sie, ohne umzu¬ 
blicken, leichtfüßig davon- und den Hang hinuntereilte; und 
auf all’ die neugierigen und teilnehmenden Fragen seiner 
Schwester gab er, so lange jene noch in Sicht, keinen oder nur 
höchst einsilbigen Bescheid. Als er wieder müde die Augen 
schloß, beschäftigten sich seine Gedanken fast ausschließlich 
mit der holden Erscheinung der wieder aufgetauchten jun¬ 
gen Hausiererin; er vergegenwärtigte sich das schöne Eben¬ 
maß ihrer hohen, schlanken Figur, die feinen, schlanken 
Finger, mit denen sie ihm das Glas Wasser hingehalten, aus 
welchem er vor lauter Staunen und Bewunderung nicht 
einmal getrunken, er gedachte des Gesichtchens, dieses 
Gesichtchens, das — 

»Hier, Fried!« rief die Mutter, von der Küche her eintretend, 
»hier die Wundsalbe, noch frischwarm! Laß mich sie dir auf 
die Kopfbeulen streichen und auf den wunden Arm! Käthe, 
hilf ihm, das Wams auszuziehen, aber sachte!« 

Als dies alles geschehen, hob sie an: »Ach, der Schrecken, 
den ich ausgestanden! Er ist mir völlig in die Glieder gefah¬ 
ren, die Beine wollen mich kaum mehr tragen. Und der 
Vater — wie wird erst der Vater Augen machen, wenn ihm die 
Geschichte zu Ohren kommt! Mir bangt nicht wenig... Hat’s 
doch dem Roß nichts getan, Käthe? Nun, desto besser! Wol¬ 
lend dem Vater so leicht wie möglich darstellen. Dumm muß 
es aber alleweil zugegangen sein bei der Abfahrt, dumm und 
leichtfertig - gesteh es nur, Fried!« 

Fried schüttelte ärgerlich den Kopf und erwiderte: »Dumm— 
ja, das war’s, dumm nämlich, daß beim Anziehen die Mecha- 
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nik (Hemmvorrichtung des Wagens) brach, die längst schad¬ 
hafte !« 

Worauf die Mutter einlenkte: »Ach so, die Mechanik gebro¬ 
chen? Nun läßt sich freilich alles begreifen, der Unfall hätte 
also auch ihm passieren können ... Wenn nur erst der Wagen 
aus dem Wege geräumt ist, eh’ er heimkommt, der Vater.« 
Und sie fragte die nun ebenfalls in die Stube tretende alte 
Hausiererin: »Gelt, Frau, Eure Leute werden schon so gut 
sein und mit Hand anlegen, beim Wegräumen des Wagens, 
der so auffällig wüst am Weg liegt? Käthe, geh, sie darum 
anzufragen! ... Ach, es war mir ein besonderer Trost, Euch 
gerade zur Hand zu haben, ich selbst hätte mit Fried vor 
lauter Schrecken nichts anzufangen gewußt! ... Und das 
Mädchen, das höchst verständige — ’s ist doch Eure Großtoch¬ 
ter, gelt?« 

Die »Holländerin« nickte und bestätigte: »Ja, ja, ’s ist ein 
gutes, braves Mädchen, die Lonny!« 

»Und so prächtig groß und hübsch geworden«, fuhr die 
Bäuerin in ihrem aufrichtigen Lob fort. 

Die Alte wiegte selbstgefällig das Haupt, »’s ist mein Enkel¬ 
kind!« meinte sie. »So, just so, bloß ein bißchen stärker und 
derber, sah ich aus in diesen Jahren - wer sollt’ es glauben ? So 
groß und schön und stolz, wie’s keine zweite gab auf den 

Straßen-o dieser Husten, das Kitzeln im Hals, so oft ich 

Küchendampf rieche! ... Ein Gläschen? Nun, da sag’ ich 
nicht nein, so ein Schlückchen wird mir gut tun... Ja, die 
Lonny! Ich sag’ Euch, das ist ein Mädchen, nicht zu bezahlen, 
so klug und brav, so gut und verständig, auch gegen mich 
arme alte Großmutter, so daß ich ohne sie nicht die Minute 
mehr leben möcht’...« 

Drunten im »Winkel« schälte die Frau Grazin Rüben und 
Kartoffeln. Auch an ihr waren die Jahre nicht spurlos vor¬ 
übergegangen; sie war gealtert, dicker und schwerfälliger 
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geworden, und es bedurfte des leicht ergrauenden Haares 
schon nicht mehr, um zu beweisen, daß sie, wenn auch noch 
rüstig und kräftig, nun doch des Lebens Sommer hinter sich 
gelassen. Dasselbe war augenscheinlich auch bei Graz, des 
Hauses Oberhaupt, der Fall; breiter noch als früher und sehr 
behaglich saß er auf einem abgesägten Wurzelstock, damit 
beschäftigt, seinem messingenen Tabakspfeifendeckel mit 
einem Wolllappen neuen Glanz zu verleihen. 

Am Wagen war Meister Langohr angebunden, verdrießlich 
an den vorgelegten, harten Heustengeln kauend. Während 
das andere lebende Erbstück aus Onkel Kläisens Hinterlas¬ 
senschaft, nämlich der Stelzfuß Glinz, am erhöhten, sonni¬ 
gen Waldrand hockte und Körbe flocht, ihm zur Seite, Wei¬ 
denruten spaltend, des Hauses Jüngster, der schmächtige, 
blatternarbige Hänel. Beide arbeiteten emsig fort, ohne 
irgendwelche Unterhaltung zu pflegen, noch nach einer 
solchen Bedürfnis zu bekunden, weder der alte taubstumme 
und blöde dreinblickende Stelzfuß, noch der blaß und scheu 
aussehende Jüngling. Ihnen schauten zwei weißhaarige 
Pudel zu mit einer Aufmerksamkeit, als wollten sie sich das 
Handwerk ebenfalls aneignen. 

Grauchen am Wagen — stellte plötzlich das Fressen ein, 
gebärdete sich unruhig und ließ ein »Iah!« um das an¬ 
dere erschallen, vielleicht weil ihm das harte, saftlose Futter 
nicht mehr behagte, oder es sich damit die Langeweile ver¬ 
treiben wollte. Mitunter klangen die Rufe auch wie eine 
wehmütige Erinnerungsklage an frühere, bessere Zeiten - 
wer will eines Esels Gemütstiefen und Gefühlsleben er¬ 
gründen? 

Die Grazin hatte ihr Gemüse in den Kochtopf getan und 
begann sich laut zu beklagen: »Nicht einmal ein ordentliches 
— so halt doch endlich ein, du dummes Vieh, mit deinem 
Schreien! — nicht einmal ein ordentliches Feuer bring’ ich 
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mehr zustand’! Drei, vier Mannsvölker im Haus’, die, wenn’s 
zum Schachteln (Essen) geht, den Löffel als erste in der 
Schüssel haben wollen, daneben aber zu faul sind, einem ein 
Scheit Holz herbeizuschaffen, selbst wenn ihnen der dürre 
Baumast den lausigen Schädel streift. Da läuft der Bub’, der 
Dieter, schon den ganzen Morgen im Wald herum, armseli¬ 
gen Singvögeln nach, um sie, natürlich für seine Tasche oder 
sagen wir lieber für seine durstige Gurgel, verhausieren zu 
gehen, wie er das mit den jungen Hunden zu tun pflegt, ohne 
daß ich einen Kreuzer davon erblick’, von dem Gewinn. Ich 
wollte fast, er wäre damals an dem Hitzfieber gestorben, als 
daß er mir nun nichts als Ärger macht und große Kümmer¬ 
nis, wie’s ihm dereinst noch ergehen wird. Kaum daß ich ihn 
am Tage einmal zu Gesicht bekomm’, aber wenn’s an den 
Topf geht, da stellt er seinen Mann wie keiner, der Nichts¬ 
nutz ... Auch du, Graz!« - sie hatte sich gegen ihren Gatten 
gewendet, - »auch du tändelst nur alleweil an deiner Stink¬ 
pfeife oder dergleichen Spielzeug herum, als wärest du 
Landvogt oder ein anderes großes Tier; verrichtest nicht das 
Kindswerk, noch kümmerst dich den Teufel drum, woher 
das Essen kommen soll für die vielen hungrigen Mäuler - 
ach, dazu ist der Herr viel zu vornehm!« 

»Ich muß ja Weiden streifen -« 

»Ja, wenn’s tätest, wenn nicht zu faul wärst dazu!« 

Da fuhr Meister Graz auf. »Weißt du was«, gab er zornig 
zurück, »von dummen Weibsleuten lass’ ich mir nicht die 
Nase putzen!« 

»Oh!« versetzte seine Gattin höhnisch, »ich glaub’ fast, du 
ließest dir das noch gern gefallen, nur damit dich nicht zu 
rühren brauchtest!« 

Sie geriet in immer größeren Ärger. »Nun«, rief sie, »was 
frag’ ich danach? Bin ich nicht eine große Närrin, daß ich 
mich deswegen ereifere? Kommt kein Holz herbei, so laß’ ich 
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das Fernern (Kochen) einfach; gewiß vermag ich’s mit hung¬ 
rigem Bauch so lang auszuhalten, wie ihr alle!« 

Die Drohung wirkte. Vater Graz steckte seine Pfeife ein und 
machte sich brummend in den Wald hinein, auf die Holzlese. 
Es war aber, was er tat, schon keine Lese mehr: grimmig und 
mit riesiger Kraft riß er armdicke Äste von den Bäumen, daß 
man es laut knacken und krachen hörte. 

Die Tochter Lonny kam vom Zackenhause herunterge¬ 
stiegen. 

»Auch du«, schalt ihre Mutter, »trippelst nur so sorglos in der 
Welt herum. Was hat es dir nun eingetragen, daß du den 
Gelbschnabel, den jungen Kaffer, hingeleitet hast mit der 
Miene einer frommen Spitalschwester? Hast was zu beißen, 
was mitbekommen für den Topf, zum Dank? Nichts, gar 
nichts? Nun, so kannst du die Fußlappen (Rüben) und Rund¬ 
linge ungeschmälzt essen, wie wir auch! Kein Weißling (Ei) 
mehr, keine andere Fettigkeit, als das bißchen ranzigen 
Speck, den ich von der schäbigen Torbäuerin gekriegt und 
den ich ihr lieber gleich wieder an den Kopf geschmissen 
hätt’... Als ihr noch klein wart, du und die Buben, da könnt’ 
ich euch noch zu etwas verwenden, euch auf die Fahrt 
schicken nach diesem und jenem, was mir mangelte. Nun, da 
ihr euch großgegessen, und seitdem wir das Erbe getan, seid 
ihr vornehm und stolz geworden, schämt euch des Tippeins 
und Türstoßens, so daß ich schon manchmal gewünscht hab’, 
der Kuckuck hätte Esel und Wagen holen mögen; denn im 
Grunde, was hat’s uns eingetragen? Als Harz und Pech alle 
geworden, da war’s auch aus mit dem Drat (Geld), mit 
Verkauf und Erlös zu End’, und nun müssen wir auch noch 
für das unverschämte Maul Grauchens sorgen, damit er, 
etwa alle paar Tag’ einmal vor den Wagen gespannt, so 
furchtbar träge dahintrappt, daß man das vom Fleck kom¬ 
men fast nicht erleben mag. Ja, wären nicht Glinz und der 
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brave Hänel mit ihrem ordentlichen Verdienst, sowie die 
Großmam...« 

Die letztere, von der Grazin gerade rühmend erwähnt, kam 
soeben höchst mühsam das Zackensträßchen heruntergekro¬ 
chen. Worauf sich die Blicke aller, vorab der Grazin, richte¬ 
ten, war der Tragkorb an ihrem Arm. Die Lonny lief ihr 
entgegen, um ihr die Last freundlich abzunehmen. Der Korb 
enthielt denn auch weit mehr, als man hatte erwarten und 
wünschen können: Schweinefleisch, Eier, Butter und frisch¬ 
gebackenes Brot. 

Nun ging es, nachdem Papa Graz Brennholz herbeige¬ 
schafft, an ein Sieden und Braten, und die den Töpfen 
entströmenden Wohlgerüche mußten weit und verlockend 
in den Wald hineingedrungen sein, denn als es ans Anrichten 
der Speisen ging, kam auch Dieter, der hochgewachsene, 
aber sehr struppig und verwahrlost aussehende Ältestsohn 
des Hauses gelaufen, einen Appetit mit sich bringend, über 
den die Übrigen, wenn sie es an ihm nicht schon gewohnt 
gewesen, hätten staunen müssen. — 

* 

Der Wagen, den des Zackenhöfers Jungpferd umgeworfen, 
war weggeräumt und auch sonst alles, was an den Unfall 
hätte gemahnen können, sorgsam entfernt worden. Auch 
Fried befand sich offenbar auf dem Weg rascher Wiederher¬ 
stellung. 

Gleichwohl, als der Bauer abends nach Hause kam, müde 
und verdrossen, und man ihm den Vorgang so schonend wie 
möglich erzählte, brach er in wiederholte ungehaltene »Wet- 
termordio!« aus und meinte schließlich, ihm selbst wäre eine 
solche Ungeschicklichkeit wohl niemals passiert, und auch 
sein Sohn hätte sie, bei einiger Achtsamkeit, leicht verhüten 
können. Sein Unmut hatte noch einen besondern Grund, 


103 


denn der Arzt hatte ihm jegliche körperliche Anstrengung 
auf längere Zeit untersagt, und auch die Baderin ihn unge¬ 
bührlich lange mit dem Schröpfen hingehalten. 

»Ich soll feiern«, polterte er, »und der Bub’ hat sich leichtsin¬ 
nig die Glieder zerschunden — wer soll nun pflügen und säen 
gehen, wer all’ die Frühjahrsarbeiten verrichten?« 

Erst als ihm seine Frau Lisbeth die Schüssel mit dampfendem 
Milchmus, seine Lieblingsspeise, nebst einem dicken Eierku¬ 
chen vorsetzte, legte sich sein Zorn und begann sanfteren 
Regungen Platz zu machen. »Die Badewirtin«, berichtete er 
mitteilsam, »fragt stets, ob ich zu dem Schöpplein Wein nicht 
auch was genießen wolle; sie meint wohl, ich sollt’ noch Geld 
auslegen für ein Mittagessen. Nein, da wollt’ ich lieber gleich 
warten bis nach Haus’ und meine Kreuzer sparen... Dieser 
Eiertätsch, Lisbeth, ist gut; ich eß’ ihn gleich auf, gelt, Lis¬ 
beth?« 

Und nachdem er in den Stall hinausgegangen und sich 
überzeugt hatte, daß sein Jungpferd keinen nennenswerten 
Schaden genommen, kam er wieder in die Stube zurück, um 
sich nun auch nach dem Befinden seines Sohnes zu erkun¬ 
digen. 

»Er hat sich zu Bett begeben und schläft nun schon an die 
zwei Stunden«, berichtete die Bäuerin. »Und wie die alte 
Hauderin im >Winkel< drunten versichert, werden die paar 
Hautschürfe und Wundbeulen rasch heilen und der Fried in 
paar Tagen wieder werken können, wie zuvor. Das werden 
wir ihrer allerfürtrefflichsten Wundsalbe zu danken 
haben.« 

»Oh!« meinte der Bauer, »dank ihr nur nicht allzu sehr! Ich 
müßte mich arg täuschen, wenn die Alte für den Löffel voll 
Schmiere nicht eine mächtige Ankenballe (Butterstolle) oder 
eine halbe Seite Speck erwartet, und du wärest Närrin genug, 
ihr diese zu geben... Ich mag dieses Landstreicher- und 
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Faulenzervolk nun einmal nicht leiden. Dem Spittelhöfer 
haben sie letzte Woche, als er und seine Leut’ auf dem Feld 
arbeiteten, die ganze Speisekammer ausgeräumt; sogar den 
jungen Haushund haben sie ihm weggelockt, mit Teufels List 
und Hexenwerk. Ist das nicht, um den Kropf an den Hals zu 
kriegen vor lauter Ärger?« 

»Ja freilich! Doch waren es gewiß nicht die >Holländer<, die 
sind zu grundehrlich —« 

Hier fiel ihr der Bauer unmutig ins Wort: »Holländer oder 
Engeländer oder Rußländer - Pack ist Pack, und für den 
Unterschied gäb’ ich nicht das Förmele (beinerner Knopf)! 
Die wahre Landplag’ ist’s, und ich wundere mich nur, wie 
man sie im Lande noch dulden kann in einer Zeit, da die 
Leut’ doch überaus gescheit geworden und die neue Regie¬ 
rung die Nas’ in alles steckt, was sie im Grund’ nichts angeht. 
Und die Polizei, die scheint auch nur dafür da zu sein, um 
ehrliche Leute zu ärgern, nämlich die Steuerbatzen einzuzie¬ 
hen; an dem Bettelvolk gehen die Herren gemütlich vorbei, 
weil’s bei diesen nichts zu erhaschen gibt... Einem den 
Haushund von der Kette zu stehlen - ist so was je erhört 
worden?« 

»Vater«, fragte Käthe, »wie ist das so gekommen mit diesen 
Leuten? Ich meine, woher kommen und stammen sie, diese 
Wanderbettler?« 

»Woher sie stammen? das mag Gott wissen! Aus aller Herren 
Länder, denk’ ich, Leute, die aus diesem oder jenem Grunde 
von zu Hause fortgezogen oder auch fortgejagt wurden, 
nämlich ihre Eltern oder Voreltern, und, wie der Stadtschrei¬ 
ber sagt, ihr Heimatrecht zu erneuern (der gesetzlichen 
Bestimmung, sich alle zwanzig oder dreißig Jahre in ihrer 
Heimatgemeinde zu präsentieren und die Legitimationspa¬ 
piere erneuern zu lassen, entzogen haben) unterlassen haben 
und dessen verlustig gegangen sind, teils aus Liederlichkeit, 
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teils aus Bequemlichkeit, da ihnen das Vagabundenleben gar 
wohl behagte. Das Fehlen der Papiere drückt sie nicht 
schwer, ja, es verschafft ihnen das Recht der Heimatlosen, 
daß sie überall, im ganzen Land, strolchen und betteln und 
sich auf anderer Leute Kosten bequem machen und mästen 
können, weil man sie wohl oder übel dulden muß nach Gesetz 
und Herkommen, wenigstens eine Zeitlang... Einem den 
Haushund von der Kette stehlen«, rief er gähnend, »’s ist 
doch zum Kappenfressen!« 

So polterte er, bis er endlich auf der Ofenbank einschlief. 
Der Tag war besonders still und frühlingswarm gewesen. Als 
aber die Sonne hinter den Bergen verschwand, stellte sich, als 
hätte er nur auf diesen Zeitpunkt gewartet, der Sturmwind 
ein und scheuchte feuchte Nebel aus den Bergesschluchten 
hervor, jagte das aufsteigende Gewölk wie toll vor sich her 
und blies über das Talgelände und den See, daß der März¬ 
staub hoch aufwirbelte, und die Wellen sich türmten und 
brausten. Er schüttelte die immer noch winterkahlen Wald- 
und Obstbäume, daß sie ächzten und krachten, und in ihren 
Wipfeln die Raben und Elstern erschrocken und unwillig 
aufkrächzten und sich in den dichtesten Tannenforst flüch¬ 
teten. Als die Nacht einbrach, ergoß sich über Berg und Tal 
ein vom Wind gepeitschter, kalter Regenschauer, ließen die 
fliehenden Wolken noch dichte Schneeflocken fallen, die 
vom Sturm gierig erfaßt und in boshaftem Spiel ins dichteste 
Waldgebüsch, durch die Ritzen und Luken der Wohnhäuser 
und Scheunen gejagt wurden, dazu sang er sein schauriges 
Lied, daß den Menschen unheimlich zu Mute wurde, selbst 
den wohnunggeschützten, wohlgeborenen. 

Und unsere Lagerleute im »Winkel«? Wohl vermochte 
Onkel Kläisens planbedeckter Reisewagen in seinem Innern 
die gewohnten Insassen, nämlich das Elternpaar, die Groß¬ 
mutter und Lonny, notdürftig zu bergen. Draußen jedoch, 
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unter dem Wagen, befand sich die Lagerstätte der Buben 
und des Stelzfußes. Auch der Esel an der Stange sträubte 
unbehaglich sein langes Grauhaar und stieß von Zeit zu Zeit 
Klagetöne aus, die im Wald laut und unmelodisch wider¬ 
hallten. 

»Mutter!« klagte der Hänel durch die Wagenöffnung herein, 
»der Glinz und ich halten es nicht länger aus. Der Dieter hat 
sich nach dem Städtchen fortgemacht, hat, vom Hunde¬ 
tausch her wohl noch einige Kreuzer in der Tasche, die er 
nun in der warmen Penne (Herberge) dünne machen wird. 
Wir beide aber, was sollen wir anfangen? Die Planker (Woll¬ 
decken) sind schon völlig durchnäßt und die Streu unter dem 
Leib mistfeucht geworden. Und der >Grau< wird uns heut 
Nacht krepieren, glaub’s nur, Mutter!« 

Auch Papa Graz fing an, sich unmutig zu regen. »Auch ich 
halt’s nimmer aus«, brummte er: »Ihr Weibsleut dahinten im 
Wagen habt gut reden, mir aber weht der Wind den Schnee 
durch die Ritze gerad’ auf die Beine, so daß mich hundemä¬ 
ßig friert!« 

»Und du, Lonny, hast du auch kalt?« 

»O ja, Mam! Denn auch hier, zu meinen Häupten dringt der 
Schnee ein.« 

Nur die Großmutter klagte nicht; von der Zackenbäuerin 
hatte sie ein kräftigwirkendes Schlaftränklein geschenkt be¬ 
kommen ... 

Gleichwohl entschied Frau Grazin: »Wir pendeln (ziehen) 
nach dem Hof hinauf. Ich selbst will vorausgehen zu der 
Kafferin, Ihr andern folgt gleich mit Wagen und Kram - sie 
wird uns schon Unterschlupf gewähren ... Ja ja, der Hänel 
mag Recht haben, der Graue könnt’ uns draufgehen, dann 
hieße es, den Wagen wieder selbst ziehen, was uns allen doch 
ordentlich abgeschmackt Vorkommen dürfte... Auf, Graz, 
mach Platz, daß ich aussteigen kann - puh! wie das windet 
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und heult und schneit! Wer hat je solches erlebt um diese 

Der Wind nahm ihr das Wort tosend vom Munde weg. - 
Und siehe da, am Morgen hatten Sturm und Wetter ausge¬ 
tobt, oder sich vielmehr wieder in die Schluchten der Schnee¬ 
berge zurückgezogen. Über den Zackenwald ging die herr¬ 
lichste Sonne auf, von Zweigen und Dachrinnen troff es wie 
eitel Gold, im Gebüsch erklang wieder fröhlicher Vogelge¬ 
sang, erscholl des Spechtes eifriges Hacken. 

Auch die »Holländer«-Familie schob ihren Reisewagen aus 
der Zackenhoffscheune hinaus, in den »Winkel« hinab, und 
nahm ihre gewohnte Beschäftigung wieder auf. 

Durch Glinzens und Hänels Fleiß war eine Anzahl ziemlich 
feiner Korbwaren fertig geworden; mit diesen sollte nun 
Lonny im Städtchen hausieren gehen. Auf dem Wege dahin 
sah sie ihren Bruder Dieter in Gesellschaft eines zerlumpten 
Handwerksburschen trunken dahertorkeln. 

»Guck da, mein Schwesterle!« lallte Dieter. »Lonny, hast du 
wohl etwas Kies (Geld)? Leih mir welches, bin ganz marode 
von dem verdammten Liegen auf der harten Bank. Und der 
Lump von Pennebas (Herbergwirt) wollte mir nicht einmal 
ein Morgenschlückchen reichen auf Kneif (Kredit), ich sollt’ 
erst blechen. Blechen, wenn kein Blech hast — hahaha! Also, 
Lonny, nur die paar Kreuzer, daß ich mir den Magen wär¬ 
men gehen kann. Willst nicht, he?« 

Auch sein Kumpan stammelte: »Bloß ein paar Kreuzer, 
liebes Kind!« Er wollte sie bei der Hand ergreifen, beim 
Arm fassen, doch Lonny wich unmutig aus und sagte, zu 
ihrem Bruder gewendet: »Geh du zur Mutter, die wird 
dir schon was zum Frühstück geben, das du eigentlich gar 
nicht verdienst. Schäm’ dich, Dieter, es so liederlich zu 
treiben!« 

Damit kehrte sie beiden den Rücken und ging eiligen Schrit- 
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tes davon, die spöttischen, schnöden Nachrufe der beiden 
betrunkenen Gesellen nicht achtend. 

Das Mädchen besaß zur Verkäuferin besonderes Geschick. 
Ohne nach Art der Hausiererinnen viele Worte zu machen 
und aufdringlich zu werden, gelang es ihr in verhältnismäßig 
kurzer Zeit ihre Waren loszubekommen, schien es doch, als 
ob die Leute sie gerade ihres gemessenen und anständigen 
Wesens willen bevorzugten. 

Diesmal jedoch sollte Lonnys Geschäftsgang nicht ohne Ver¬ 
drießlichkeit ablaufen. Sie war schon einige Male ins Städt¬ 
chen hausieren gegangen, ohne auf irgendwelche Weise 
belästigt zu werden - heute stellte sich ihr unter dem Tor¬ 
bogen ein Polizeidiener, der offenbar schon seinen Früh¬ 
schoppen genossen, in den Weg und begehrte, Einsicht in ihr 
Hausierpatent zu nehmen. Auf des Mädchens höfliche Ent¬ 
gegnung, daß es keinen weiteren Ausweis besitze, als denjeni¬ 
gen armer Leute, die auf redliche Art ihr Brot zu verdienen 
suchen, forderte er es kategorisch auf, ihm nach dem Tor¬ 
stübchen zu folgen. Als sie sich entschieden weigerte, ver¬ 
langte er zum mindesten einen Kuß als Torgeld, wollte ihn 
sich gewaltsam rauben. Der Kuß wurde ihm auch zuteil, ein 
unerwarteter zwar, nämlich eine zornige, klatschende Maul¬ 
schelle. Es traf sich, daß gerade zwei promenierende, ältliche 
Stadtherren des Weges gegangen kamen und Zeugen des 
Auftrittes wurden. Sie brachen in ein schallendes, schaden¬ 
frohes Gelächter aus, und der eine rief spöttisch: »Mahlzeit, 
Ruedi!...« Der Ärmste durfte nicht einmal Rache nehmen, 
denn derjenige, der den Zuruf getan, war der Herr Stadt¬ 
schreiber in Person, der dem Mädchen schalkhaft freundlich 
zunickte und es unbesorgt seiner Wege gehen hieß. 

Als Lonny nach glücklich vollbrachtem Ausverkauf in den 
»Winkel« zurückkehrte, sagte man ihr, die Mutter sei nach 
dem Zackenhof hinaufgegangen, wo sie, in Abwesenheit des 


Raffers, der mit dem Jungpferd nach der Schmiede gefah¬ 
ren, Linnenwäsche machen wollte. 

Nachdem das Mädchen der Großmam ein Tütchen 
Schnupf-, ihrem Vater ein Röllchen Rauchtabak gegeben 
hatte, setzte es sich auf die Wagendeichsel und begann den 
Erlös zu zählen; er belief sich auf drei Gulden zwanzig 
Kreuzer. »Hier, Hänel«, sagte Lonny, »hast deinen Teil, 
zehn Kreuzer als Taschengeld! Und hier, Glinz, hast deinen 
Part auch, dazu ein Tütchen Gerstenzucker!« 

Der Stelzfuß verzog sein runzeliges Gesicht zu einem ver¬ 
gnügten Grinsen und blinzelte wohlgefällig zu der jungen, 
schönen Hausiererin empor. Das Geld jedoch wies er beharr¬ 
lich zurück und machte dazu eine Gebärde, die ungefähr 
bedeuten sollte: »Wozu den Drat? Behalt du ihn für dich, 
Mädchen, ich schenk’ ihn dir aus frohem Herzen!« 

Als sie eine Weile vergeblich auf die Rückkehr ihrer Mutter 
gewartet hatte, beschloß Lonny, sich ebenfalls nach dem 
Bauernhause hinaufzubegeben, um der Grazin nach 
Gewohnheit Rechenschaft über den Verlauf ihres Geschäfts¬ 
ganges abzulegen und neue Weisung einzuholen. Der Bauer, 
den sie immer noch so sehr fürchtete, war ja ausgegangen. 
Und es begab sich, daß, als sie an die Haustür pochte, diese 
gleichzeitig von innen geöffnet wurde. Es war Fried, der 
Sohn des Hauses, der ein Handtüchlein über die Schulter 
geworfen, heraustrat. Er mußte wohl kaum mehr großen 
Wundschmerz empfinden, denn bei Lonnys Anblick leuchte¬ 
ten seine Augen freudig auf, und er sagte: »Muß mich doch 
noch bedanken, wegen gestern...« 

Das Mädchen lachte unbefangen und erwiderte: »Wüßt’ 
nicht für was!« Dabei zeigte es zwei Reihen Zähnchen, die 
blendend weiß zwischen den leichtgeöffneten kirschroten 
Lippen hervorschimmerten, zeigte abermals das schelmische 
Grübchen im Kinn, das sie von früherher kennzeichnete. 
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Und als sie eintreten wollte, sperrte ihr der Bauernbursch’, 
die Arme von Türpfosten zu Türpfosten ausbreitend, mut¬ 
willig den Weg. 

»Laß mich«, bat Lonny, »ich muß zu meiner Mutter!« 
»Damit hat’s noch Zeit«, meinte er. 

Hierauf versuchte das Mädchen, sich den Durchpaß gewalt¬ 
sam zu erzwingen, vermochte jedoch gegen den mannsstar¬ 
ken Jüngling nichts auszurichten, der sie nun mit seinen 
Armen umfing und vollends zur Gefangenen machte. »Nun 
mußt dich wohl gedulden«, rief er mit triumphierendem 
Lächeln, »bis ich dich wieder loslaß! Zuvor mußt mir sagen, 
wie du es angefangen, ein so großes hübsches Mädchen zu 
werden? Halt, halt! Das Sträuben nützt dir wenig, erst die 
Antwort: Wie hast du das angefangen, das Groß- und 
H übsch werden ? « 

»Dumme Frage!« versetzte sie ungeduldig. »Ich tat wohl 
dasselbe wie du: Ich aß und schlief und ließ alles übrige 
geschehen, wie es eben geschah... Nun aber laß mich zu 
meiner Mutter!« 

»Deine Mutter und meine Mutter sitzen gemütlich im Wasch¬ 
haus drinnen und plauschen. Brauchst deshalb keine Eil’ zu 
haben, laufen dir nicht draus!« 

Bei dem Ringen war dem Mädchen das Kopftuch auf die 
Schultern heruntergefallen, und damit kamen die hohe, 
weiße Stirn, die vollen, prächtigen Zöpfe zum Vorschein. 
Dazu die feinen, schamrot erglühenden Wänglein. Wie 
schön, wie auffallend schön und bezaubernd sie aussah, diese 
junge Hausiererin! Fried hatte ihre schlanke Taille fahren¬ 
lassen, dafür aber schnell ihre weiche, schmale Hand erfaßt. 
Und nach einem Weilchen andächtigen Beschauens und 
Bewunderns begann er mit weicher, gedämpfter Stimme: 
»Muß dir erzählen, was mir diese Nacht geträumt... Ich lag 
noch mit wundem Kopf auf deinem Schoß, und du selbst 
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verwandeltest dich nach und nach in die heilige Cäcilia, wie 
sie auf dem Altar steht in der Stadtkirche: Ebenso schön und 
mild herabblickend; auch das Strahlenkränzlein fehlte nicht 
ums Haupt. Und ich wagte kaum zu atmen, aus Furcht, du 
könntest verschwinden ... Lach nicht, Mädchen, ’s ist wahr, 
was ich dir erzähl’. - Aber sag mir mal«, fuhr er den scherz¬ 
haften Ton wiederaufnehmend, fort, »wie kamst du nur zu 
den langen, abscheulich-schwarzen Zöpfen, die dir Kopf und 
Nacken so sehr verunstalten?« 

»Die sind ebenfalls so gewachsen, kann nichts dafür!« ent- 
gegnete sie lachend. Gleichzeitig machte sie sich unversehens 
mit einem Ruck los und lief kichernd und dem ihr verdutzt 
nachblickenden Burschen zuwinkend, eiligst von dannen, 
nach dem Hinterhause zu. 


Siebentes Kapitel. 

Der Sommer brachte den Bewohnern des Zackenhofes 
Mühen und Schweiß, dafür aber auch eine reiche Ernte an 
Futter und Getreide. 

Der Sommer brachte dem Bauernsohn Fried auch noch 
etwas anderes, ganz unerwartetes, nämlich ein - Schätz¬ 
chen. 

Eigentlich war es mehr der »Schatz« des Zackenbauern selbst 
zu nennen, war er es doch, der für seinen Sohn das Mädchen 
ausgesucht und beinahe unablässig darüber nachdachte, als 
wäre es seine eigene Geliebte. Und als er alles wohl erwogen 
und sich zurechtgelegt, fand er es angezeigt, seinen Fried, 
den es doch auch ein bißchen anging, ebenfalls mit seinem 
Plan bekannt zu machen. 

Das war an einem Sonnabend beim Nachtessen. Er legte den 
Muslöffel früher als gewöhnlich beiseite und sprach nach 
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einigem Räuspern: »Daß der Zeugschmied heut’ hier gewe¬ 
sen, wirst du wohl auch bemerkt haben, Fried! Das Anliegen 
aber, das ihn hergeführt, muß ich dir noch mitteilen. Es war 
wegen seinem Neugebornen, wegen der Gevatterschaft. Du 
sollst dem Kinde Götti (Pate) sein; als Gotte (Patin) ist ihm des 
Spittelhöfers Tochter im >Grund< zugesagt. Ich habe für dich 
ebenfalls zugesagt. Morgen soll die Taufe stattfinden. Und 
um von dieser deiner Gotte zu reden - da darfst du dich mit 
ihr wohl sehenlassen, Junge! Einziges Mädchen und kriegt 
dereinst eine Aussteuer, wie sie der vornehmste Ratsherr 
kaum hinzugeben vermöchte, ich weiß es, ich weiß es! Drum 
mußt dich auch ordentlich umtun, Fried, und dich eine 
Flasche mehr oder weniger nicht reuen lassen.« 

»Auch etwas dazu, Fried!« verbesserte die Mutter; »Kuchen, 
Braten, gezuckerten Tee und dergleichen. Denn die Mäd¬ 
chen lieben es nicht, nur so bloßen Wein zu trinken. Und falls 
man dir auf dem Schloßbühl freudenschießt, der Gotte zu 
Ehren — auch da darfst du nicht knauserig tun —« 

»Gewiß«, fiel hier der Bauer wieder ein, »gewiß wird man’s 
tun, das Schießen! Dann heißest du die Schützen ins Wirts¬ 
haus gehen und sich gütlich tun bei Käs’ und Most, auf deine 
Rechnung. In solchen Fällen darf man sich keine Unehr’ 
zuziehen, es kommt schon wieder die Zeit, wo man ordentlich 
sparen kann... Dann, wenn das Taufen und Gastieren vor¬ 
bei ist im Städtchen, fährst du die Gotte nach Hause, nach 
dem Spittelhof, wie’s der Brauch ist, wenn man ein Mädchen 
mehr als gewöhnlich ehren will. Ich selbst werde, so um fünf 
Uhr ’rum, dir das Fuhrwerk ins Städtchen bringen, zum 
>Leuen<, wo ihr wohl am angesehensten gehalten werdet. Du 
darfst überhaupt nichts außer acht lassen, was dir das Mäd¬ 
chen gewogen machen kann - verstanden?« 

Und wieder glaubte die Bäuerin ihre zweckdienlichen Winke 
und Ratschläge beifügen zu müssen. »Wie du das machen 
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sollst«, bemerkte sie, »das Höflichtun, das lustige Schwatzen, 
das dich Angenehmmachen, das Zureden beim Trinken und 
das fleißige Anstoßen, wird man dir doch nicht erst genau 
sagen oder gar vormachen müssen, Fried!« 

Dem Jüngling wurde es ganz wirr im Kopf, ihm war dies alles, 
das Patensein, wie das um ein Mädchen werben, völlig über¬ 
raschend gekommen. »Mich dünkt«, meinte er schüchtern 
und sich verlegen hinter den Ohren kratzend, »mich dünkt, 
ich bin noch so jung ... und hab’ noch nie gedacht an 
solches...« 

Da brauste der Bauer unwirsch auf: »Zum Teufel — kann 
man einfältiger schwatzen als du? Zu jung, um sich ein 
reiches Mädchen gewogen zu machen, die reichste Bauern¬ 
tochter weitum — wie, das will dir spanisch Vorkommen, he? 
Glaubst etwa, die Erbin wird geduldig warten, bis es dem 
Herrlein, nämlich dir, gefällt zu sagen: >So, jetzt wär’ ich 
endlich bereit, mit dir anzubinden.. .?< Zudem bin ich mit 
dem Alten, dem Spittelhöfer, gut befreundet, hab’ ihm, bei 
seinem schweren Prozeß um das Tannenwäldchen, einen 
wesentlichen Dienst geleistet. Und daß ich’s gradaus sage: 
Wir haben uns, wegen euch beiden, bereits besprochen und 
sozusagen geeinigt. Einem andern meines Schlages, nämlich 
einem Mittelbauern, würd’ er sein Mädchen gar nicht geben! 
Aber es kann ihm nicht unbekannt sein, daß die Zackenhöfer 
von Alters her ein ehrbar angesehenes und seßhaftes 
Geschlecht sind, daß mein Großvater im Zehntgericht geses¬ 
sen und ein anderer meiner Vorfahren sogar die Stelle eines 
Untervogts bekleidet, drunten im Neuamt; während die 
Spittelhöfer erst in jüngster Zeit emporgekommen sind, zum 
Erstaunen schnell. Das muß der Hansjörg wohl wissen und 
unser Haus drum schätzen. Sollte er aber vor der Zeit ster¬ 
ben, wer bürgt uns dafür, daß du das Mädchen dann noch 
kriegen kannst? Werden sich nicht auch andere Bürschchen, 


vornehmere als du, bei ihr einstellen und sie dir vor der Nase 
wegschnappen wollen? ... Und«, fügte er einlenkend hinzu, 
»damit soll ja nicht gesagt sein, daß ihr gleich zu heiraten 
braucht, ihr könnt’s ja ’nausschieben, nach Belieben. Bloß 
bleibt die Hauptsach’, daß du die Sache beizeiten festmachst, 
dir das Versprechen geben lässest vom Alten, wie von dem 
Mädchen, am liebsten schriftlich, daß es vorhält auf alle 
Fäll’. Hierzu sollst du Morgen den Anfang machen. Drum 
paß hübsch auf, Junge, daß du dich nicht vergalop- 
pierst!« 

Unter solchen und ähnlichen Zusprüchen trat der Zacken¬ 
fried am folgenden Tag seine Patenfahrt an. Und es war gar 
nicht schwer und bedurfte nicht einmal des Jünglings beson¬ 
deres Zutun, um sich das Spittelhöfermädchen gewogen zu 
machen. Sah er doch in dem neuen Festgewand so hübsch 
und stattlich aus, wie kaum einer der Jungburschen in- und 
außerhalb des Städtchens; ein Umstand, welcher der hüb¬ 
schen Gotte wohl nicht entging, denn sie benützte jede Gele¬ 
genheit, um ihn sich heimlich zu beschauen, bei jedem seiner 
artigen oder Spaßwörtlein lachte sie laut und sozusagen mit 
dem ganzen Gesicht, so daß die kleinen Äuglein darin fast 
gänzlich verschwanden - sie konnte ihn nicht genug be¬ 
trachten! 

Doch als Fried spät abends nach Hause zurückkam und er 
von der Mutter angelegentlich befragt wurde, wie die Sache 
nun abgelaufen, und ob ihm die Gotte gefallen, da schüttelte 
er mißvergnügt den Kopf und sagte, den Hut an den Wand¬ 
nagel hängend: »Gut ist’s schon abgelaufen, denn ich bin 
nirgends gestolpert und auf die Nase gefallen; von dem 
Mädchen aber redet mir lieber nicht mehr, denn das ist ein 
klotzig unschönes Ding und dazu, so viel ich bemerken 
konnte, noch einfältig-dumm wie eine Ente!« 

Das hörte sein Vater in der Nebenstube, wo er sich bereits zur 


Ruhe begeben hatte und fing laut an zu poltern: »Wetter- 
mordio! Wie der Bub’ nur so dummes Zeug schwatzen kann! 
Sollt’s etwa ein Stadtdämlein sein, ein dünnes, feingeschnie¬ 
geltes, dessen Fingerlein nichts anzurühren gewohnt sind, als 
die Gütterlein (Fläschchen) und Töpfchen, aus denen es sich 
das bleiche, schwindsüchtige Lärvlein ziert? Könnten wir auf 
dem Zackenhof so eins gebrauchen? Nein, was wir haben 
müssen, ist eine junge Frau, die weder die harte Arbeit 
scheut, noch vor jedem heißen Sonnenstrahl oder lästigen 
Mückenstich in Ohnmacht fällt; was du dereinst brauchst, 
Junge, das ist eine Frau mit Geld, mit mächtig viel Geld, 
damit, wenn die Käthe mal ausfliegt, du nicht gezwungen 
sein wirst, dich schmalzumachen und dir bei der Aussteuer 
bange wird ... Schön oder nicht schön - weißt du, was schön 
ist in der Eh’? Das ist der Besitz, das Wohlleben, der Frieden. 
Woher aber kommen Frieden und Unfrieden? Kennst es 
nicht, das Sprüchlein: An der leeren Raufe schlagen sich die 
Gäul’? Ja, ja, so ist’s, wo nichts ist, hat nicht nur der Kaiser, 
sondern da hat auch der Ehemann, der Bauer, sein Recht 
verloren, hört alle Herrlichkeit und Gemütlichkeit auf! 
Kennst du auch das andere Sprüchlein, das von dem schönen 
Becken, wo nichts drin ist, als die buntgemalten Blumen? Iß 
sie, die Blumen, wenn du kannst! Und«, schloß er, »eigent¬ 
lich häßlich braucht man die junge Spittelhöferin nicht zu 
nennen. Guck sie dir nur recht an: Arme und Waden wie 
gedrechselt, schier dicker als mein Stiefelrohr — das wird mal 
eine dolle (dickstattliche) Bäuerin werden, die dollste im 
ganzen Gebiet - hm, hm!« 

Auch die Mutter, als sie den Patenrock und die Weste im 
Wandschrank verwahrt hatte, mahnte: »Bezwing dich, Fried, 
und sei gescheit! Kam dir das Mädchen auf den ersten Blick 
auch nicht ganz so hübsch vor, wie du erwartet hattest—schau 
dir die große schöne Hab’ an! Bei deinem Besuch’ in ihrem 
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Hause wird sie dir schon besser gefallen. Überleg es dir wohl, 
Fried, und schlaf gut!« 

Zum Bauern sagte sie, als der Sohn sie verlassen hatte: »Das 
kommt nur davon, daß unser Fried immer so manierlich zu 
Hause hockt und noch niemals recht unter die Leute kam. Er 
ist scheu und fürchtet sich vor den Mädchen. Nun, da der 
Anfang gemacht ist, wird ihm mit der Zeit der Mut schon 
kommen.« 

»Schlaf gut!« hatte die Bäuerin ihrem Sohne nachgerufen. 
Aber Fried schlief nicht gut. Schuld war der genossene Wein 
und die vielen, aufregenden Gedanken, die ihn bestürmten, 
besonders die an das ihm von seinen Eltern zugedachte 
Spittelhöfer Mädchen, seiner heutigen Gotte. Je mehr er sich 
ihre Gestalt, Gesichtszüge und Benehmen vorstellte, umso 
weniger Gefallen fand er an ihr. Er dachte der Reihe nach an 
alle Mädchen, mit denen er in der Schule oder im übrigen 
täglichen Leben schon in Berührung gekommen, hübsche, 
lebensfrohe, muntere Dinger, die ihn mit ihrem mutwilligen, 
neckischen Gebahren auch jetzt noch verfolgten, da sie doch 
die Kinderschuhe längst ausgetreten und zu jungfräulicher 
Reife herangewachsen waren; es war keines unter ihnen, das 
ihm nicht begehrenswerter erschien, als dasjenige, das man 
ihm gerade zugedacht. Sogar die junge Hausiererin, him¬ 
melweit schöner noch, als alle Ortsmädchen - nein, nein! bei 
dieser durften seine Gedanken nicht verweilen, nicht einmal 
ganz flüchtig; das verbot die Sitte, der unüberbrückbare 
Abstand, der zwischen ihnen beiden lag. 

Was jedoch der wache Verstand zu denken nicht wagte, der 
verwegene Traum machte sich kein Gewissen daraus, kehrte 
sich wenig an gesellschaftliche Sitten und bürgerlichen 
Abstand. Kaum hatte der Schlaf dem Bauernsohn endlich 
die müden Lider zugedrückt, so befand er sich schon wieder 
unten im »Winkel«, das Haupt in den Schoß der jungen 


»Holländerin« gebettet; und über sich sah er das edelge¬ 
formte Antlitz, die zierliche Nase, den feingeschnittenen 
Mund, die schmalen, leichtgeröteten Wänglein, das rosige 
Kinn mit dem Schalksgrübchen, den Schwanenhals, die bläu¬ 
lichschwarzen Haarlocken, die sanft seine wunde Stirn 
berührten. Und dann diese tiefdunklen, von hohen Brauen 
überwölbten wundersamen Augen, die wie zwei glänzende 
Himmelssterne auf ihn niederschauend, sein armes junges 
Herz erbeben machten... Dann trafen sie sich wieder an der 
Haustür; er glaubte, den süßen Wohllaut ihrer Stimme zu 
vernehmen, mit der sie ihn erst demütig um Einlaß bat, um 
gleich wieder, auf seine neckische Rede, ihm neckisch-trot¬ 
zige Widerrede zu bieten. Er hatte ihre weiche Hand erfaßt, 
er fühlte sich mutig entschlossen, sie niemals zu lassen. Da 
entschwebte sie, einen kurzen, huldvollen Blick zurücksen¬ 
dend, nach der nahen Zackenwaldhöhe hin. Bei ihrem 
Nahen neigten die hohen Tannen und mächtigen Eichen 
ehrfurchtsvoll die Häupter, der Buchenhain rauschte 
geheimnisvoll und tat sich auf, eine dunkelgrüne, altarähnli¬ 
che Nische bildend, in der die Lichtumflossene den bereitste¬ 
henden Thron bestieg, um von dort aus die Huldigung der 
herantrippelnden Waldzwerge entgegenzunehmen und den 
laut schmetternden Chor der unzähligen Singvögel anzuhö¬ 
ren ... Alles genauso, wie er es in dem Sagenbuch erst kürz¬ 
lich und mit sehr großem Interesse gelesen... Anbetend 
sank auch er nieder ins schwellende Moos. Und als er den 
Blick emporzurichten wagte, da schaute sie wieder schalkhaft 
lächelnd auf ihn nieder, und er vernahm ihr mutwilliges 
Flüstern: »Was du an mir als schön bestaunst - ich ließ alles 
geschehen, wie’s geschah, ich kann nichts dafür...« 

Auch er konnte nichts dafür, daß sein Herz die bildschöne, 
reizende Gestalt tief in sich aufnahm und mit steigender 
Bewunderung festhielt, daß es ihr einen Altar baute, so daß 
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die reiche, klotzige Spittelhöferin keinen Platz mehr darin 
finden konnte, nicht den kleinsten Winkel. 

Das war schlimm, es durfte eigentlich nicht geschehen. So 
kam es Fried selbst oft ernsthaft in den Sinn. Und er seufzte: 
»Fast wollt’ ich, ich sähe sie nimmer, sie bliebe dem Zacken¬ 
hof für immer fern!« 

Ja, wäre sie ferngeblieben - gewiß hätte ihr Bild, das sich in 
sein Herz gegraben und das Idol, das er sich daraus geschaf¬ 
fen, nach und nach seine Zauberkraft eingebüßt, wäre mit 
der Zeit vergessen worden. 

Aber das Mädchen kam wieder... 

Als Fried an einem Spätsommermorgen vor den Kuhstall 
trat, ließ er den Blick den Hang hinunter schweifen auf den 
noch schlummernden See, das idyllische Talgelände, die 
leere Landstraße -- nein, die Landstraße war nicht ganz leer, 
ein von Männlein und Weiblein umgebener Planwagen kam 
langsam vom Städtchen hergefahren; und das Zugtier sandte 
dem Zackenwald einen lauten, gedehnten Gruß entgegen, 
den bekannten Eselgruß, rüstiger griff es aus, denn sein als 
beschränkt verschrieener Sinn hatte die Lagerstätte gleich 
wieder erkannt, den grasreichen »Winkel«. 

Fried hatte den gefüllten Milcheimer auf den Flurboden 
gestellt und die Hauskatze sich heimlich darüber herge¬ 
macht, über den weißen duftigen Milchschaum; Fried beach¬ 
tete es nicht, seine Aufmerksamkeit war ausschließlich auf 
die Ankömmlinge, auf die Vorgänge im »Winkel« gerichtet. 
»Sind sie es wirklich?« fragte er sich erregt. Ja, es waren die 
»Holländer«, nun deutlich zu erkennen an dem großen 
bunten Flicken auf der Wagenplane, der sich von weitem 
ausnahm wie ein kantonales Zeltwappen; zu erkennen an 
den phantastisch geschorenen Pudelhunden. Dort bewegte 
sich auch, Vater Grazens schwerfällige Hünengestalt, ihm 
folgten sein schmächtiger Sohn Hänel, der Stelzfuß Glinz, 
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die dicke Frau Grazin, die Lonny ... die Lonny groß und 
schlank, mit dem leichten, schwebenden Gang, die ge¬ 
borene, unvergleichliche, anmutsvolle Hoheit, in das 
Gewand der Dürftigkeit gekleidet... Jetzt bog der Zug in 
den »Winkel« ein, dort unter dem schirm- und schatten- 
spendenden mächtigen Nußbaum wurde, wie gewohnt, 
haltgemacht. Im Nu war Meister Langohr ausgeschirrt, mit 
freudigem »Iah!« trabte er in den grünen Wald hinein, 
während unter dem Nußbaum bald eine dickqualmende 
Rauchsäule aufstieg. 

»Nun, Friedei, was reckst du denn den Hals und schneid’st 
ein Gesicht wie ein verzückter Sternengucker?« So rief die 
Käthe mit lauter neckischer Stimme vom Krautgarten her. 
»Steht etwa das Städtle in Brand, oder kommen die Türken 
über den See angefahren? Hihihi!« 

Verschämt griff der Bauernsohn nach seinem vernachlässig¬ 
ten Milcheimer und gab seiner Schwester ärgerlich zurück: 
»Dein dicknasiger rußiger Kurt ist’s, dem ich zugeschaut, wie 
er, schier über seine eigenen krummen Beine gestolpert!« 
Damit eilte er nach der Küche; noch nie hatte er sich so rasch 
seiner schmutzglänzenden Stallkleider entledigt und war in 
saubere, zwillichene geschlüpft. Ja, als seine Mutter zum 
Frühstück rief, traf sie ihn dabei, wie er, das Haupthaar glatt 
kämmend und die Spitzen seines jungen Schnauzbärtchens 
nach oben drehend, vor dem halberblindeten Kammerspie- 
gelchen stand - am hellen Werktag! 

Beim Frühstück erging sich der Zackenbauer mit einer 
bemerkenswerten Beredsamkeit über die nicht hoch genug 
zu schätzenden Vorteile einer rationellen Pferde- und Jung¬ 
viehzucht, besonders für die Besitzer guter Weideplätze. Er 
selbst werde im kommenden Winter eine zweite Fohlenstute 
anschaffen, wenn möglich ein echtes Rassetier. Er vergaß 
nicht zu erwähnen, daß auch sein Freund Spittelhöfer diese 
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Ansicht vollkommen teile und auf ähnliche Weise vorzuge¬ 
hen beabsichtige. 

Fried, an den als dereinstigen Großbauern, diese Erörterun¬ 
gen und Belehrungen vor allem gerichtet waren, lieh ihnen 
nur wenig Aufmerksamkeit. Vom geöffneten Stubenfenster 
aus, vor dem er saß, konnte er bequem den absteigenden 
Hang überblicken bis zum »Winkel« hinab, konnte er die 
Ringel der aufsteigenden Rauchsäule zählen, wie sie, in 
hoher Luft zu Dunst zerfließend, sich mit dem lichten Mor¬ 
gennebel vermählten; er konnte das Bellen der Hunde, die 
schrill kreischende Stimme der alten »Holländerin« verneh¬ 
men, die dem Vieh Schweigen gebot... Als nun plötzlich und 
leise an die Stubentür gepocht wurde, ließ der Jüngling vor 
Schreck und Aufregung beinahe den Löffel aus der sonst so 
kräftigen Hand fallen; denn es konnte ja sie sein, von der sein 
Herz soeben sehnsuchtsvoll geträumt. 

Doch es war nicht die Lonny, die in die Stube trat, sondern 
ihre Mutter, in der Hand ein frischverfertigtes Gemüsekörb¬ 
chen, gegen das sie Milch und Brot einzutauschen beabsich¬ 
tigte. Diesem Wunsch kam die Bäuerin mit großer Bereitwil¬ 
ligkeit und Uneigennützigkeit nach. Die Grazin erzählte, wie 
ihre Schwiegermutter auf einmal sehr hinfällig geworden 
und namentlich die Gehwerkzeuge ihr den Dienst zu versa¬ 
gen begonnen — durchaus nicht zu verwundern bei den 
neunzig Lebensjahren. 

Fried, sein Vater und Käthe begaben sich mit Sicheln bewaff¬ 
net in das oberhalb des Zackenhauses gelegene Gerstenfeld. 
Aber noch nie zuvor war dem sonst so fleißigen, jungen 
Mann die Arbeit so sauer und langweilig vorgekommen, wie 
eben heute. So oft er sich aufrichtete, warf er einen verstohle¬ 
nen Blick den Abhang hinunter, nach dem »Winkel« hin. Er 
sah die Mutter Grazin mit ihrem Kram sich vom Hause 
wegbegeben, dann, nach einiger Zeit, einen Burschen, den 
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Dieter, mit einem Bund Wickenstroh. Sie selbst jedoch, auf 
die alle seine Gedanken gerichtet waren, war nicht zu er¬ 
blicken. 

Sie ließ sich auch den ganzen übrigen Tag nicht sehen. 

Und als es Abend geworden und die Arbeit getan war, litt es 
Fried nicht länger im Hause; er wollte und mußte sie sehen, 
wenn auch nur verstohlen, von weitem. Darum schlenderte 
er anscheinend gleichgültig und ein Liedlein pfeifend nach 
dem nahen Zackenwald hinüber. Dort angekommen, nahm 
er gleich eine sehr rasche Gangart an; eilig schlüpfte er 
zwischen den dicken Eichen- und Buchenstämmen hin¬ 
durch, wand sich geschickt und unverdrossen durch den 
stacheligen Jungföhrenschlag, immer dem Waldrand ent¬ 
lang, der hinunter nach dem »Winkel« führte. In dessen 
Nähe angekommen, aus buschigem Versteck heraus, konnte 
er bequem den ganzen Lagerplatz überblicken, samt der auf 
dem Rasenhang ruhenden, malerisch gruppierten Wander¬ 
familie ... die eine, die sein Auge suchte, befand sich nicht 
dabei. 

Einer der Hunde erhob schnüffelnd und knurrend die lang¬ 
behaarte Schnauze, weshalb Fried es für geraten fand, sachte 
den Rückzug anzutreten; er tat es verstimmt und verdrieß¬ 
lich; gedankenlos schnitt er mit dem Taschenmesser eine 
Haselgerte und war drauf und dran, sich wieder nach Hause 
zu begeben - halt, was war das? Mädchengesang, ein Jubilie¬ 
ren so hell, schön und anmutig... Der Gesang kam näher 
und näher, klopfenden Herzens verbarg sich Fried hinter 
einem moosgrünen Felsblock, immer deutlicher konnte er 
Verse und Worte vernehmen, den Refrain: 

Wenn du mir nur gut bist, 
wenn du mir nur treu — 

Jodeldi, Jodeldei, 

Jodeldu! 
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Ob Goldsonne leuchtet mir ringsumher, 
ob Wolken sich türmen gewitterschwer, 
ob Freude mir winket, ob Ungemach — 
was soll’s mich kümmern, was frag’ ich darnach? 

Wenn du mir nur gut bist, 
wenn du mir nur treu — 

Jodeldi, Jodeldei, 

Jodeldu! 

Und Goldsonne beleuchtete mit ihrem letzten, durch die 
Waldlichtung schräg einfallenden Strahl das holde Anlitz der 
Sängerin, ihre ganze, in ungezwungenster Anmut einher¬ 
schreitende Gestalt... 

Unbekümmert um den sie überkommenden Schreck, den 
angstvollen Aufschrei, vertrat des Zackenbauern Sohn der 
Schönen kühn den Weg, ergriff ihre bebende Hand, schaute 
ihr treuherzig in die Augen und sagte mit weicher, bewegter 
Stimme, ohne irgendwelche Einleitung: 

»Lonny, sei mir gut!« 

Das Mädchen schien sich von seinem Schrecken schnell 
erholt zu haben, denn nun lachte es mutwillig auf und 
versetzte mit neckischer Miene: »Womit kann ich dienen? 
Hast etwa wieder die Waldfuhre verfahren und dabei 
deine Pelzmütze verloren, wie damals, vor Jahren — weißt 
noch?« 

»Ach, spotte nicht! Höre, Lonny, ich hab’ dich sehr lieb...« 
Zugleich suchte er ihre Hand, die sie ihm behende entzogen, 
wieder zu erfassen. Das Mädchen aber, plötzlich sehr ernst¬ 
haft geworden, wehrte: »Laß mich, Fried! Du scheinst heut’ 
Abend nicht bei Trost zu sein, sonst könntest nicht solch’ 
unsinniges Zeug schwatzen... Komm, Bill!« rief sie dem 
wedelnd herbeieilenden Pudel entgegen, »komm gib mir 
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Geleit!« Damit schritt sie ruhig und voller Hoheit zu den 
Ihrigen zurück. 

Verdutzt sah Fried ihr nach, bis sie in dem Dickicht des 
Waldsaumes verschwand. Dann schlich auch er sich gesenk¬ 
ten Hauptes und auf Umwegen nach Hause. Von seinem 
Kammerfenster aus, durch die tiefabendliche Dämmerung 
sah er das Lagerfeuer drunten im »Winkel« noch einmal hell 
aufflackern, dann allmählich verglimmen: Alle hatten sich 
zur Ruhe begeben, auch sie, die schöne Trotzige. Er begab 
sich zu Bett, den Kopf voll wirrer Gedanken, das Herz voll 
der aufregendsten, widersprechendsten Gefühle. Er seufzte 
immer wieder auf, wie einer, dem tiefes, ungerechtes Weh 
widerfahren. Schließlich jedoch begann so etwas wie Zorn, 
die Oberhand zu gewinnen. Das Mädchen hatte das Geständ¬ 
nis seiner aufrichtigen Liebe hochmütig und höhnisch 
zurückgewiesen, es, das arme Haudererkind — war das für 
ihn, den Bauernsohn, nicht in hohem Grade demütigend? 
Nun reute es ihn, den Gang getan und das Wort gesprochen 
zu haben. Wie dumm, wie dumm! Wenn das sein Vater 
wüßte, dem selbst die reichsten Bauerntöchter beinahe zu 
gering erschienen, ja, wenn er das wüßte oder vernähme — 
Fried wagte sich das gar nicht auszudenken. Er versuchte 
über seine eigene Torheit zu lachen, es wollte ihm nicht 
gelingen. »Wenn nur das Mädchen seinen Mund hält, dachte 
er, »daß das Geschehnis nicht meinen Eltern zu Ohren 
kommt! ... Doch«, so tröstete er sich schließlich, »wer würd’ 
wohl einer solchen Person ernsthaft Glauben schenken? Das 
könnten nur die Neider, die klatsch- und skandalsüchtigen 
Leute. Aber gibt es davon nicht mehr als genug in und um 
das Städtchen?« 

Ja, wenn die junge Hauderin nur schweigen konnte! Er 
selbst, so nahm er sich vor, wollte gern alles vergessen und 
sich aus dem Kopf schlagen. Das Mädchen selbst, so schön es 
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auch war, so liebreizend schön... »Ach, wenn diese >Hollän¬ 
der nur gleich Morgen fortzögen und nicht wiederkämen, 
das wäre wohl das Beste!« stöhnte er. 

Und wirklich, als Fried zu ziemlich verspäteter Stunde die 
Kühe melken ging, siehe, war der Lagerplatz geräumt, die 
Hausiererleute verschwunden nach unbekanntem Ziel. Und 
der Jüngling schalt sein Herz, weil es so schmerzvoll klopfte. 


Achtes Kapitel. 

Sie kehrten wieder, die »Holländer«. Und zwar diesmal in 
strenger Winterszeit, als fußhoher Schnee die Fluren 
bedeckte, die Eiszapfen beinahe ellenlang von den Dächern 
hingen und die Sonne keine andere Kraft zu besitzen und 
Aufgabe mehr zu kennen schien, als mit ihrem matten 
Schimmer den kurzen Tag zu beleuchten, Eis und Schnee 
erglänzen zu lassen. Als die Mutter Grazin das Sträßchen 
heraufgestapft kam nach dem Zackenhof und um Herberge 
bat für die Nacht und den folgenden Tag, fühlte sich die 
Bäuerin von tiefem Mitleid angewandelt, und selbst der 
Bauer konnte und wollte die Bitte nicht abschlagen. Ja, als er 
gewahrte, wie des »Holländers« Grauchen große Mühe 
hatte, den Planwagen das schlechtgebahnte Sträßchen her¬ 
aufzuschleppen, befahl er Fried, den Schimmel vorzuspan¬ 
nen. Doch die Grazin ließ es nicht geschehen. »Das ist nicht 
notwendig«, meinte sie. Und ihre Stimme klang laut und 
befehlend: »Na, ihr Mannsvölker, seid ihr zu faul, um Hand 
an den Wagen zu legen? Wollt ihr das arme Tier zu Schanden 
fahren?« Das half; binnen weniger Minuten war das Fuhr¬ 
werk oben angelangt und unter Dach gebracht im weiten, 
wettergeschützten Scheunenschuppen. Und aus dem Wagen 
sprang, nachdem sie sich aus den Decken und Laken heraus- 
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geschält, Lonny, die Hausierertochter, leicht und behend, 
mit vor Kälte geröteten Wangen und Ohrläppchen, mit 
munter blitzenden Augen, mit stummem, freundlichem 
Gruß. Die Großmutter freilich mußte herausgehoben und 
ins Haus getragen werden, so steif waren ihr die Glieder 
geworden. Und sie ächzte. »Ach, daß man auch so elend lang’ 
leben muß.« 

Fried war auch mit dabei, half, den Wagen in den Schuppen 
schieben, wies dem Esel seinen Standort an und versah ihn 
mit einem mächtigen Armvoll Kleeheu. Auch ihn hatte die 
Lonny begrüßt, flüchtigen, unbefangenen Blickes, dann war 
sie fortgehüpft ins Hausinnere, ehe er sich nur recht beson¬ 
nen hatte, auf welche Weise er ihr begegnen wolle, ob grol¬ 
lend oder- 

Nein, er konnte ihr nicht grollen. Ihr unvermutetes Erschei¬ 
nen hatte sofort all’ die schlummernden zärtlichen Gefühle 
wieder wachgerufen, die sein Herz früher empfunden, die 
Bewunderung und - er wollte es sich nicht gestehen, daß es 
die Liebe war, die ihn auf einmal mit übermächtiger Gewalt 
wieder überkam. Ach, wie gern wäre er dem Mädchen ins 
Haus nachgeeilt, nach der Küche hin, wo man den Ankömm¬ 
lingen bereitwillig einen Nebenkochherd eingeräumt; er 
wagte es nicht, aus Furcht, seine Gefühle vor den Augen von 
Mutter und Schwester nicht gehörig meistern zu können. 
Nach dem Abendessen - die »Haudermänner« und die 
Großmutter hatten sich frühzeitig in den warmen Viehstall 
zurückgezogen — wurden die Frau Grazin und ihre Tochter 
von der Bäuerin freundlich in die geräumige und wohlge¬ 
heizte Wohnstube geladen, damit sie ihr und den Ihrigen 
den langen Abend verkürzten. Denn es war die Christnacht, 
in der, zu mitternächtlicher Stunde, im Städtchen drinnen 
nach katholischem Brauch die feierliche Christmesse gelesen 
wurde. 
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Die Einladung wurde von der Mutter Grazin dankbar ange¬ 
nommen, Lonny dagegen bat sich die Erlaubnis aus, noch 
eine Weile bei der Käthe in der Küche bleiben zu dürfen. Die 
beiden Mädchen hatten trotz des Standesunterschiedes 
schnell Gefallen aneinander gefunden und dicke Freund¬ 
schaft geschlossen. Lonny half der Bauerntochter beim Auf¬ 
räumen der Küche, beim Spülen des Eßgeschirrs, bei den 
Vorkehrungen und dem Umkleiden für den nächtlichen, 
festlichen Kirchgang. 

»Komm auch mit, zur Kirche!« bat die Käthe. »Ich werde 
deine Mutter um Erlaubnis fragen.« 

Die Erlaubnis wurde erteilt, freilich erst nach vielem Beden¬ 
ken und langem Zögern. 

Die Bäuerin hatte Kuchen gebacken und eine Nidel (Rahm) 
geschlagen. Und nun saßen sie zu Tisch, die Bauersleute und 
ihre beiden Gäste, Lonny freilich mit bemerkenswerter 
Befangenheit und großer Zurückhaltung. Die Käthe hatte 
ihren Festtagsputz angezogen - wie ärmlich sah daneben die 
junge Hausiererin aus in ihrem abgetragenen, farblosen 
Kleid und mit keinem andern Schmuck angetan, als dem 
kleinen silbernen Medaillon, das sie von ihrer Patin geerbt 
und an einem schmalen Samtbändchen am weißen, schlan¬ 
ken Hals trug; mit der Fülle glänzendschwarzen Haares, das 
in frisch gekämmten, schweren Flechten über Nacken und 
Rücken herunterfiel und in krausen Löckchen ihre herrliche 
Stirn zierte; mit dem wunderhübsch geformten liebreizen¬ 
den Gesichtchen, dem von der ungewohnten Stubenwärme 
zart erblühenden Teint, dazu das dunkle, wundersam leuch¬ 
tende Augenpaar - dem Bauernknaben zerfloß bei ihrem 
Anschauen das Herz wie Butter in der Sonne, er hörte kaum 
auf das Gespräch, die bunten Geschichten, die da erzählt 
wurden, so sehr war er in das Anstaunen und Bewundern 
seines holden Gegenübers versunken, vergaß beinahe jede 
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Vorsicht — gut, daß sein Vater eingeschlummert und Mutter 
und Schwester in lebhafte Unterhaltung mit den Gästen 
vertieft waren. 

Und als die Wanduhr das baldige Nahen der Mitternachts¬ 
stunde anzeigte und vom Städtchen her, durch die Stille der 
Nacht, das zweite Glockenzeichen erscholl, den Gläubigen 
zur Mahnung, daß sie sich rüsten sollten zum frommen 
Gang- da verließen die beiden Mädchen das Zackenhaus, 
ihnen nach unser Fried. Flink eilten die Freundinnen den 
mondscheinbeschienenen Weg entlang, so daß der Jüngling 
ihnen beinahe nicht zu folgen vermochte; sie plauschten 
so munter und kicherten so fröhlich und warfen ihrem 
Begleiter neckische Scherzworte zu, die er in derselben 
Weise erwiderte - jetzt, da die Alten es nicht hören konn¬ 
ten, war ihnen das Mundwerk gelöst, allen drei jungen 
Leutchen! 

Der nächtliche Himmel prangte in seltener, funkelnder 
Pracht. Fried aber, der sich beherzt an die Seite Lonny’s 
gestohlen hatte, sah, statt der Sterne am Himmel, nur das 
mutwillige Blitzen aus des Mädchens dunklen, warmen 
Augen, das sein Herz in helle Flammen versetzte. Ver¬ 
wünscht, daß sich ihnen immer mehr Fromme, von den 
umliegenden Berggütern, anschlossen! In den Straßen des 
Städtchens Krotzingen wimmelte es von Leuten alt und jung 
und aller Stände, die schweigsam oder auch unter Scherz¬ 
worten und lärmenden Zurufen nach dem hellerleuchteten 
Gotteshause hinstrebten. Drinnen erst —welch ein Gedränge! 
Lonny, in ihrer rasch wiederkehrenden Befangenheit, hätte 
sich am liebsten im Hintergrund der Kirche gehalten und mit 
einem bescheidenen Stehwinkel begnügt; doch die Käthe zog 
sie mit sich, den Mittelgang entlang, nach vorn und hörte 
nicht auf mit Kopfrecken und Spähen nach allen Seiten, bis 
sie einen unbesetzten Platz am Ende einer Frauenbank ent- 
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deckt hatte, den sie ihrer frischgewonnenen Freundin 
anwies, während sie selbst sich noch weiter nach vorn begab, 
wo ebenfalls ein Plätzchen verfügbar geblieben. 

Fried war, in Gesellschaft vieler jungen Leute, im matt¬ 
erleuchteten, erhöhten Hintergrund der Kirche stehenge¬ 
blieben. Wohl zog auch er, bei Beginn des Gottesdienstes, 
sein Gebetbüchlein aus der Rocktasche, doch glitt sein Blick 
immer wieder darüber hinweg und nach der jungen Hausie¬ 
rerin hin, die vorn im Stuhl kniend, ihre Nachbarinnen um 
beinahe Kopfeslänge überragte. Ohnehin unterschied sie 
sich ihrem Äußern nach wesentlich von den sie umgebenden, 
frommen Schönen und zwar durch ihren ärmlichen Anzug 
und ihr abgetragenes dunkles Kopftuch, das sie einer spani¬ 
schen Mantilla ähnlich um den Kopf geschlungen hatte, was 
alles gegen den festtäglichen hellen Putz der übrigen Frauen 
bescheiden abstach. Fried gewahrte, wie die Blicke denn 
auch verächtlich auf die Hauderin gerichtet waren, wie die 
Mädchen hochmütig und abfällig die Nasen rümpften und 
sich allerhand spöttische Bemerkungen zuraunten, ja gar 
noch Gesichter schnitten, die wohl besagen wollten: »Was hat 
diese Heimatlose hier zu suchen, mitten unter den ehrbaren, 
seßhaften Leuten? Wie frech!...« 

Lonny selbst, der diese Verachtung galt, schien sie gar nicht 
zu bemerken. Dem war auch wirklich so. Der ungewohnte 
Anblick des weiten, erhabenen und von zahllosen bunten 
Lichtern und Lichtlein erhellten Kircheninnern, die Pracht 
der Altäre, die kostbaren Draperien, der Glanz der goldenen 
und silbernen Gefäße und Zierrate, die Blumenzier, die 
reichen funkelnden Gewänder der Priester und Chorkna¬ 
ben - all’ das fesselte ihr Auge dermaßen, und kam ihrem 
jugendlichen Sinn so fremdartig und feenhaft vor, daß sie 
kaum mehr herzhaft zu atmen wagte, aus Furcht, der Zauber 
möchte entfliehen. Und dann die Orgeltöne, die majestätisch 


130 



durch die hohen, gewölbten Hallen klangen, bald leise flö¬ 
tend und flüsternd, bald hoch aufjauchzend, rollend, mit 
donnerähnlichen Schlägen; dann der vielstimmige Gesang 
des Kirchenchores in fremden, ihr unverständlichen Lauten, 
das Geigenspiel, das Spiel der Bläser, wie vom Firmament 
herabkommend, das seltsame Zeremoniell am Hauptaltar, 
die Weihrauchwolken — es wirkte fast betäubend auf das 
unerfahrene Gemüt des Kindes der Straße, das zum ersten¬ 
mal in solchen Räumen, in solcher Gemeinde verweilte, es 
umstrickte ihre Sinne mit heiliger Scheu, mit geheimnisvol¬ 
lem überirdischem Zauber. Sie gewahrte nicht, wie sehr sie 
zum Gegenstand der Aufmerksamkeit ihrer Nachbarinnen 
geworden, das freche Angaffen, das spöttische Winken und 
Lächeln, die zischelnden boshaften Bemerkungen ihrer 
christlichen Schwestern. Da - der Priester am Altäre verkün¬ 
dete soeben mit feierlicher Stimme das »pax hominibus bonae 
voluntatis!« - ein gemeinsames, gewaltiges Schulterrucken 
der derben Bankgenossinnen, das die ahnungslose Lonny 
plötzlich aus ihrer frommen Verzückung riß und jählings aus 
dem Betstuhl schleuderte, daß sie taumelte und beinahe auf 
die Steinfliesen des Kirchenganges hingefallen wäre. Als sie 
aufblickte, sah sie die Augen aller Welt auf sich gerichtet, voll 
frecher, köstlicher Neugier, voll Spott und Hohn, und hörte 
das schadenfrohe Gezischei und Gekicher links und rechts, 
vor und hinter sich — vor Bestürzung und Schreck schwan¬ 
den ihr beinahe die Sinne, sie hätte vor Scham in den Erdbo¬ 
den versinken mögen. Sie wandte sich um, schwankte dem 
Ausgang zu; sie hörte nicht die Bemerkungen, die sich einige 
der Jungherrlein bei ihrem Vorbeigehen zuflüsterten: »Ah, 
die schöne Hauderin! Laßt uns ihr sachte folgen! Das muß 
ein köstlicher Spaß werden!« 

»Ihr auf und nach!« So sprach es auch in dem von Schmerz 
und Mitleid, Wut und Eifersucht ergriffenen Herzen Zak- 




kenfrieds, der alles mit angesehen und gehört hatte. »Auf 
und nach!« knirschte er. 

Auf dem nahen Brunnenplatz hatte er die Fliehende schon 
eingeholt, gerade in dem Augenblick, als drei Herrchen sie 
gewaltsam anhalten und ihr ihre freche Begleitung aufdrän¬ 
gen wollten. Im Dom erscholll ein friedfertiges, segnendes 
»Dominus vobiscum!« Draußen auf dem Brunnenplatz war 
ein Geraufe, regnete es zornige, wuchtige Faustschläge. Und 
der diese austeilte, das war des Zackenbauern ergrimmter 
Sohn, und die sie empfingen, daß ihnen Hören und Sehen 
verging und sie seitwärts taumelten und, Flüche murmelnd, 
Reißaus nahmen, das waren die Stadtherrlein. 

Ihr auf und nach! Als Fried außerhalb des Tores die Flie¬ 
hende nochmals eingeholt hatte und sich ihr als Begleiter 
und Beschützer anbot, wehrte sie mit rauher, bebender 
Stimme: »Nein, nein, ich duld’s nicht! Lass mich Ausgesto¬ 
ßene meinen Weg alleingehen!« ... Sie rang verzweifelt die 
Hände und schrie: »Oh! Oh!« Sie brach in ein krampfhaftes 
Schluchzen aus und stöhnte: »O die Schand’, die man mir 
angetan, die herzlose, unerhörte - ich überlebe sie nicht, ich 
wag’ mich nicht zu den Meinen zurück! Dort der blinkende 
See - ich möcht’ mich hineinstürzen vor Weh! ... Diese 
Menschen - was hab’ denn ich Ärmste diesen Menschen 
getan, was verbrochen? Was kann ich dafür, daß ich geächte¬ 
ter Leute Kind bin? Oh, meine Großmam hat Recht: Die 
Religion ist eine hübsche Sache für die Reichen, für uns taugt 
sie wenig — hätte ich dieser Worte gedacht, statt mich hoch¬ 
mütig in die Gemeinde zu mischen und die Mißhandlung 
herauszufordern!« 

So sprach sie, fortschreitend, in wirrem Selbstgespräch. 
Plötzlich aber den Bauernsohn wieder an ihrer Seite ge¬ 
wahrend, rief sie bitter: »Was tust du noch hier? Geh du 
zurück zu deinesgleichen, eh’ dich die Schand’ mittrifft, die 
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Schand’ der Aussätzigen... Keinen Schritt weiter, ich ver¬ 
biet’ es!« 

Allein Fried ließ sich nicht abweisen. Er stellte ihr die Gefah¬ 
ren vor, die ihr in tiefer Nacht und auf einsamer Landstraße 
widerfahren könnten, und erklärte rundweg, daß er sie nicht 
verlassen werde. Am Ende ergab sie sich darein. Alle bered¬ 
samen Bemühungen ihres Begleiters aber, dahin zielend, 
ihren Unmut und Schmerz über die erlittene, schwere Krän¬ 
kung zu mildern und die Tat selbst als eine von einzelnen 
rohen Menschen ausgehende und dem Bürgertum im allge¬ 
meinen nicht anzulastende darzustellen — weder Trost noch 
Entschuldigung wollten verfangen. »So sind sie alle«, rief sie, 
»deine Herren- und Kaffernleut’, alle, alle, ohne Ausnahm’! 
Schätzen uns nicht höher als ihre Hunde, die man nach 
Belieben mit Fuß —« 

Sie hielt plötzlich inne. Ihr war, als vernähme sie aus dem 
nahen Gebüsch ein seltsames Geräusch, als hörte sie etwas 
sich regen. Da war es mit ihrem Trotz und ihrem Mut auf 
einmal zu Ende; furchtsam klammerte sie sich an den Arm 
ihres Begleiters. Und Fried ließ den zitternden, weichen 
Arm nicht mehr los, preßte ihn tapfer fortschreitend, fest 
an den seinen; und ihm schien, daß er den aufgeregten 
Pulsschlag ihres Herzens fühlte, und sein eigenes geriet 
darüber in vermehrten Aufruhr. So schritten sie eine 
Weile schweigsam dahin, der Schnee knisterte unter ihren 
Fußtritten - mit ihren von den verschiedenartigsten Gefüh¬ 
len aufgeregten Herzen fühlten sie weder Nachtluft noch 
Kälte. 

Da wo die mächtige, burgähnliche »Spindelfluh« sich dicht 
an die Heerstraße herandrängte, diese teilweise überwöl¬ 
bend, auf halbem Weg zwischen dem Städtchen und dem 
Zackenhof, war für die Milch- und Gemüsehändler ein höl¬ 
zernes Ruhebänkchen an der Felswand angebracht worden. 
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Und Fried sprach, leise und bittend: »Wollen wir nicht ein 
bissei rasten, Lonny?« 

»Nein, nein! Heim zu den Meinigen!« drängte sie. 

»Was sollen wir aber zu dieser Stund’ zu Hause? Vater und 
Mutter sind schlafengegangen; jedenfalls wird uns noch 
niemand zurückerwarten, weder dich, noch mich. Was sollen 
wir ihnen erzählen? Den Vorfall doch wohl nicht? Brau¬ 
chend nicht zu erfahren, deine Mutter am allerwenigsten. 
Und bis die Käthe nachkommt, wird es wohl noch eine Weile 
dauern, läutet es doch erst das zweite Zeichen.« 

Der Einwand hatte seine Berechtigung, das mochte auch die 
junge Hauderin fühlen: mit dem Sohn des Hauses und ohne 
die Käthe heimkommen, nein, das durfte sie nicht, das 
schickte sich nicht, die Mutter würde arg schelten. Also lieber 
noch ein Weilchen säumen, so sehr es ihr auch wider¬ 
strebte. 

Kaum jedoch hatten sich die Beiden auf das Fluhbänkchen 
niedergelassen und eine Weile stumm nebeneinander geses¬ 
sen, geriet das Mädchen schon wieder in heftige Unruhe, 
wollte enteilen. Doch als hätte der Jüngling ihre Gedanken 
und Gefühle erraten, hielt er sie ebenso entschlossen wie 
zärtlich zurück und sprach: »Mich brauchst du nicht zu 
fürchten, Lonny, ich bin nicht wie die andern... Hör mich 
an, Lonny! Was ich dir schon mal gesagt, drüben im Zacken¬ 
wald — ’s ist wahr, ’s ist auf Ehr’ und Gewissen wahr: Ich hab’ 
dich lieb, Lonny, ich hab’ dich ehrlich und inbrünstig lieb! 
Ich schwör’ dir’s beim Bild des Gekreuzigten, das dort drü¬ 
ben glänzt... Und ich werd’ dich lieben in Ewigkeit, ich 
fühl’s! ... Lonny, warum antwortest mir nicht? Bist mir denn 
noch böse? Du zitterst ja wie Espenlaub — friert’s dich, Mäd¬ 
chen? Hier mein wollenes Schultermäntelchen!« 

»Nein, nein, mich friert nicht! Vielmehr fühl’ ich’s in meinem 
Gehirn lohen und brennen, die Gedanken sich verwirren 
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zum Närrisch werden - die Schrecken dieser Nacht, die 
Schand’, die Furcht... Und was du mir da gesagt hast — o 
Fried, es ist töricht von mir armem unwissendem Mädchen, 
solche Reden nur anzuhören!« 

Und sie fing laut an zu schluchzen; Fried sah ihre Tränen im 
Mondschein erglänzen. Er hatte ihre weiche, feuchte, 
bebende Hand ergriffen, sie ließ es beinahe unbewußt 
geschehen; sie ließ es geschehen, daß er sein Haupt mitleids¬ 
voll an das ihrige schmiegte, daß er ihr die quellenden 
Tränen andächtig von den Wangen küßte — sie weinte nur 
immer heftiger. Da warf er sich vor ihr auf die Knie nieder 
und rief in höchster Erregtheit: »Lonny, ich liebe dich mehr 
als mein Leben! Ich bitt’ dich drum, daß du mir’s glaubst, wie 
ehrlich ich’s mit dir mein’! Und zum Pfand dafür, daß mich 
ebenfalls lieben willst -« 

»O Fried, quäl’ mich nicht länger, laß’ mich, laß’ mich 
ziehen!« 

»Nicht eher, bis du mir das Wörtlein gesagt: Ich zürn’ dir 
nicht, auch ich bin dir gut! Nicht eher, bis ich einen Kuß 
gekriegt zum Pfand!« 

»Daß du mich hernach verlachen und verraten kannst!« 
»Nein, das werd’ ich niemals tun, so wahr mir Gott helf! 
Einen Kuß, Lonny, einen einzigen Kuß!« 

»Daß mich hernach loslässest? Ja!« 

Und sie beugte sich zögernd zu ihm herab... 

Auf der Höhe der Spindelfluh, in den struppigen Zwergföh¬ 
ren, ließ der Uhu sein monotones Gekrächze vernehmen, 
vom Städtchen her drang das Bimmeln des Meßglöckleins, 
das letzte Zeichen, hinaus in die windstille Nacht, der Mond¬ 
schein wechselte einen Augenblick mit tiefer Finsternis - die 
Beiden gewahrten es nicht. 

Plötzlich aber fuhren sie erschrocken auf; Menschenstim¬ 
men, weibliche und männliche, nahten sich lachend und 


135 




scherzend. »Die Kirchenleut’!« entfuhr es Fried verdrießlich; 
»komm, Lonny, laß’ uns ihnen schnell vorausgehen! Zu 
Haus’, vor der Tür, können wir Käthe erwarten.« 

Die Käthe war nicht allein. Eine männliche Gestalt gab ihr das 
Geleit den Hang hinauf bis in die Nähe des Hauses - Fried 
erkannte ihn trotz des nächtlichen Dunkels: Es war ihr 
»Schatz«, des Torschmieds Sohn. Die Beiden verabschiede¬ 
ten sich laut scherzend. 

Als die Bauerntochter vor der Hauspforte auf die junge 
Hausiererin stieß, fragte sie verwundert: »Du noch hier, 
Lonny? Und nun sag’ mir, ist es denn wahr, was sich die Leute 
erzählten, daß des Klosterschaffers garstigstolze Mädchen 
dir in der Kirche die Grobheit angetan? Wohl hört’ ich das 
Geräusch, wagte aber nicht zurückzuschauen wegen der 
frommen, gestrengen Kaplansköchin an meiner Seite... 
Erzähl, Lonny, ich kann’s kaum erwarten! ... Du weinst? 
Ach, wein doch nicht, das hochmütige, niederträchtige Pack 
verdient es nicht, daß man seinetwegen - 
Plötzlich ging die Hauspforte knarrend auf, und der Zacken¬ 
bauer mahnte verdrießlich: »Wie ihr da draußen nur so 
dumm weilen und schwatzen könnt bei der Kälte! Na, ’rein 
da, damit auch ich mich schlafen legen kann!« 

Auch Fried, der sich einige Schritte beiseite gehalten, 
schlüpfte hinein. Doch als er sich oben in seinem Schlafkäm¬ 
merlein befand, bereute er es fast, hereingekommen zu sein. 
Am liebsten wäre er wieder hinausgegangen in die herrliche 
glitzernde Mondnacht hinaus, um hell aufzujauchzen und es 
laut den Höhen und Bergen ringsum der Landschaft, dem 
See zuzujubeln: »Das schönste, liebreizendste Mädchen, das 
Gottes Hand je geschaffen, ’s ist mein! Hört ihr’s, ihr Bäume 
des Waldes und du, Mond, und ihr Sternlein des Himmels: 
Sie ist mein, ihr Herz gehört mir!« 

Seine Mutter hatte ihm sorglich das Bett gewärmt. Es hätte 
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dessen gar nicht bedurft, in seiner Brust lohte eine Flamme, 
die ihn nicht zum Schlaf gelangen lassen wollte. 

Drunten in der Hinterkammer schlief sie, die Angebetete. 
Schlief sie wirklich? Oder erging es ihr wie ihm, dessen Herz 
fiebertrunken pochte vor Liebesglück? Was hätte er darum 
gegeben, ihre Träume erraten zu können! 

Am folgenden Tag, am heiligen Weihnachtsmorgen hatte 
sich die Hausiererfamilie im Scheunenschuppen um Dieter 
versammelt, der eben erst, nach mehrtägiger Abwesenheit, 
wieder zu ihnen gestoßen. Der Vater Graz strich sich bei 
seinem Anblicke grimmig den rauhen, ergrauten Bart und 
spuckte das ausgesogene Stück Kautabak verächtlich aus. Die 
Mutter Grazin aber schalt, die Arme in die Hüfte gestemmt 
und zornigfunkelnden Auges: »Bist du wirklich ein Zitro¬ 
nenschleifer (Landstreicher) geworden, ein Himmelsfechter 
und Bauernfänger, ein Linkmichel und Schlamassel (lieder¬ 
licher, schlechter Geselle)? Schaut mir mal diesen großen 
Bengel an, wie rotz (verkommen in der Kleidung) er daher¬ 
kommt, den Wallmusch (Rock) kläglich zerfetzt, die Weit- 
chen (Beinkleider) nicht zu beschreiben, die Kreuzspanne 
(Weste) aus allen Nähten, den Hut gegen eine elende kotige 
Mütze vertauscht oder von irgendeinem Kehrichthaufen 
aufgelesen! Und die Staude (Hemd) - ist dies wirklich die 
Staude, die ich dir zum letzten Sonntag erst so gut geflickt, 
gewaschen und fein gebügelt? ... Ach, bleib’ mir doch vom 
Leibe mit deiner linken Schiebung (faulen Ausrede), ich 
kenn’ dein Lügenmaul, kenn’ es leider nur zu gut! Und wie 
du nach Oluf (Branntwein) stinkst - Kerl, wo nimmst du den 
Drat her für das Gesöff? Wirst doch nicht etwa gar - ich wag’ 
das Wort nicht auszusprechen, der Kaffer könnt’ es 
hören...« 

Der baumlange, verwildert aussehende Bursche, der Verhör 
und Vorwürfe bislang stumm und gesenkten Blickes ausge- 


137 


halten, fuhr nun zornig auf - einen Augenblick nur, dann 
ließ er den wettergebräunten Krauskopf wieder scheu hän¬ 
gen und sagte in demütigem, kleinlautem Ton: »’s war wirk¬ 
lich dumm von mir, es so zu machen. Ich werd’ es nicht mehr 
tun, das Flatterfahren (Herumstreichen), zählt drauf, Mut¬ 
ter! ... Mich friert, Mutter! Ich fühl’ so arg’ Hunger, Mut¬ 
ter!« begann er zu schmeicheln. 

Die Mutter Grazin, was konnte sie anders tun, als sich seiner, 
wieder verzeihend, fürsorglich anzunehmen? 

Die Großmutter hatte sich mit Hilfe ihres Krückstockes in die 
Bauernküche verfügt, wo eine heißduftende Tasse Kaffee 
für sie bereitstand. »Ach«, stöhnte die Greisin, »welch’ eine 
garstige Witterung haben wir noch zu erwarten, Sturm und 
neuen Schneefall! Denn die Glieder schmerzen mich, als 
wären sie aus den Gelenken gerissen.« 

Drinnen, in der wohlgeheizten Wohnstube, saß der Bauer 
mit geschlossenen Augenlidern auf der Ofenbank und 
schmauchte behaglich. 

In der einen Fensternische, auf niedrigem Schemel, hockte 
Käthe und ließ sich von der jungen Hausiererin die aschblon¬ 
den Zöpfe flechten. Wie übernächtig sie aussah, die Lonny! 
Das dachte auch Fried, der am Tisch saß, anscheinend in das 
Mustern eines Bilderkalenders vertieft, heimlich aber nach 
den Mädchen hinüberschielend. »Wie übernächtig sie aus¬ 
sieht, so bleich! Wenn sie nur sprechen und die Augen 
aufschlagen wollte, nur ein einzig’ Mal!« dachte er seufzend. 
»Fried!« begann der Bauer, die Pfeife ausklopfend und ohne 
jede Einleitung, »Fried, wie lang mag es her sein, daß du auf 
dem Spittelhof gewesen?« 

Der Jüngling fuhr erschrocken zusammen, räusperte sich 
verlegen und stammelte: »Auf dem Spittelhof - ich denk’, es 
werden so vier, fünf Wochen her sein.« 

»So?« versetzte der Bauer mit zornigem Spott, »so vier, fünf 
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Wochen? Weißt es also nicht einmal mehr genau zu sagen 
und frägst dem Mädchen so spottwenig nach, der reichen 
Erbin? Wettermordio!« 

Frieds Gesicht war glühendrot geworden. Die Käthe aber 
zuckte jählings zusammen und schalt: »Ach, Lonny, wie du 
mich soeben grausam gerauft hast mit dem scharfen Kamm! 
Warte nur«, drohte sie scherzhaft, »ich werd’ dir’s vergelten!« 
Der Bauer fuhr rücksichtslos fort: »Ein solches Mädchen 
derart zu vernachlässigen - hast du auch nur ein Fünkchen 
Verstand, Fried? Wenn sie nun einem andern Gehör schen¬ 
ken tät’, dir geschäht recht. Mich aber sollt’ es nach all’ 
meinem großen Bemühen um die Sach’ gottsträflich ärgern— 
Wettermordio!« 

Der arme Jüngling wagte nicht mehr nach den Mädchen 
hinzublicken, ihm schien, er sitze auf glühenden Kohlen. Er 
hörte, wie die Käthe sich nochmals, wenn auch nur leise, 
beklagte: »Aber, Lonny! Ich glaube fast, du ziehst mir all 
mein Haar in die eine Flechte zusammen! Und wie deine 
Finger zittern, Lonny — ist dir unwohl?« 

Wieder sprach der Bauer, seine Tabakspfeife von neuem 
stopfend: »Heut’ ist hoher Festtag, und es war von jeher so 
der Brauch, daß ein richtiger Bauernbub’ sich nach seiner 
Liebsten umsah. Also mach dich bereit, Fried, gewiß erwartet 
sie dich.« 

»Es paßt mir heut’ schlecht«, wagte sein Sohn schüchtern 
einzuwenden. »Ich — ich leid’ an Zahnweh ...« 

»Du, Zahnweh? Das ist mir an dir was neues! Hm, hm! ... Da 
fällt mir ein: Warst denn nicht du es, der heute morgen im 
Kuhstall sang und jodelte wie ein Geißbub? Das tut doch 
sonst kein Zahnwehkranker!« 

Da log Fried - ach, er wußte vor Verlegenheit und Qual nicht 
mehr, was er sagen sollte! — zum zweiten Mal: »Das war der 
Stelzfuß, Vater!...« 
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»So, der? Der Stumm’?« 

Die Käthe lachte hell und mutwillig auf; ihr Bruder jedoch, 
große Schweißtropfen auf der Stirn, suchte sich zu verbes¬ 
sern: »Nein, ich glaube, es war der andere...« 

Gut, daß die Zackenbäuerin, die eingetreten war und einen 
Teil des Gespräches mit angehört hatte, ihrem Sohn mitlei¬ 
dig zu Hilfe kam. »Nun«, meinte sie, »wenn ihm nicht wohl 
oder er sonst nicht dazu aufgelegt ist - warum denn ihn 
zwingen wollen, Hans? Es würd’ dies doch nur ein leidig’ und 
nutzloses Kiltgehen (Freien) abgeben. An einem andern Tag 
wird das ebenso gut geschehen und er sich genügend ent¬ 
schuldigen können.« 

Der Alte gab sich brummend darein. Er griff nach Tuchrock 
und Wollhut, um sich nach dem Städtchen, zum Sonntags¬ 
schoppen zu begeben. 

Und die Lonny — kaum, daß sie die Frisur ihrer Freundin 
notdürftig vollendet, als auch sie eilends die Stube verließ, 
ohne Gruß und auffallend erregt. 

Ach, Fried fühlte wohl, warum! Er hätte ihr nacheilen und sie 
bitten mögen: »Bleib! Verzeih!« 

Und als er eine Weile darauf sich ebenfalls hinausbegab in 
den Hausflur, da gewahrte er, wie sich die Wanderfamilie 
ernsthaft zum Wegzug rüstete. Es konnte ihm nicht entge¬ 
hen, daß es hauptsächlich die Lonny war, die zum Aufbruch 
drängte und wider Gewohnheit selbst eifrig Hand mit 
anlegte. Er suchte jede Gelegenheit zu erspähen, um ihr 
unter vier Augen ein entschuldigendes, beruhigendes und 
liebendes Wort zu sagen; doch sie wich ihm augenscheinlich 
aus. Auch waren nun seine Mutter und Schwester ebenfalls 
herzugekommen, um über den eiligen Wegzug ihre Verwun¬ 
derung auszusprechen und den Leuten weitere Gastfreund¬ 
schaft anzubieten. 

Fried war verzweifelt. Ein einziger langer Blick hatte er von 
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seiner Heißgeliebten beim Abschied erhalten; und in dem 
Blick lag etwas, das man ebenso gut als wehmutsvolle Liebe, 
wie als den Ausdruck empfundener Kränkung und gehei¬ 
men Vorwurfes hätte deuten können. 

Als aber der Wagen, unten im »Winkel« angekommen, auf 
die Landstraße einlenkte - war es nicht ein junger Frauen¬ 
kopf, der sich zur Wagenöffnung herausbog und nach dem 
Zackenhof hinauf einen kurzen stummen Gruß sandte? 
Fried schaute sich hurtig um, Mutter und Schwester waren 
nicht mehr anwesend - der Gruß galt also ihm, ihm allein! 
»Sie ist mir nicht böse, sie liebt mich!« jubelte sein Herz 
freudig auf. »Oder war’s nur so zum Abschied, ein Lebe¬ 
wohl? Ach, wenn ich’s nur wissen könnt’!« seufzte er. 

❖ 

Die »Holländer« waren kaum abgezogen, als ein strammer, 
bis an die Zähne bewaffneter Polizeisoldat vom Städtchen her 
anmarschiert kam. Beim »Winkel« angekommen, hielt er an 
und schaute sich um. Und als er des Zackenbauern Tochter, 
festtäglich geputzt und auf dem Kirchgang begriffen, den 
Hang herunterkommen sah, stellte er sie zur Rede: »Das 
Hauderergesindel, das hier gehaust, wo ist es hingekom¬ 
men?« Dann, auf Käthes Bescheid, schlug er die Richtung 
ein, die sie ihm bezeichnet hatte und die durch frische Fuß- 
und Wagenspuren auf der beschneiten Straße bestätigt 
wurde. 

Nach kurzer Zeit und noch im Bereich des langgestreckten 
Zackenwaldes, an dessen Rand die Landstraße hinlief, hatte 
er die Gesuchten bereits zu Gesicht bekommen. 

Auch er war von der Wanderfamilie bemerkt worden. »Ein 
Teckel (Gendarm)!« meldete Hänel, der sich zufällig umge¬ 
schaut hatte. »Er winkt zum Halten!« 

»Ein Teckel?« versetzte die Mutter Grazin erstaunt. »Was will 
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der? Von uns wohl nichts... Nun, Dieter, was veränderst du 
die Färb’ und lugst so unruhig, verzweifelt drein? Er wird es 
doch nicht etwa auf dich —« 

Sie konnte vor Unruhe und Schreck die Frage nicht beenden, 
denn gleichzeitig erscholl ein lautes, gebietendes »Halt!« 
Und als der Polizeimann nahe genug herangekommen war, 
und die Grazin ihn nach seinem Begehr fragte, erwiderte er 
höhnisch und auf ihren Ältesten deutend: »Dieser da hätt’ es 
Euch schon sagen können! Na, Bürschchen, willst du etwa 
Fersengeld geben oder dich gar noch zur Wehr setzen?« 

In der Tat hatte es den Anschein, als ob Dieter ausreißen 
wollte. Da war es sein Vater Graz selbst, der ihn mit eiserner 
Faust beim Arm packte und ihn grimmig andonnerte: »Halt, 
Schlingel, keinen Schritt weiter, oder ich dreh’ dir den Kra¬ 
gen um, ja ich! Was hast g’fressen? Sag’s!« 

Und da sein Sohn, an allen Gliedern zitternd und ein wahres 
Armesündergesicht schneidend, beharrlich schwieg, ergriff 
der Landjäger das Wort und eröffnete: »Gestohlen hat er, 
einen Hammel gestohlen aus verschlossenem Stall, in 
Gemeinschaft des >Zinklöffels<, vorletzte Nacht; gestohlen, 
verkümmelt, verlötet... Die Händ’ her, Bursche, damit ich 
dir den Rosenkranz (Handschelle) anlegen kann! Wie, du 
willst dich sträuben? Wollt’ dir’s nicht raten!« Und er schlug 
drohend an seine Wehr. 

Welch’ ein Schreien und Wehklagen und Fluchen bei den 
übrigen Familiengenossen! Der Fluchende, das war der 
Vater Graz. »Der Elende!« stieß er grimmig aus. 

Lonny, im Wagen, weinte vor Scham und Schmerz überlaut. 
Großmutter, an ihrer Seite, krächzte: »Wie, unser Dieter ein 
Zottelberger? ’s kann nicht sein, das hat noch kein >Hollän¬ 
der getan! Fluch über dich, Bub’!« 

Die Mutter Grazin raufte sich die Haare und gebärdete sich 
wie verzweifelt. Hänel schaute blöde und unschlüssig drein, 
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während Glinz, der Stelzfuß, als er sah wie Dieter abgeführt 
wurde, das runzelige Gesicht zu einer unbeschreiblichen 
Grimasse verzerrte und mit der Fingerspitze einen Kreis um 
seinen Hals beschrieb, die Bezeichnung des Gehängt- oder 
Geköpftwerdens. 

In Grazens Gemüt schien indessen ein plötzlicher Wandel 
vor sich gegangen zu sein. Es war doch sein Sohn, sein eigen 
Fleisch und Blut. Und als er ihn gefangen wegführen sah, in 
Händen der verhaßten »Teckelei«, erfaßten ihn Grimm und 
Schmerz zugleich, er ballte krampfhaft die riesige Faust, 
ergriff eine an den Wagen gehängte Reserve-Deichselstange 
und wollte damit dem Mann des Gesetzes nacheilen, und es 
bedurfte der eindringlichsten Bitten und lebhaftesten Vor¬ 
stellungen seitens der Frauen, um ihn von dem gewalttätigen 
und verhängnisvollen Vorhaben abzuhalten. 

Die Grazin gelobte, schon am kommenden Tag persönlich 
nach dem Städtchen, auf das Richteramt, zu gehen, um für 
ihren armen, leichtfertigen Sohn Fürsprache einzulegen. 
Darum sei es das beste, daß sie allesamt gleich um- und nach 
dem soeben verlassenen Lagerplatz, dem Zackenhof, zurück¬ 
kehrten. 

Da war es aber ihre Tochter Lonny, die gegen das Vorhaben 
verzweifelten Protest erhob. »Nein, nein!« rief sie, »nicht 
dorthin, um alle Welt nicht! Oder dann geht ihr ohne 
mich!« 

Das sprach sie mit einer Entschiedenheit, die alle erstaunte 
und schließlich den Ausschlag gab zur Fortsetzung der Reise, 
wenigstens eine Spange (Etappe) weit. Die Mutter Grazin 
freilich konnte sich nur ungern und unter vielen Tränen 
dareinschicken, ihren Sohn vorläufig seinem Schicksal zu 
überlassen. 

Welch’ eine traurige Weiterreise, nach all’ dem Geschehe¬ 
nen! Selbst der Esel ließ seine Ohren über Gebühr hängen, 
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war es aus Mitgefühl für seine hartgeprüfte Herrschaft, oder 
aber des Umstandes wegen, daß die trockenkalte Witterung 
plötzlich umgeschlagen und es eisig zu tauen anfing und der 
Weg immer schlüpfriger und schwieriger wurde, und er 
große Mühe hatte, den schwerbeladenen Reisewagen vor¬ 
wärtszubringen. Und die Ohren, die fing er erst wieder an zu 
spitzen und ein hoffnungsvergnügtes »Iah!« anzustimmen, 
als er die Herberge zu den »Drei Tannen« gewahr wurde. 
»So schweig doch, du Biest!« rief Vater Graz ärgerlich und 
den Peitschenstock erhebend. »Riechst wohl schon die Fut¬ 
terkrippe, gelt? Wird nichts draus, du Freßsack!« 

Frau Grazin jedoch meinte: »Bei dieser Witterung werden 
wir doch kaum weiter gehen wollen. Siehst denn nicht, Graz, 
wie es nun auch noch flockt, immer dichter, und der Wind 
einherbläst, einem gerade ins Gesicht!« 

Diese Meinung wurde auch von Hänel unterstützt, der sich 
arg beklagte, wie die Nässe ihm und Glinz durch das schad¬ 
hafte Schuhwerk dringe, nicht mehr zum Aushalten. 

Zu den »Drei Tannen« war, zwischen den Wäldern an sehr 
gangbarer Straße gelegen, ein Wirtshaus für alle; Arme und 
Reiche, Vornehme und Geringe fanden hier angemessene 
Unterkunft, und der ältliche, rundliche Wirt reichte dem 
gemeinen Mann mit derselben Freundlichkeit den Krug 
Apfelmost oder das Gläschen Branntwein, wie dem Herren¬ 
volk den perlenden, kostbaren Traubensaft. 

Zwei Flaschen solchen vornehmen Rotweins nebst einigen 
Butterbrötchen wurden bei der heute ungewöhnlich früh 
anbrechenden Dunkelheit von einem bäuerisch gekleideten, 
jungen, schmucken Reitersmann vom Dreitannenwirt be¬ 
gehrt. 

Damit, mit Flaschen, Trinkglas und Broten begab er sich in 
den Scheunenhof hinaus, zu dem einsam dort stehenden 
Planwagen hin, in dem, in Decken gehüllt, die alte »Hollän- 
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derin« an der Seite ihrer schluchzenden Enkelin weilte, 
während die übrigen Familienglieder sich bereits in die 
Gesellenstube begeben hatten, um die Vorbereitungen für 
die Nachtherberge zu treffen. 

Der junge Reiter sprach in den Wagen hinein leise und sehr 
angelegentlich; bisweilen erhob sich seine Stimme zu lauter 
lebhafter Bitte und Beteuerung. Endlich schien er Erhörung 
zu finden: Nämlich es gelang ihm, Wein und Brötchen 
loszuwerden... Und als die Mutter Grazin herzukam und 
einen mißtrauisch-forschenden Blick auf den großen dunk¬ 
len Mann und einen fragenden auf ihre Tochter richtete, 
sagte diese begütigend: »’s ist der Fried, Mutter, des Zacken- 
höfers Sohn, der einen Spazierritt gemacht und hier kurze 
Einkehr hält... Hier, Mutter, nehmt das Glas Wein, ein 
Brötchen...« 

Nach einer Weile aber, als ihre Mutter sich eifrig bedankend 
entfernt hatte, bemerkte Lonny, zu dem jungen Mann 
gewendet: »Ich will mir’s überdenken, obgleich ich es nicht 
erfassen kann, daß es dir ernst sein soll mit der Lieb’ und was 
draus werden soll und kann ... Nun aber geh, Fried; geh um 
meines und deines guten Rufes willen! Mir bangt so sehr, 
wenn ich an deinen Vater denk’ - geh? Fried!« 

»Erst dein Händchen!... Auf Wiedersehen!« 

Gleich darauf verkündeten schnelle, dumpfverhallende 
Hufschläge, daß der Besucher von dannen ritt. 

»Lonny«, krächzte die Alte, an ihrem Brötchen knuspernd, 
»was soll’s mit dem jungen Kaffer? Treibst mit ihm Lieb¬ 
schaft, he? Nimm dich in acht, Kind, sieh dich vor...« Sie 
bekam einen heftigen Hustenanfall. Dann, als dieser gewi¬ 
chen, fuhr sie fort: »Weißt du, wie derlei Volk es mit unserei- 
nem meint? Einen Zeitvertreib nennen sie’s, um sich dann 
über uns lustig zu machen. Ich aber, als ich in deinen Jahren 
und eine junge Dille war, da war ich es, die sie zum besten 
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hielt; ich nahm Wein und Brot und Schmeichelworte und 
auch Rädchen (Talerstücke) hübsch in Empfang, dafür 
schlug ich ihnen ein Schnippchen und lachte sie weidlich aus, 
wie sich’s gebührte. Man muß die Gelegenheit nützen, da 
auch wir uns an ihnen, den Hockern (Seßhaften, Bürgerli¬ 
chen), rächen können.« 

»Großmam«, entgegnete das Mädchen eifrig, »dieser da, der 
Fried, ist nicht wie die andern, ich dürft’s beschwören!« 
»So, du dürftest schwören? Und kennst so genau sein Tu- 
dichum, sein Gewissen? Ei, ei!« 

Sie sah es nicht, konnte es der angebrochenen tiefen Dunkel¬ 
heit wegen nicht sehen, wie ihre Enkelin tief errötete. Doch 
nach einer Weile entgegnete diese beinahe unwillig: »Daß sie 
uns verachten, von denen du sprichst, wer kann es ihnen 
verargen? Denk’ ich, zum Beispiel, an meinen Bruder Dieter, 
an sein liederlich’ Leben und seine Schlechtigkeit, und wie er 
sich und uns in Schand’ gebracht, die ganze Familie! ... Und 
wir, die Hauderleut’ insgesamt - schon manchmal und heut’ 
zumal hab’ ich darüber nachgedacht und es beschämend 
empfunden, welch’ ein elendes trauriges Leben wir führen 
und fristen. Heute hier, morgen dort; ein bissei schenigeln 
(arbeiten), ein bissei hausieren, ein bissei tippeln und dalwen 
(wanderbetteln), stets aber den Leuten zur Last fallen oder 
gar sie betrügen mit Wahrsagen und anderm Kinkerlitz, 
oder gar noch mit Drohung zu erlangen suchen, was man uns 
freiwillig abschlägt - muß man sich da noch wundern, daß 
man uns mit scheelen Augen ansieht und mit großem Wider¬ 
willen und noch größerer Verachtung begegnet und duldet? 
Wie oft, seitdem ich groß geworden, hab’ ich mich geschämt 
und innerlich gesträubt, an die Türen zu pochen und vor die 
Leut’ hinzutreten mit Bettelkorb und Kessel, weil ich wußte, 
wie hart sie’s erst verdienen mußten, was sie mir umsonst 
reichten, aus Mitleid oder auch aus unbestimmter Furcht. 
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Und wie oft hab’ ich heimlich gewünscht, in einem Bürgers¬ 
hause geboren und zu was Rechtem erzogen worden zu sein, 
um mir mein ehrliches Auskommen verdienen zu können!« 
Da richtete sich die alte »Holländerin« von ihrem Lager 
auf und rief voll Hohn und Spott: »Hört mir mal das Gäx- 
näschen an, das fürwitzige! Ist es nicht, als ob es bei einem 
Gallach (Priester) oder Burgemorum (Bürgermeister) in die 
Predigt gegangen? Es möchte lieber Küh’ melken und Fuß¬ 
lappen (Weißrüben) ziehen, als freiherrlich die Welt durch¬ 
streifen. Als ob wir im Grunde nicht ebenso vornehm 
wären, als diese Dr... bauern und ihre Weiber, die Stallmist 
an den Fingern kleben haben, messerschneiddick, und so 
dumm und unwissend sind, wie ihr liebes Vieh... Und ein 
>Holländer<-Mädchen kann solchen Unsinn aussprechen - 
pfui Deibel!« 

Die Lonny aber wiederholte sich nur immer : »Er ist nicht wie 
die andern, er meint es ehrlich treu! Und wie gut von ihm, 
daß er gekommen ist, um mich zu sehen und zu trösten, und 
sich gar nicht gescheut hat!« 

Und die ganze lange Winternacht, wenn nicht die Kälte und 
das Seufzen und Jammern ihrer Mutter um den »verschütt 
gegangenen« (in Verhaft genommenen) Sohn ihr den Schlaf 
raubten, träumte sie von ihm, dem jungen Zackenhöfer. Sie 
befand sich auf weiter, sonnenbeschienener Heide; und 
einen Reiter sah sie aus der Ferne heransprengen, einen 
schmucken, schlanken, glänzend gekleideten, mit den ihr 
wohlbekannten hübschen Gesichtszügen. So sehr aber der 
Reiter sein Roß auch spornen und dieses weit ausgreifen 
mochte, er konnte trotzdem nicht vom Fleck gelangen und 
nicht herankommen. Sie selbst vermochte kein Glied zu 
rühren; sie konnte nur seufzen und ihrer Sehnsucht lauten, 
melodischen Ausdruck verleihen: 
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Ob Goldsonne leuchtet mir ringsumher, 
ob Wolken sich türmen gewitterschwer... 

Wenn du mir nur gut bist, 
wenn du mir nur treu bist — 

Da fühlte sie, die Heide erbeben - nein, es war der harte, 
unwillige Rippenstoß ihrer Mutter, von der scheltenden 
Bemerkung begleitet: »Bist närr’sch geworden, Mädchen? 
Hast du keinen Funken Verstand und Gefühl im Leib, daß 
du heimlich summen und trällern magst, während dein 
armer Bruder im Kittchen (Gefängnis) sitzt?« 

Was half diese derbe, mütterliche Zurechtweisung? 

Kaum war Lonny wieder eingenickt, als sich ihr abermals der 
Traumgott nahte. Sie stand vor der Schwelle des Zackenho¬ 
fes; und die Käthe trat heraus, über dem Arm buntseidene 
Gewänder; sie grüßt die »Schwester« freundlich und 
schmückte sie bräutlich mit Blumen, Bändern und 
Geschmeide. Und den Hang herauf kam Fried gestiegen, 
strahlenden Angesichts und von zahlreichen Gästen beglei¬ 
tet; er küßte sie auf die Stirn und grüßte sie als seine süße 
Braut. Da aber trat hurtig der Zackenbauer, eine dralle, 
goldbehangene, junge Kafferin an der Hand, dazwischen 
und befahl mit grimmiger Gebärde: »Diese da nimmst du, 
Junge!...« 

Am Morgen, als die Hausiererfamilie wieder langsam auf 
ungebahnter Straße ihres Weges zog, waren es ungewohnte 
und widersprechende Gedanken und Gefühle, mit denen 
sich Lonny beschäftigte. 

Sie dachte zurück an ihre ersten Jugendjahre. Wie froh und 
übermütig hatte sie als Kind, als junges Mädchen, in die weite 
Welt hinausgeblickt; war gesprungen und gehüpft wie ein 
Zicklein, hatte geträllert wie die Lerche in der Luft; den Kopf 
voll Mutwillen kannte sie weder Kummer noch Sorge, ausge- 
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nommen die Fälle, wenn etwa die Buben ihr Versteck an 
Nüssen, Obst und dergleichen Naschereien entdeckt und 
ausgeplündert, welcher Verdruß jedoch nur so lange auszu¬ 
halten pflegte, bis es ihr selbst gelungen war, sich an den 
Frevlern auf dieselbe Weise zu rächen. Diese erste Jugendzeit 
bildete einen immerwährenden Freudentag, der nicht ein¬ 
mal durch die Hausiererbeschwerden, den zeitweiligen Man¬ 
gel an Nahrung und Bequemlichkeit oder die Unbilden der 
Witterung gestört wurde. Wie oft hatte man sie um ihr 
lebensfrohes, glückliches Naturell und um ihre mehr und 
mehr sich entwickelnde Gestalt und Schönheit, deren sie 
selbst sich kaum bewußt war, beneidet; bis auch die erwachse¬ 
nen Buben sie darauf aufmerksam zu machen und ihr dar¬ 
über Schmeicheleien zu sagen begannen, ohne jedoch die 
erhoffte Wirkung zu erzielen. 

Nur einem ihres Stammes hatte sie, zum großen Ärger der 
anderen, eine Bevorzugung angedeihen lassen; das war der 
verkrüppelte Bienenjockel-Zys. Es war aber nicht Liebe, son¬ 
dern die Lust, andere zu ärgern und dann auch ein heimli¬ 
ches, herzliches Mitleid, das sie zu dem armen, gutmütigen 
Jungen hinzog und, als er dahinsiechend starb, ihm Tränen 
der Wehmut nachweinen ließ. 

Ja, ihr Herz war frei geblieben, trotz des Ungestüms, mit dem 
die jungen Verwandten und Bekannten sie bedrängten und 
mit ihren Liebesanträgen bestürmten. Bis zu jenem Tag, als 
dieser Bauernsohn, der Zackenhöfer, den Sturz vom Wagen 
tat, bis — ach, warum mußte sie für den Burschen gleich so 
großes Mitleid fühlen, für den Burschen, den sie doch bisher 
nur immer geneckt und gefoppt hatte? Dann das Zusammen¬ 
treffen im Hausflur, im Wald... Und dieser Christabend, 
der für sie so ereignisvolle, schmerz- und schmachvolle und 
bei alledem doch so — wonnevolle... Und sein, des jungen 
Zackenhöfers, Nacheilen am gestrigen stürmischen Winter- 
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abend; seine zarte Aufmerksamkeit ihr, dem armen, nieder¬ 
gebeugten Mädchen gegenüber — wer hätte so etwas von 
einem Bauernsohn erwarten, erhoffen dürfen! Und wie 
hübsch er aussah zu Pferd, im Feiertagsstaat; wie gemessen, 
stolz und liebreich zugleich war sein Benehmen. Und dabei 
stets so gesittet, so ganz anders als die ausgelassenen und 
frechen Buben ihres eigenen Standes, die jungen Hauderer! 
Hauderer, welch’ fatales Wort! es fuhr ihr wie ein Nadelstich 
ins Herz hinein. Hauderer — war sie selbst denn nicht auch 
eine arme, verachtete Hauderin? Und sie wagte an den 
reichen Bauernjungen zu denken, sie, die nichts besaß als die 
paar Lumpen, die ihren jungen Leib bedeckten, sie wagte an 
seine ernstgemeinte Liebe zu glauben? O eitler Wahn und 
Selbstbetrug! 

»Und sollte seine Liebe auch ernstgemeint sein, würde der 
Alte, würden seine vornehmen Verwandten je eine solche 
Verbindung erlauben? O nein! Eher wird der stolze Rigiberg 
und der finstere Pilatus über den Waldstättersee hinüber sich 
freundlich die steinernen Hände reichen, als daß wir uns 
bekommen könnten!« seufzte sie. »Und hat nicht der Alte 
bereits über ihn verfügt und ihm eine reiche Kafferin 
bestimmt? Und so sehr der arme Bub’ sich auch dagegen 
sträuben mag, es wird ihm wenig frommen, am End’ wird er 
sie doch nehmen müssen, ich seh’ es kommen. Drum fort mit 
den Träumen, den törichten, die je eines Mädchens Herz 
erfaßt haben, fort mit Gewalt!« 

Und sie nahm sich ernsthaft vor, nicht mehr an Fried zu 
denken. 

Als ob sich etwas einfach untersagen und bezwingen ließe! 
Denn kaum waren die »Holländer« auf ihrem Wanderzug in 
die Nähe des »Siebenweilers« gekommen, fuhr das Mädchen 
jäh aus ihrem Träumen auf: War das nicht Frieds Stimme 
gewesen? Nein, es war ein ihm völlig unähnlicher, verwachse- 
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ner Bursche, der sein träges Ochsenpaar ausschalt; die 
Stimme, ja die Stimme hätte man, bei geschlossenen Augen, 
allenfalls für seine halten können. Und die Strecke weiter, an 
der »Ziegelbrücke« — der junge Mann, der mit den beiden 
geschirrten Rossen dahergesprengt kam, hatte er nicht die 
Statur Frieds? Sogar das Gesicht, das Schnurrbärtchen, nur 
daß dieses schwarz, statt blond war... Als der junge Fuhr¬ 
mann vorbei war, hätte Lonny beinahe laut auflachen mögen 
vor Ärger über sich selbst, daß sie sich schon wieder bei den 
Gedanken an den, den sie vergessen wollte, ertappt hatte, sie 
faßte wieder den allerfestesten Entschluß-. 


Neuntes Kapitel. 

Eine ungefähr drei Morgen große Waldwiese, an drei Seiten 
von riesigen Tannen und mächtigen Roteichen umgeben, 
dazu von dem vorspringenden und jäh abfallenden »Bannli- 
hügel« vor rauhem Ostwind geschützt, die offne, von einem 
murmelnden Quellbach begrenzte Seite nach Süden 
gekehrt, mit der Aussicht auf die dunkelgrünen Hügel und 
blauen Berge des Emmentals und die schneeig erglänzenden 
Firnen der Berner und Walliser Alpenwelt - das war die im 
Dorfbereich Kestenholz gelegene, sogenannte »Bettlerkü¬ 
che«. Dieser sonnig, idyllische und zugleich weltverlorene 
Lager- und Ruheplatz war daher auch der übliche Ort des 
Stelldicheins der Hauderer- und Heimatlosenwelt aus Nah 
und Fern. 

An einem sonnenhellen Frühlingsmorgen hatte sich auf 
dieser Waldwiese eine ausnahmsweise große Gesellschaft 
zusammengefunden: ein halbes Dutzend Wanderfamilien 
mit Kind und Kegel und der ganzen fahrenden Habe. Von 
den Tannen- und Eichenwipfeln schauten Raben und 




Elstern verwundert und neugierig herab auf das bunte, rege 
Treiben, das sich auf der mit frischem, zartem Rasen beklei¬ 
deten »Bettlerküche« entwickelte, die hochauflodernden 
Lagerfeuer, die verschiedenen, lärmenden Gruppen von 
Männern, Frauen und Kindern, Frühstück bereitend, Früh¬ 
stück verzehrend, scherzend, singend, scheltend und strei¬ 
tend in mannigfachem Stimmengewirr, verstärkt noch durch 
das mutwillige oder boshafte Gekläffe der zahlreichen 
Hunde. Auf dem Rasen waren allerhand Geräte, Teppiche 
und Decken ausgebreitet; unter riesigen Waldbäumen stan¬ 
den die Reisehandkarren, die fahrenden Magazine dieser 
Wanderleute; die Zweige der den »Weiherbach« säumenden 
Haselhecke waren mit Wäschestücken aller Art behängt, auf 
einer hohen, an den Wipfel einer am Bach stehenden, einsa¬ 
men Hainbuche befestigten Stange flatterte ein weißroter 
Lappen lustig im Morgenwind, als Zeichen für die wandern¬ 
den Stammesgenossen, daß hier ein hohes Haudererfest 
gefeiert würde. 

Plötzlich erscholl im Waldinnern ein lauter, heller Jauchzer, 
dann noch einer, ein dritter, seltsam abbrechend. 

»Hallo!« hieß es im Lager, »die Jürgens! Der Jörgen > Klein < 
mit seiner Braut!« 

Und aus zwanzig, dreißig Kehlen jung und alt zugleich 
wurde der Gruß jauchzend beantwortet, Hände rauh und 
fein streckten sich bald darauf zum Willkomm den zahlrei¬ 
chen Mitgliedern der Familie Jürgens entgegen. 

»Nun fehlen nur noch die >Holländers<«, bemerkte einer 
der Männer — man nannte ihn den Schlangengreifer, weil 
er mit diesen Reptilien auf verwunderlich gutem Fuße 
stand, die giftigsten und gefürchtetsten konnte er 
anlocken und mit bloßen Händen anfassen, ja sogar in sein 
offenes Hemd stecken, ohne daß ihm je ein Leids geschah. 
»Haben sie auch richtig zugesagt?« fragte er seine Nach- 
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barin, die oft zum Botendienst verwendete, familienlose 
Waldspinne«. 

Ja, ja«, erwiderte diese wichtig. »Zu St. Urban war’s, vor drei 
Tagen, daß ich sie getroffen und ihnen alles fein ausgerichtet 
hab’, die Hochzeit, wo und wann. Und die Grazin hat das 
Kommen zugesagt, obgleich sie nicht gerade guten Mutes 

war, ihres Dieters wegen, der in der Tut (Strafanstalt) 
sitzt.« 

Tch bin neugierig«, bemerkte eine der Frauen, ob die >Hol¬ 
länder immer noch so stolz tun!« 

Worauf eine ungemein schlanke und spitznasige Schöne 
schnippisch hinzufügte: »Der Prinzeß mag’ ich’s schon gön¬ 
nen, den Schimpf! Die trägt ja ihr Riechpfännchen so hoch in 
den Wolken, als suche sie nach einem Herrgöttle, der sie 
freien soll.« 

»Das sagst du aus Neid, Zili!« versetzte ein hochgewachsener 
schmucker Bursche lächelnd und sein Schnurrbärtchen keck 
in die Höhe streichend. 

Da fuhr die Schöne giftig auf: »Aus Neid? Wüßt’ nicht 
warum, Ede, nein, gewiß nicht!« setzte sie naserümpfend 
hinzu. 

»Weil - nun weil die Lonny so schön ist, wie alle Welt sagt 
—« 

»Schön? Oh, für die Schönheit, die sie vor uns andern voraus 
hat, gäb’ ich nicht den roten Kreuzer, nicht die Hühnerfeder, 
nein, wahrhaftig nicht! Und ihre Tugend, die Zier —weißt du 

was, Ede, dich wird sie kaum wollen, die Prinzeß; bist ihr viel 
zu rotz (armütig) und zu einfältig. Drum auch angelt sie nach 
einem Mußiö, mit einem solchen tut sie nicht halb so stachelig 
- hihihi!« 

»Das lügst du, Zili!« fuhr der Bursche auf, »das lügst du in 
dein gailsüchtiges Herz hinein!« 

»So schweigt doch!« riefen einige Stimmen zugleich. »Es 
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kommt jemand, im Ballert (Wald) regt sich’s! Na, ihr Köter, 
seid ihr denn rein des Teufels! Rennen da in den Busch 
hinein und tun, als röchen sie das wilde Heer —Schnauz! Lux! 
Fox! - Heda!« 

Umsonst! Denn aus dem Wald, aus geringer Entfernung, 
scholl ihnen ebenfalls lautes mehrstimmiges Hundegebell 
entgegen, nahender Peitschenknall. 

»Die >Holländer<!« rief es im Kreise. Und des Zinggelers Ede 
erhob sich auf den Fußspitzen; die Zili jedoch trat einige 
Schritte seitwärts, hinter den inschriftenreichen Stamm der 
»Bettlerbuche«. Nach wenigen Minuten erschien auf dem 
Waldweg zuerst das weißliche Haupt Grauchens, dann Grau¬ 
chen selbst mit des »Holländers« Reisewagen, beides der 
Gegenstand des Neides sämtlicher Haudererfamilien; 
erschienen ferner Hänel, der Fuhrmann, Graz und Grazin 
nebst Glinz, dem Stelzfuß. Und aus dem Wagen sprang leicht 
und behende Lonny, die Prinzeß genannt, nach rechts und 
links freundlich grüßend, und ihrer Großmutter beim Aus¬ 
steigen den kräftigen Arm leihend, sie eigentlich vom Wagen 
herunterhebend. Nun kam auch die Zili herbei, um ihr, wie 
die anderen Dillen (Hauderermädchen), freundschaftlich 
die Hand zu drücken und sie nach dem großen Lagerfeuer 
zu geleiten; während des Zinggelers Ede die Gelegenheit zu 
erspähen suchte, um der jungen »Holländerin«, für die sein 
Herz heimlich brannte, unter vier Augen einen besonderen 
Gruß darzubringen, was ihm jedoch nicht gelingen wollte. 
Es trafen aber auch noch andere auf dem Lagerplatz ein, die 
man nicht erwartet zu haben schien, nämlich der »Krähen¬ 
doktor« mit seiner zahlreichen, hungrigen Familie. Und auf 
mehr als einer Miene stand zu lesen: Die hätten ruhig weg¬ 
bleiben können! 

Und doch nahm auch hier das Grüßen und Händeschütteln 
fast kein Ende. 
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Kaum jedoch hatten sich die frisch Angekommenen durch 
ein flüchtig bereitetes Frühstück etwas gestärkt, als auch 
schon der mahnende Ruf durch das Lager erscholl: »Nun, 
Ihr Weibsleute und Schwabbiner - los auf die Fahrt! Hurtig 
und tapfer!« 

Die Aufgerufenen machten sich, mit Korb und Kessel 
bewaffnet, eiligst auf den Weg nach den umliegenden wohl¬ 
habenden Bauerndörfern und Weilern hin. Nur die Braut, 
des Zinggelers Else, war für heute des »Dienstes« enthoben. 
Sie hatte sich gleich die Lonny als Gesellschafterin ausgebe¬ 
ten, die Lonny, die sich ohnehin nur schwer mehr zum 
»Türstoßen« gebrauchen lassen wollte. Statt aber, wie die 
glückliche Braut, die Hände müßig in den Schoß zu legen, 
zog die junge »Holländerin« einen angefangenen Strick¬ 
strumpf aus ihrem niedlichen, vom Stelzfuß gefertigten 
Handkörbchen und begann emsig zu stricken, zum nicht 
geringen Erstaunen ihrer Freundin, die von dieser Art der 
Kunstfertigkeit nichts verstand und einmal über das andere 
bewundernd ausrief : »Ei, ei! Guck, guck, wie das sich macht, 
Masche um Masche! Wie geschickt du bist, Lonny!« 

»Die Geschicklichkeit«, erwiderte diese lächelnd, »ist nicht so 
weit her. Ich hab’s von einer Jungbäuerin gelernt, namens 
Käthe, in ein paar Abendstunden... Und weißt was, Else! Ich 
werd’ dir ein Paar hellblaue Baumwollstrümpfe anfertigen, 
als Hochzeitsgeschenk - wird’s dir gefallen?« 

»O ja!« Und die Glückliche fiel der »Prinzeß« um den Hals 
und meinte: »Ach, wie wird mein >Klein< verwunderte 
Augen machen, wenn er die Streiflinge (Strümpfe) sieht an 
meinen Füßen!« - 

Indessen hatten die Männer, um sich die Zeit zu verkürzen, 
ausgemacht, »einen zu schmettern«, nämlich Branntwein zu 
trinken. Jeder ging in seine »Bude« kramen, keiner, der 
nicht noch einen Tropfen in seiner »Pulle« hatte. Dann 
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wurde noch gesammelt und der »Holländer«-Hänel nach 
dem nahen »Weiherwirtshaus« geschickt, einen kräftigen 
»Harten« zu holen. 

Wie wohlig es sich da ruhte, auf weichem Rasen, im warmen 
Frühlingssonnenschein, bei Magentrost und Schmauch¬ 
kraut, bei kräftiger Rede und Widerrede, bei saftigen Späßen 
und allerhand Anekdotenkram. 

Schließlich wurde auch noch das Bilderbüchlein (Karten¬ 
spiel) zur Hand genommen ... 

Lonny strich ihrer Großmutter ein Butterbrot. »Aber wie du 
es nur aushalten kannst, Großmam, so nah’ dem Feuer, bei 
der warmen Sonne!« meinte sie. 

»Warmen Sonne?« ächzte die Alte. »Ich fühl’ nichts davon. 
Hier meine Finger - guck, wie steif und kalt — gelt? Ich 
könnte sie in die glühenden Kohlen ’neinstecken, ich glaub’ 
kaum, daß ich’s groß fühlen tät’... Das machen die Jahre, 
mein Kind, die armen elenden Neunziger... Ja, als ich noch 
eine Dille war, wie du — was wollt’ ich nur sagen? Ach, ich bin 
so vergeßlich geworden, so arg von Sinnen gekommen, 
besonders heut’, nach dem langen Fahren und Rütteln... 
Sollst Dank haben, Kind, die Bemme war so weich und 
gut!« 

Die Männer lagen auf der faulen Haut - nur Glinz, der 
Stelzfuß konnte nicht müßig bleiben, sondern hatte sich eine 
Anzahl Hasel- und Weidenruten geschnitten, und fing an, sie 
zu reinigen, zu schälen und zu spalten. Graz, heute bei 
vorzüglich guter Laune, streckte ihm sein Gläschen hin; der 
Stumme aber lehnte ab, mit dem Finger nach seinem Schädel 
deutend und um denselben herum eine kreisförmige Bewe¬ 
gung vollführend zum Zeichen, daß der Branntwein ihm das 
Hirn aufrege und verwirre. Einen Mundvoll Kautabak aber 
wies er nicht ab, sondern nickte und grinste beim Empfang 
dankbar. 
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»Burschen!« rief nun der »Iltishanoggel« - den Namen 
hatte er von seinem Vater, einem berühmten Fallensteller, 
geerbt -, »Burschen«, rief er mit seiner Bärenstimme, »es 
dürfte an der Zeit sein, daß ihr euch ebenfalls ein bißchen 
regen tätet. Wie wär’s, wenn ihr auf Schwimmlinge aus¬ 
ginget?« 

»Ja, ja« , stimmten die Männer zu, »Schwimmlinge müssen’s 
sein bei einem richtigen Hochzeitsmahl. Auf, Jungens, in den 
Bach und nach dem Klarweiher hin, auf den Forellenfang! 
Was würd’ die Mutter Pempin sagen, wenn sie keine Zapp- 
linge bekäme zum Mahlrüsten!« 

Und Papa Graz, zu seinem Sohn gewendet, erteilte noch die 
besondere Weisung: »Angel, Fanggarn und Wurfgabel 
find’st du in unserm Wagen drin, unter der Matze!« 

Die Grazin war die erste unter den Frauen, die von ihrer 
Expedition zurückkehrte. Sie hatte nicht erst lange die guten 
Häuser suchen müssen, sie kannte eine Menge, wo sie sicher 
war, guten Bescheid und offene Hand zu treffen. Sie war 
auch diejenige, die am meisten brachte: ihr Armkorb und die 
Schürze waren schwer gefüllt mit Schweinefleisch, Butter, 
Eiern und Dörrobst. Dies und alles, was die übrigen Frauen 
an Lebensmitteln aller Art und in großer Menge herbei¬ 
brachten, wurde heute der Mutter Pempin, der anerkannten 
Meister- und Festköchin, übergeben. Freilich konnte es bei 
dem Geschwätz und Gedränge auch Vorkommen, daß die 
eine oder andere der Frauen eine Kleinigkeit abzuliefern 
vergaß; so die Grazin das geräucherte Schweinszünglein und 
das Paar Bratwürste, die sie von der »Zollwirtin« zu Aarwan¬ 
gen aus besonderer Gewogenheit und für ihr glückverhei¬ 
ßendes Kartenschlagen geschenkt erhalten, auch das Fläsch¬ 
chen Kirschgeist der Frau Pfarrerin - Fläschchen, Wurst und 
Zünglein staken in den tiefen Gewandtaschen. Wie konnte 
die Grazin, bei der Übergabe der übrigen gewonnenen Vor- 
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räte aus Schürze und Korb auch noch an ihre Gewandta¬ 
schen denken! 

Und immer noch kamen einige Nachzügler von der »Fahrt« 
zurück, junge Buben und Mädchen, die sich da und dort 
vergafft, aber keineswegs ihre Aufgabe vergessen hatten. 
Die dicke, fettglänzende Mutter Pempin - man nannte sie so, 
obgleich sie weder Kind noch Familie besaß; denn der hüb¬ 
sche Flori (Florian) Pemp, ihr Mann, hatte ihr nach kaum 
zweijähriger Ehe treulos den Rücken gekehrt, sich in die 
blitzenden, verführerischen Augen einer jungen Zigeunerin 
vergafft und mit der Bande davongemacht; worüber die 
arme Pempin sich zeitlebens nicht zu trösten vermochte. Sie 
hatte sich dann der Familie Zinggeler angeschlossen und 
wurde von dieser und auch von sämtlichen Standesgenossen 
ihrer aufrichtigen, anspruchslosen Gemütsart wegen gern 
gelitten und als private, wie als Gesellschaftsköchin hochge¬ 
schätzt. Bei solchen Anlässen, wo ihre Geschicklichkeit zur 
Geltung kam, lebte sie wieder auf... Die Pempin schätzte 
und prüfte kundigen Auges all’ die Fleisch- und Gemüsevor¬ 
räte in den Körben, Kesseln und auf Tüchern und erklärte: 
»Mehr als genug, mit Ausnahme von Butter und Schmalz!« 
Da fing die Jörgin gar laut und pfiffig an zu lachen und sagte: 
»Meinst du denn, ich hab’ nicht auch ein bißchen vorgesorgt, 
auf meines Sohnes Hochzeit hin?« Und stolzen Schrittes 
begab sie sich nach ihrem Handwagen hin, schlug die Segel¬ 
tuchdecke zurück und brachte einen sehr ansehnlichen, 
braunglasierten Honigtopf gefüllt mit goldgelber Butter 
zum Vorschein, zum Erstaunen aller. 

Des Zinggelers Alte, die Mutter der Braut, wollte nicht 
Zurückbleiben. Auch sie verfügte sich watschelnden Schrittes 
zu ihrer Lade hin und brachte einen noch mächtigem Topf 
Butter herbei, stellte ihn triumphierenden Blickes vor die 
Pempin hin. Jubelnder Beifall erscholl aus dem Mund der 
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umstehenden Buben und Mädchen, und die Pempin meinte: 
»Ja, ja, das langt! würde langen (ausreichen), um ein ganzes 
Kaff (Dorf) damit abzufüttern!... Nun aber, ihr Dillen, laßt 
das Plauschen und Tändeln, frisch an die Arbeit, ans Schälen 
und Rüsten der Gemüse - hübsch sauber und fein!... Du, 
Gret, rupfst den Gockel und die Hühner, die des Doktors 
Buben herbeigebracht; du, Phili, machst dich an die Fisch’- 
wie viele Fisch’ sind’s? Drei Dutzend Forellen? Gut, so werft 
die Aale weg, die sind gut für die Hunde, sollen auch ihren 
Festtag haben... Ihr andern fegt nochmals die Kochtöpfe 
rein, hurtig! Und was seh’ ich? Noch kein Holz da, nicht ein 
Scheit?« 

»Wie, kein Holz da?« riefen die Weiber im Chor entrüstet. 
Und nun ging ein Schelten und Schimpfen los über die 
faulen, »luderigen« Männer, die nichts täten, als »die Och¬ 
senhaut gerben« und vorwegessen, was die armen Schicksen 
(Frauen) mühevoll herbeigeschleppt. So daß die großen bär¬ 
tigen Gestalten froh waren, sich mit Beil und Handsäge 
bewaffnet eiligst in die Büsche zu schlagen. 

Man fragte nach der Braut und nach der Lonny. 

Die beiden Mädchen waren den Quellbach hinaufgegangen, 
bis in die muldenartige Waldschlucht hinein, wo er aus drei 
mächtigen Adern und mit murmelndem Geräusch aus der 
steilen und seltsam durchlöcherten Nagelfluh wand hervor¬ 
sprudelte, um sich dann in ein weites, tief ausgehöhltes 
Becken zu ergießen. 

Die Sage ging, daß in alten Zeiten, an mondhellen Sommer¬ 
nächten, sich die Waldfeen hier einzufinden und ihre glän¬ 
zenden Glieder in die reine, silberklare Flut zu tauchen 
pflegten. Darum wohl waren Quellen, Teich und Schlucht 
von altersher von fast undurchdringlichem Buschwerk aus 
Eberesche, Hasel, Weiß- und Schlehdorn und Wildrosenge¬ 
sträuch eingeschlossen, darum auch die seltsam feierliche 
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Stille dieses einsamen, schwer zugänglichen Ortes, der selten 
von eines Menschen Fuß betreten wurde, es sei denn, daß ein 
grausamer Jäger das Dickicht nach einem entflohenen Häs- 
lein durchforschte oder eine Heimatlosenbraut hierher kam, 
um, wie gebräuchlich, am Hochzeitsmorgen in dem die 
Jugendfrische erhaltenden Dreiquellenteich zu baden. 

So hatte auch Lonny, nachdem sie die Hunde als Wachen 
aufgestellt, des Zinggelers Else zum Brautbad geführt. 
Danach begaben sich die Beiden an den sonnigen Waldrand, 
wo Lonny begann, der Braut das Haar kunstreich zu flechten 
und einen frischen Waldblumenkranz um die schweren, 
flachsgelben Zöpfe zu befestigen. 

»Ach«, seufzte die Else, »das farblose, miese (abgetragene) 
Kleid! Ja, wenn man sich puppen (aufputzen) könnt’, wie 
Mochumerinnen (Städterinnen), in Rausch (Seide) und 
Samt!« 

Lonny tröstete: »Auch ohne Samt und Seide bist du 
schön...« Sie deutete auf den sonnenbeglänzten, blanken 
Bachspiegel hin: »Guck da hinein! Gelt, wie hübsch du 
aussiehst, wie stattlich, daß dich tausend vornehme Stadt¬ 
bräute um den Glanz und die Schönheit beneiden dürften. 
Wie wird der >Klein< sich freuen! Komm, laß dich hin¬ 
führen!« 

Das war ein Jubel im Lager bei ihrem Erscheinen: »Die 
Braut, die schöne Braut, juchhei! Na, >Klein<, mach dich 
heran! Und wir andern, laßt uns den Vater Böhme herbeiho¬ 
len, daß er sie zusammengibt!« 

Doch so rasch konnte der feierliche Akt nicht begonnen 
werden. Erst mußte der Bräutigam, Jörgens »Klein«, sich die 
vom Schüren des Lagerfeuers berußten Hände waschen: erst 
mußte er das soeben noch an der Haselstaude zum Trocknen 
aufgehängte, frische Hemd anziehen. Und dann, um den 
Bräutigamsanzug zu vollenden, mußte von dem einen guten 
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Kameraden ein buntes, baumwollenes Halstuch, von einem 
anderen der noch ziemlich gut erhaltene Hut geborgt wer¬ 
den, den dann die Mädchen noch mit Fliederblüten und 
Tannensträußchen schmückten. Hierauf wurde der Glückli¬ 
che von seinen Freunden nach dem Mittelpunkt der Wald¬ 
wiese geleitet wo die hochglühende Braut, umgeben von 
ihren Freundinnen, bereits wartete. 

Auch der Patriarch Böhme, der als kaiserlicher Husar noch 
die Schlachten in Italien und bei Zürich mitgemacht, 
erschien. Der weißlockige, tiefgebeugte Greis vermochte sich 
kaum mehr auf den Füßen zu halten und mußte beim Gehen 
kräftig unterstützt werden. Man führte ihn vor das Braut¬ 
paar hin. Und nachdem Alt und Jung, Männlein und Weib¬ 
lein um die Drei einen weiten ehrfurchtsvollen Kreis 
geschlossen, begann der Greis mit zitternder Stimme: »Also 
seid ihr, Barthle Kost, Jörgens Klein genannt, und Else 
Zinggeler, des Josten Tochter, willens und bereit, mit einan¬ 
der den Ring (Ehe) einzugehen für Zeit und Ewigkeit?... 
Wie, ihr antwortet nicht?« 

»Sie haben Ja gesagt, alle beide, Vater Böhme!« riefen meh¬ 
rere Stimmen zugleich. 

»Gut, so reichet euch die Hände!... Das Reiflein, Junge, 
steck es ihr an den Finger - so!... Also erkläre ich euch im 
Namen des ewigen Gottes als Mann und Weib! Ihr seid 
Zeugen: du Sonn’ am Himmel, du unsichtbarer Mond und 
ihr Sternlein, zahllos am Firmament! Und ihr Menschen all’, 
hier gegenwärtig, seid Zeugen, daß sie rechtmäßig zusam¬ 
mengegeben wurden als Mann und Weib für immerdar!... 
Empfanget, ihr Brautleute, diesen Lindenzweig - zäh’ und 
stark, wie sein Bast, sei eure Lieb’ und Treu’ zueinander, und 
wie der Schoß, in die Erde gesteckt, wachsen und sich aus¬ 
dehnen wird zu einem mächtigen blühenden und beschat¬ 
tenden Baum, so soll auch euer Bund Wurzeln fassen hier 
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auf Erden, und euer Stamm gedeihen und blühen und sich 
mehren allzeit... Hier der Wanderstab, ergreift ihn, ihr 
beiden, zum Zeichen, daß ihr stets denselben Weg wandeln 
wollet in Fried’ und Einigkeit, euer Leben lang... Dieser 
Stechpalmzweig — küsset ihn zum Gelöbnis, daß ihr auch der 
Ehe Müh’ und Last teilen und tragen wollet, in Lieb’ und 
Geduld und Verzeihlichkeit eurer Fehler und Gebrechen, 
und nimmer voneinander lassen wollet, auch nicht in Trüb¬ 
sal und Leid... So!« 

»Den Bann, Uli, den Bann!« erscholl der kreischende Mahn¬ 
ruf der auf ihren Krückstock sich stützenden und die Zere¬ 
monie aufmerksam verfolgenden, alten »Holländerin«. 
Und der Greis stotterte: »Ach ja, hätt’s beinah’ unterlassen!« 
Er ergriff die ihm dargereichte, frisch ausgehobene Hand¬ 
voll Erde und sie in alle vier Windrichtungen ausstreuend, 
sprach er mit geheimnisvoller, zitternder Stimme: »Daß ihr 
jungen Eheleute, hinfüro gefeit seiet gegen der bösen Geister 
Spuk, gegen schlimmer Winde schädlichen Einfluß, gegen 
die Verwünschungen feindseliger Menschen, gegen giftiger 
Tiere Biß!... Mann und Weib, nun könnt ihr gehen!...« 
Am mächtigen, prasselnden Lagerfeuer hantierte glühen¬ 
den Angesichts Mutter Pempin, assistiert von der in der 
Kochkunst ebenfalls wohlerfahrenen Frau Grazin. Wie das 
brodelte und dampfte, schmorte und briet in all’ den Kesseln, 
Pfannen und Töpfen; welch’ ein angenehmer und appetit¬ 
erregender Duft ihnen entströmte; aber auch welch’ ein 
Qualm - sicherlich hätten die beiden schweißtriefenden, 
dicken Frauen es kaum auszuhalten vermocht, wäre die 
kirschgeistgefüllte Pulle nicht zur Hand gewesen, um die 
nötige Kühlung zu schaffen. Eben hatte die Pempin daraus 
wieder einen kräftigen Zug getan, der ihr einen leichten 
Hustenreiz verursachte und die Augen feuchtete, als ihr 
durch ein plötzliches vielstimmiges Aufjauchzen von der 
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Mitte des Lagerplatzes her, durch ein stürmisches Hochru¬ 
fen, und durch den nun um die Brautleute lärmenden 
Ringeltanz bekanntwurde, daß die Trauung vollzogen war. 
Nachdem sie eine Weile sinnend zugeschaut, erhob sie ihre 
Stimme zu dem lauten, ärgerlichen Zuruf: »Heda, ihr Schick¬ 
sen, seid ihr alle närrisch geworden, daß das Hüpfen kein 
Ende nehmen will? Keine Hand regt sich, um beim Anrich¬ 
ten behilflich zu sein - nun, wenn alles anbrennen und zu 
Schanden gehen soll, was ich mit so großem Fleiß gekocht, 
mir soll’s gleich sein!« 

»Wir kommen ja, Mutter Pempin, wir kommen!« riefen 
zwanzig Frauen- und Mädchenstimmen zugleich. 

Und eine halbe Stunde später - welch’ ein Schmausen, welch’ 
ein Kauen und Schmatzen und Schlürfen und Benagen auf 
der von der Nachmittagssonne warm beschienenen Wiese; 
welch’ ein fröhliches Zunicken und ermunterndes, necki¬ 
sches Zurufen von hüben und drüben, nach rechts und links. 
Denn an lecker bereiteten Speisen, Fleisch, Fisch und 
Gemüse aller Art war in Hülle und Fülle vorhanden; die 
immer wieder frisch gefüllten Weißblech- und irdenen Plat¬ 
ten kreisten unaufhörlich von Gruppe zu Gruppe. Nun 
wurde mit dem »Küchlein«-Backen begonnen; was sich an 
Butter und Schmalz vorfand im allgemeinen und privaten 
Besitz, alles wurde zerlassen bis auf den letzten Tropfen. 
Während ein Teil der Frauen den mit ungezählten frischen 
Eiern gewürzten Semmelteig knetete und in die verschieden¬ 
artigsten Formen brachte, stand der andere bei den Pfannen, 
um die Küchlein in die siedende Butter zu tauchen, bis sie 
hellgelb oder kastanienbraun gebacken waren um sie dann, 
auf die Platten hoch aufgeschichtet, den Speisenden mög¬ 
lichst heiß darzureichen. Der Segen in den Buttertöpfen und 
Mehlsäcken erschien heute unerschöpflich: Das Küchlein¬ 
backen wollte kein Ende nehmen. Als die Platten nicht mehr 
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zum Kochherd zurückkehren wollten, ein Beweis, daß jeder 
vollauf gesättigt war, wurde der übrige flüssige Teig mit den 
siedenen Butterpfannen hurtig nach der Haselhecke hinge¬ 
tragen. In tollem Übermut bog man die jungbelaubten 
Zweige herunter, tauchte sie erst in den Teig und dann in die 
immer noch brodelnde Butter, um sie dann »geküchelt« 
wieder in die Höhe schnellen zu lassen, damit Herren und 
Bauern ein anschauliches Zeugnis hatten, daß soeben in der 
»Bettlerküche« ein »Hauderfest« stattgefunden und wie 
hoch es dabei hergegangen... 

Mit dem herrlichen Essen konnte jedoch nur das eine der 
Fest- und Magenbedürfnisse befriedigt werden. Nun kam 
der Durst und machte, heute auf ganz außergewöhnliche 
Weise und in steigendem Maße, seine Rechte geltend. Wie 
diesen Gesellen befriedigen? Zwar bot der bei der »Bettler¬ 
küche« vorbeifließende »Weiherbach« genug klare Flüssig¬ 
keit, was sich sowohl die erwachsenen Mädchen als auch die 
Kinder zu Nutze machten. Rauhe Männerkehlen dagegen 
verlangten einen edleren, kräftigeren Trank! Solches Naß 
wollte freilich mit klingender Münze bezahlt werden. Darum 
wurde denn auch der Zinnteller herumgereicht, die Beutel¬ 
chen leerten sich, es leerten sich die Taschen, alle, Weiblein 
wie Männlein, die noch einen Batzen, einen Kreuzer ihr 
eigen nannten, ließen ihn auf dem Teller erklingen. Daraus 
wurde schließlich ein ansehnliches Häufchen. Zwei Männer 
gingen nach der nahen Weiherschenke und kehrten nach 
kurzer Zeit zurück, im Besitz eines Tönnchens herrlichen 
Fuselbranntweins, begrüßt mit schallendem, freudigem 
Hallo! 

Erst jetzt begann sich die rechte Lustigkeit zu entfalten. Die 
Gesellschaft, bislang vereint, sonderte sich je nach Alter und 
Neigung in mehrere, ziemlich gleichstarke Gruppen ab: Hier 
die Kinder, die, abgefüttert und getränkt, in den grünen 
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Wald hineinliefen zu Spiel, Vogel- und Schmetterlingsfang; 
da die erwachsenen Mädchen und Burschen, darunter auch 
das soeben getraute Ehepaar, in Lied und Scherz und Necke¬ 
reien sich ergehend; dort die Mütter, Kaffee trinkend, plau¬ 
schend und tratschend; hier die Männer, um das Tönnchen 
gelagert, das Gläschen fleißig kreisen lassend und sich Wan- 
der-, Wunder-, Kriegs-, Räuber- und Spukgeschichten 
erzählend. Sie wurden unterbrochen durch die Zinggeler- 
Fränzele, die im Namen der Mädchen das Gesuch vortrug, 
der Schwarzwälder-Antönele möchte zum Tanz fröhliche 
Weisen blasen. Solch’ schönem Mund konnte der Gebetene 
nicht widerstehen, zumal auch die Männer wohlgelaunt ein¬ 
stimmten: »Ja, Tönele, geh, tu ihnen den Gefallen!« 

Hei! wie sich beim lustigen Klang der Klarinette, die vom 
Kohlerthys (Mathias) auf der Querpfeife gar nicht schlecht 
begleitet wurde, die Paare schwangen und drehten, wie hell 
und übermütig die Jauchzer erschollen, daß es im Walde laut 
widerhallte, und der Fuhrmann auf der Landstraße und der 
Bauer auf dem Acker verwundert lauschten und ärgerlich 
brummten: »Was, zum Henker, mag denn wieder los sein, 
drüben in der >Bettlerküche<?« 

Die riesigen Tannen begannen immer längere Schatten auf 
die Waldwiese zu werfen, durch die Baumlichtungen fielen 
die Sonnenstrahlen immer schräger und goldener herein, 
der Abend nahte, dämmernd und kühl. Unsere Hauderer¬ 
leute jedoch fühlten kein Frösteln, und weit entfernt nachzu¬ 
lassen, schienen Luft und Fröhlichkeit sich nun erst recht zu 
entfalten. Pech- und Harzfackeln wurden an eingerammten 
Pflöcken befestigt, rascher kreiste die Branntweinflasche von 
Mund zu Mund, wurde auch von Frauen nicht mehr ver¬ 
schmäht; greller schrie die Klarinette, ungestümer faßten 
sich die Paare, wilder und wilder raste der Tanz, heiserer 
erklangen die Jauchzer. 
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»Lonny«, ächzte die »Holländer«-Alte, »warum trinkst du 
nicht?« 

Mag nicht — brennender, stinkender Sarof (Schnaps) - 
pfui!« 

»Und vom Tanz machst dich weg zu mir altem Weib! Freut’s 
dich denn nit, das lustige Drehen, ein solch’ jungkräftig 
Blut?« 

»Mir ist nicht wohl in dem Trubel, er ekelt mich an - weiß 
nicht warum!« 

»Ei, du meine Güte, was man nicht alles hören muß! Eine 
zwanzigjährige, hübsche Dille findet keinen Gefallen an 
Kurzweil und Tanz — bist du noch bei Trost, Mädchen? Schau 
dort die Burschen, wie sie sich nach dir umsehen, des Zingge- 
lers Bub’, der hübsche« - 

»Ist betrunken!... Ich bleib’ bei dir, Großmam, diesen 
Abend - sei so gut!« 

Es half nichts, daß die Mutter Grazin sie schalt, daß selbst der 
Vater Graz, dick wie eine Biertonne, eigens herangewackelt 
kam und ihr mit lallender Zunge Vorwürfe machte über ihr 
absonderlich, zimperlich-närrisches Gebahren; die Lonny 
blieb bei ihrem Vorsatz, verharrte bei ihrer Großmutter, am 
hochflackernden Lagerfeuer. 

Es half nichts, daß die abgewiesenen Burschen sie höhnten 
und die Mädchen die glühenden Köpfe zusammensteckten 
und sich zuzischelten : »die Prinzeß — seht mal die tugend¬ 
hafte, hochmütige Prinzeß!« 

Aufs neue begann der Taumel, wilder und ausgelassener 
gestaltete sich die Lust, die Orgie. 

»Großmam!« bat Lonny, »wir wollen schlafen gehen! Ich 
helf dir in den Wagen steigen, ich hebe dich hinein!« 

Im Wagen, sobald sie es sich bequem gemacht, begann sie 
leise zu summen: 
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Wenn du mir nur gut bist, 
wenn du mir nur treu- 

und ihren Lippen entfuhr es leise und innig: »Fried! Fried!« 

— Am folgenden Morgen — welch’ ein Bild bot die »Bettler¬ 
küche«! 

Koch- und Eßgeschirre, ungespült und einige davon zerbro¬ 
chen, verbeult und zerstampft; ausgebrannte Fackel¬ 
stümpfe, stöpsellose, leere Pullen, abgestreifte Haarbänder, 
zerknüllte Hüte und Mützen, Tabakspfeifen, Schlappschuhe 
und Kleiderfetzen, welke Blumen und abgerissene Blumen¬ 
stengel, samt dem arg zerzausten Brautkranz lagen auf dem 
zerstampften Rasenboden umher, dazwischen mächtige 
Männergestalten, mit verzerrten Gesichtszügen und die 
Gliedmaßen weit ausgestreckt - nur wenigen schien es gelun¬ 
gen zu sein, sich unter die Wagen oder die Waldbäume zu 
verkriechen. Sogar Weibsleute lagen darunter... 

Und die junge »Holländerin«, als sie nach kurzem Schlaf aus 
dem Wagen sprang, empfand bei diesem Anblick einen 
unaussprechlichen Ekel. »Waren das noch Menschen?« 
Dann fragte sie sich voller Bangigkeit und Entsetzen: »Sind 
sie überhaupt noch lebend und bei Sinnen?« 

Sie begann sich nach den Ihrigen umzusehen. Hier, mit dem 
Rücken an ein Wagenrad gelehnt, hockte ihre Mutter, das 
tuchumhüllte Haupt tief auf den Schoß niedergebeugt, wak- 
kelnd, schlummernd; unter dem Wagen lagen, quer überein¬ 
ander, ihr Bruder Hänel und Glinz, der Stelzfuß, beide 
schlafend, der letztere mit offenen, gläsernen Augen. Wo 
aber befand sich ihr Vater? Nach längerem bangem Suchen 
gewahrte sie endlich zwei lange, dicke Männerbeine, die sie 
an dem losgerissenen Flickstück der Pluderhosen gleich als 
ihres Erzeugers erkannte, aus der den Quellbach säumenden 
Hecke hervorschauen; der Kolossalleib selbst war, das Haupt 
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voran, in das wirre Gestrüpp gezwängt, eine Hand hielt noch 
krampfhaft die leere Pulle umfaßt. Offenbar hatte der Mann 
vor dem Sichschlafenlegen noch Wasser schöpfen wollen, 
und es war ein Glück zu nennen, daß er bei dem Versuch in 
dem stacheligen Gebüsch kraftlos steckengeblieben war, 
denn wie leicht hätte er sonst in den raschfließenden Weiher¬ 
bach fallen und ertrinken können! Das begriff Lonny auf 
den ersten Blick und begann daher, den fühllos Daliegenden 
an den Beinen rückwärtszuzerren und ließ nicht nach mit 
Bitten und Schelten, bis er einigermaßen munter wurde und 
sich aus der seltsamen, dornenvollen Lage befreit hatte. »Ich 
sterbe vor Durst!« stöhnte er. »Kind, hast mir nichts zu 
trinken? Und wie sehr mich der Kopf schmerzt!« 

Als er taumelnd den Wagen erreicht hatte, lallte er, zu seiner 
Gattin gewendet: »Ist es denn wahr, Lene, daß der Saft 
(Branntwein) gänzlich alle? Auch nicht ein Gläschen mehr? 
Welch’ eine Schand’«, polterte er, »welch’ eine Elendigkeit 
von euch allen, alles so rein auszusaufen!« 

Aber auch die Mutter Grazin befand sich in keiner rosigen 
Laune; sie klagte über Übelkeit, Kopfschmerz und heftiges 
Magendrücken. Und der Morgengruß, den ihr Herr Gemahl 
auf seine unhöftliche Anrede zu hören bekam — wir wollen 
ihn lieber nicht anhören. 

Die übrigen Gefallenen des Tages oder vielmehr der Nacht, 
fingen auch an, sich zu regen und verwundert auf- und um 
sich zu schauen. Was sie jedoch vollends munter machte, war 
das unerwartete Erscheinen des Forsthüters, diesmal sogar 
begleitet von säbelbehangenen Dienern der Ortspolizei. Die 
Wächter der öffentlichen Ordnung erhoben harte 
Beschwerde wegen des stattgefundenen nächtlichen Unfu¬ 
ges, nämlich des maßlosen Feuerns sozusagen mitten im 
Wald und zu solch’ trockener Jahreszeit. Die Brandrote sei 
weit und breit zu sehen gewesen und habe sogar in entfern- 


ten Orten zu Lärmsignalen und dem Abfahren der Feuer¬ 
spritzen Anlaß gegeben. Bereits seien strafrechtliche Schritte 
eingeleitet worden, weshalb man, gut tun würde, den Platz 
und die Gegend ungesäumt zu verlassen. Wer also nach 
Verfluß einer Stunde noch auf der Stelle getroffen werde 

Der tapfere Forsthüter verschwieg, daß er schon bei 
Anbruch der Nacht von seinen Vorgesetzten nach der »Bett¬ 
lerküche« entsendet worden war, um dort Ordnung zu 
schaffen; daß er in Begleitung der ihm beigegebenen beiden 
Schutzleute aus unmittelbarer Nähe, nämlich von der Flöhe 
des angrenzenden »Bännlihügel« aus Augen- und Ohren¬ 
zeuge des gespenstigen Fackeltanzes, sowie der ganzen wil¬ 
den Szene gewesen, es aber nicht gewagt hatte, vorzutreten 
und einzuschreiten, aus wohlbegründeter Furcht, von den 
zwei Dutzend baumstarker, aufgeregter Gesellen mißhan¬ 
delt zu werden. 

Nun aber, am hellen Morgen und unter dem Einfluß des 
Katzenjammers, der diese Leute offenbar befallen, durfte 
ein ernsthaftes Wort schon gewagt werden. Es tat auch seine 
gehoffte Wirkung, die Männer ließen die Köpfe mutlos 
hängen. Nur der »Holländer«-Graz, unwirsch darüber, daß 
ihm kein gewohntes Morgenschlückchen geblieben, zog die 
Oberlippe verächtlich in die Fföhe, machte tellergroße 
Augen, deren Weiß unheimlich, drohend hervorschim¬ 
merte, spuckte grimmig und tatenkühn in die Flände und 
rief, dicht vor den Forsthüter hintretend, mit heiserer, höh¬ 
nischer Stimme: »Sag mir das Ganze noch einmal, Männ¬ 
chen, hab’s nicht recht begriffen!« Dieser, erschrocken 
zurückweichend, sah sich ängstlich nach seinen beiden 
Schutzleuten um, die bereits die Absicht verrieten, schleu¬ 
nigst die Flucht zu ergreifen. Doch schon hatte die Frau 
Grazin ihren Mann am Arm gefaßt, und nun machten sich 
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auch die übrigen, Männer wie Weiber, heran mit der ein¬ 
dringlichen Zurede, er möge doch keine Unbesonnenheit 
begehen; bis der Gewaltige, Erzürnte sich endlich zu dem 
Versprechen herbeiließ, die »Teckel« ungeschoren abziehen 
zu lassen. 

Die Grazin schalt: »Statt Maul und Händ’ zu Dummheiten zu 
gebrauchen, Graz, geh du lieber, wenn den Wagen nicht 
selbst ziehen willst, unsern >Grau< suchen, der sich die Nacht 
über vom Strick und davon gemacht hat, weiß Gott wohin!« 
»Der >Grau<?« stammelte Graz; denn der Gedanke, des Esels 
Dienste selbst übernehmen zu müssen, erfüllte ihn mit 
Widerwillen und Grauen. Aber schon brachten Hänel und 
Lonny den Vermißten, Entlaufenen aus dem Busch zurück 
in dem er sich den Morgen über gütlich getan an zartem 
Junggras und saftigen Baumblättern, und nun, an seine 
Pflicht gemahnt, Ohren und Unterlippe mißmutig hängen 
ließ. 

Nun ging es an ein Aufpacken und Verladen. Mancher 
Gegenstand wurde vermißt, mancher Zank und Streit ent¬ 
stand darüber, auch über Zerbrochenes und Verdorbenes, 
das niemand verschuldet haben wollte. 

Der Stelzfuß, der diesmal wider Willen mit in den Kreis der 
Zechenden gezogen wurde, war gar nicht ins Bewußtsein zu 
bringen, der Ärmste mußte wie ein Frachtstück auf den 
Wagen geladen werden. 

Dann brach man auf, ohne besondere Verabschiedung, die 
einen nach hierhin, die andern nach dorthin, je nach Plan 
und Abrede oder auch ziellos in die Welt hinaus. 

Die frühlingslustige Welt — ja, wenn man nur nicht alle 
Vorräte und das letzte Stückchen Drat bei dem Fest in der 
»Bettlerküche« hätte draufgehen lassen! So ohne Frühstück 
und Magentrost, dazu mit müden Gliedern und schwerem 
Kopf weiterwandern zu müssen, war nicht sehr angenehm. 



Es waren nicht wenige, die gern nach dem soeben verlasse¬ 
nen Lagerplatz zurückgekehrt wären, um sich an die »geka¬ 
chelten« Haselstauden zu machen. Aber dies mußte man den 
Bauernbuben überlassen, die, ihre Ziegen und Schafe auf die 
Waldweide treibend, sich lüstern nach den hier nicht unge¬ 
wöhnlichen Leckereien umzusehen pflegten. 


Zehntes Kapitel. 

»Unsere Lonny könnte des Zinggelers Ede bekommen. Was 
sagst du dazu, Graz?« 

»Den Ede?« 

»Ja, den Ede! Bei der Hochzeit trat er ihr schier die Zehen ab; 
und gestern, in der Langenthaler Hardt, bekannte er’s frei 
heraus, ihr und auch mir. Das Mädchen hat sich taubgestellt, 
ihn kalt abziehen lassen. War das nicht dumm?« 

»Hm! Hm!« 

»Was, hm, hm? Der Ede ist ein stolzer, gefixter Bursch’, der 
gefixteste von allen, die ihr bisher nachgestrichen; und dazu 
fein und auskennig auf Weg und Steg, versteht sich sogar 
aufs Bogenstreichen, kann seinen schönen Kreuzer verdie¬ 
nen bei Märkten und auf den Drehscheiben (Tanzböden)... 
Und einen wird sie doch haben müssen, wird nicht in die 
Drille (Kloster) gehen wollen, eine solch hübsche Dille!« 
Vater Graz dehnte seinen nicht eben kleinen Mund zu einem 
lauten, gleichmütigen Gähnen aus, worüber seine bessere 
Hälfte sich arg erboste und scheltend ausrief: »Da seh mir 
mal einer diesen zärtlichen Familienvater an, der so besorgt 
um das Wohl der Seinen ist! Denkt halt nur an sein gefräßig’ 
Maul, an die eigene träge Haut, an seine Pulle, alles andere ist 
ihm Wurst — gelt?« 

Die Großmutter, an welche die Grazin sich nun mit ihrem 


172 





mütterlichen Anliegen wandte, meinte: »Wegen des Zingge- 
lers Bub’, da kann ich dem Kind nicht so ganz Unrecht geben, 
daß es sich besinnen tut. Wir sind halt doch die > Holländers 
und wenigen mag’s bekannt sein und auch dir selbst nicht, 
Lene, was das besagen will. Drum höre!« 

Sie nahm mit zitternden Fingern eine Prise und fuhr dann 
erzählend fort: »Unser Stammvater war von Geburt aus 
keineswegs ein Hauderer wie wir, vielmehr stammte er wirk¬ 
lich aus den Niederlanden; aus gar vornehmem Geblüt und 
hieß van der Peere oder dergleichen. Und sein Alter war 
Burgemorum (Bürgermeister) einer reichen Stadt - der 
Name ist mir entfallen. Und als die Spaniolen vor die Tore 
gerückt kamen mit Donnerbüchs’ und Knallscheit, mit Rad 
und Galgen, um die alten Freiheiten zu unterdrücken und 
den neuen Glauben, da hieß sie der Alte willkommen mit 
Kugeln und Lanzenstichen; und hielt sich ausnehmend tap¬ 
fer; ließ sich am End’ gar noch umbringen, ehe er von der 
Stelle wich auf der Schanze. Sein Jüngelchen aber, als er alles 
verloren sah, sprang über die Mauer und rettete sich in 
Kafferkleidern von Land zu Land, über den Rhein, ins 
Fricktal hinein. Hier trieb er sich als Geiger und Flötenspieler 
herum auf Märkten und Ringfesten (Hochzeitsfesten), wes¬ 
halb ihm auch der Name ward, Heinz Pfeiffer, der Hollän¬ 
der. Er hatte sich aber zu Haus’, auf gelehrter Schul’, mit der 
Heilkräuter- und Doktorwissenschaft abgegeben; und er 
fing an zu heilen, Land auf und ab, Mensch und Vieh; und 
blieb daneben der lustige Geiger, das sorglose Blut, so daß 
jeder sein frühes End’ bedauerte an der giftigen Seuche, von 
der er so viele andere kuriert... Von ihm hat’s seine Schickse 
(Frau), haben’s seine Nachkommen geerbt, das Heiltränk¬ 
lein- und Wundsalbenbereiten, bis manch Kostbares verlo¬ 
renging im Laufe der Zeiten. Von ihm stammt auch das 
Pergamentbüchlein, dort in der Wagentruhe, von ihm selbst 
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geschrieben — ja, wer die wunderlichen Schnörkel lesen und 
verstehen könnt’!« 

Nachdem sie einen heftigen Hustenanfall überwunden, 
begann sie von neuem: »Ja, wir, die >Holländer<, sind vor¬ 
nehmen Geblüts, und mein Großvater meinte oft, es sei doch 
dumm und leichtsinnig von unserem Ahn gewesen, daß er, 
statt sich in das Bötzberger Köhlermädchen zu verlieben, in 
späteren Friedensjahren nicht nach Haus’ gegangen, um sich 
nach seinem väterlichen Gut, was etwa noch verblieben, 
umzusehen. Allein es war eben das leichtfertig’ Blut, das 
Land ihm lieb und das Wandern zur zweiten Natur gewor¬ 
den ... Um nun aber von den Zinggelers zu reden - wer sind 
sie? Woher stammen sie? Aus dem Entlebuch, wo ihr Ahn 
Kuhknecht gewesen oder Hanf gesponnen und mehr Buben 
besessen, als Geißen (Ziegen); oder aber, wie andere wissen 
wollen, aus der Horwer Gegend, wo der Altalt (Großvater) 
Schiffer gewesen und wegen Kohl (Schwindel, Betrügerei) 
des Landes verwiesen worden. Und wenn auch nichts dran 
wahr sein sollte wegen dem Kohl - zu uns können sie sich 
doch nimmer zählen, und so einen, wie des Zinggelers Junge 
kann die Lonny, die >Holländerin, zu jeder Zeit kriegen, 
auch wenn der Markt vorbei ist, dünkt mich!« 

»Da muß ich mir’s denn gleichfalls als besondere Ehr’ und 
Gnad’ ansehen, daß ich einen solch’ feinen, vornehmen 
Mann gekriegt, ei der Tausend!« Die Grazin sprach’s, zu 
ihrem Gatten gewendet, mit gedämpfter Stimme und höhni¬ 
scher Gebärde. Worauf ihre Schwiegermutter, die es gleich¬ 
wohl vernommen haben mußte, eifrig und mit Nachdruck 
entgegnete: »Ja, ja, Lene, darfst alleweil stolz sein, das will ich 
meinen! ... Aber gleichwohl, was ich dir soeben gesagt, du 
sollst mir nicht zürnen, auch wird es wohl das erst’ und letzte 
Mal sein, daß ich dir davon — ach, dieser entsetzliche 
Husten... Das Reden, es macht mir so Müh’ und bang!« 
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Das war zu Friedau an der Aare, oder vielmehr am buchen¬ 
waldbeschatteten Ufer des Rotbaches, wo dieses Gespräch 
stattfand. 

Von hier gelangte die Wanderfamilie nach der »Kreuz¬ 
straße«, wo die Wege sich schieden nach mehreren Richtun¬ 
gen hin. Welchen nun einschlagen? Eigentlich gab es kein 
Besinnen, denn das »Geschäft« blühte zu dieser schönen 
Jahreszeit allerorten, bloß durfte man die altbewährte Hau¬ 
dererregel nicht außer acht lassen: »Einen guten Freund 
sollst niemals überlaufen (zu oft besuchen)...« Also hielt 
man Rückschau und Rat: Diesen Strich haben wir soeben, 
jenen unlängst »abgekloppt«; schließlich wurde der, den 
man am längsten nicht mehr »bearbeitet« hatte, und in dem 
das Städtchen Krotzingen lag, ausgesucht. Es mußte auffal¬ 
len, daß Lonny, ganz wider ihre Gewohnheit, sich ebenfalls 
an der Debatte beteiligte; dabei tat sie so seltsam erregt; als 
beiläufig auch der Zackenhof erwähnt wurde, errötete sie 
über und über. Sie riet lebhaft von jener Gegend ab und 
schlug dafür als vorläufiges Reiseziel das aargauische Frei¬ 
amt und das Fricktal vor, da es sie mächtig gelüste, auch 
einmal den Rheinstrom zu sehen; und sie hatte die Genugtu¬ 
ung, daß ihrem Wunsch, wenn auch erst nach langem 
Zögern, wirklich willfahren wurde. 

Auffallen mußte es ferner, daß die Großmutter, die frü¬ 
her in solchen Dingen stets das entscheidende Wort geführt, 
sich seit einiger Zeit von diesen Beratungen mehr und mehr 
fernhielt. Ja, diesmal von der Grazin ausdrücklich um ihre 
Meinung befragt, schüttelte sie traurig das greise Haupt 
und stöhnte: »Ach, mir ist alles eins, wo ihr mich hin¬ 
führt ... Am liebsten blieb’ ich gleich sitzen oder liegen, 
am liebsten täf ich mich gleich ergeben dem langen, endlo¬ 
sen Schlaf!« 

Und als man tags darauf von Aarburg aus den Engelberg 
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überschritt, wandte sie sich, im Wageninneren kauernd, mit 
der Fage an ihre Enkelin: »Wo befinden wir uns, mein Kind? 
Ach, mein Aug’ ist fast erblindet, ich seh’ von der Sonne nur 
noch den blassen Schein... Und meine Händ’ und Füß’ - 
fühl’ an, wie steif und kalt! ... Also was habt ihr ausgemacht, 
wohin wir reisen werden ? Ich hab’s schon wieder vergessen!« 
Und auf Lonny’s freundlichen Bescheid, daß man an Aarau 
vorbei nach Schinznach und Baden ziehe, gegen den Rhein 
hin, murmelte die Greisin: »Schinznach — ist’s nicht zu 
Schinznach, wo mein Mann begraben liegt, der arme Wolf? 
’s ist schon lange her, so viele, viele Jahr’ — ich kann sie 
nimmer zählen, bin so schwach geworden im Hirn... Wolf 
erwartet mich!« 

Am folgenden Morgen konnte Lonny ihre Großmutter lange 
anrufen, sie rütteln und anschreien — Großmam war nimmer 
aufzuwecken, war steif und kalt. Sanft, mitten im Schlum¬ 
mer, hatte der Engel des Todes ihre Seele abberufen und in 
ein besseres Jenseits hinübergeleitet, wo keine »Polente« ihr 
mehr hemmend den Weg vertrat und das Wanderleben 
verbitterte. 

Der Zufall wollte, daß ihre entseelte Hülle in demselben 
Schinznach, auf demselben Gottesacker unweit der Stelle der 
Erde übergeben wurde, wo auch ihr Wolf ruhte, an den sie in 
ihren letzten Lebenstagen so oft gedacht hatte. 

Die Trauer der ganzen Familie um die Dahingeschiedene 
- selbst die Frau Grazin nicht ausgenommen - war groß und 
aufrichtig. 

Viele, viele Jahre hindurch war sie allen alles gewesen: Wege¬ 
leiterin, Ratgeberin, Zuschafferin, bei allen Geschäften und 
Vorkommnissen Leitende und Ausführende zugleich. 

In ihr war, wie in keiner zweiten, der Typus einer echten, 
richtigen »Hauderin« (heimatlose Wanderfrau) verkörpert; 
sie verfügte, wie keine andere, über alle die Eigenschaften 
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und Hilfsmittel, um sich die seßhafte Welt auf freundliche, 
friedsame Weise abgabepflichtig zu machen. 

Besonders der Lonny ging der Verlust der geliebten Groß¬ 
mutter sehr nahe. Wie sie selbst der bevorzugte Liebling der 
Verblichenen gewesen, so hatte auch sie sich stets innig zu 
der Großmam hingezogen gefühlt, in höherem Grade noch 
als zu ihrer Mutter. Ihr hatte sie alles vertraut von Kindesbei¬ 
nen an, was ihr junges Herz erfreut, gehofft, geschmerzt und 
geängstigt, alles bis auf eines... 

Alles, bis auf ihre Liebe zu des Zackenbauern Sohn. 

Sie war mehrmals im Begriff gewesen, den ganzen herzquä¬ 
lenden Sachverhalt mitzuteilen, sich ihren klugen Rat zu 
erbitten, und hatte es von einem Tag auf den anderen 
verschoben, aus lauter jungfräulicher Scheu und kindischer 
Zaghaftigkeit, aus Furcht, verlacht oder als Törin gescholten 
zu werden. 

Nun reute sie diese Unterlassung sehr. Der Großmutter 
Wort wäre ihr ein großer Trost gewesen in diesen Tagen 
qualvoller Entsagung. 

Entsagung? Ja, dazu war sie entschlossen. Sie wollte nicht nur 
die Liebe, selbst der Liebeserinnerung gewaltsam entsagen. 
Schon tausendmal, seit jenen Weihnachtstagen, hatte sie sich 
gesagt: »Er, der Fried, wird den Vorfall als Jux betrachten, 
den sich ein Jüngling von solcher Stellung einem armen 
Mädchen gegenüber erlauben darf. Und ich Einfältige habe 
die schönen Worte als bare Münze genommen — wie ich nur 
glauben konnte, daß er mich ernsthaft und mit redlicher 
Absicht liebt!« 

Sie besah sich ihr einziges armseliges Kleid, die ärmlichen 
Habseligkeiten der Ihrigen, die Ihrigen selbst, so niedrigen 
verachteten Standes; und sie begann sich des eigenen Her¬ 
zens zu schämen, das sich auch nur einen Augenblick an 
diesen Bauernsohn hatte hingeben können mit Hoffnungen, 


177 


die sich nie und nimmer verwirklichen konnten, und sich 
auch bei Leuten ihres Standes noch niemals verwirklicht 
hatten. Sie nahm sich ernsthaft vor, seiner gar nicht mehr zu 
gedenken, ja, das wollte sie! Sie wollte auch alles tun, was in 
ihren Kräften stand, um einer erneuten Begegnung mit ihm 
auszuweichen, daß der »Strich« nach jener Gegend, wo der 
Zackenhof lag, gemieden oder doch wenigstens möglichst 
weit hinausgeschoben würde. 

Und doch gab es wieder Augenblicke, wo ihr schwaches Herz 
sagte: »Ich würde gern wissen, wie weit sein Verhältnis zu 
dem reichen Mädchen gediehen, ob er sie vielleicht schon 
genommen? Der Alte wird ihm keine Ruhe mehr gelassen 
und seinen Widerstand längst gebrochen haben!...« 

Sie hatte die schönsten Wald- und Feldblumen zusammenge¬ 
sucht, um damit ihrer Großmutter Grab zu schmücken und 
einen Trauerweidenschoß, den sie sich von dem alten Toten¬ 
gräber erbeten, in die frische Erde gepflanzt, als Grabmal, 
das die Ruhestätte der alten Hauderin bezeichnen sollte; sie 
gab ihre letzten sieben Kreuzer hin, damit der Alte das 
Pflänzlein hege und schone. 

Dann wurde aufgebrochen. Die Gegend war neu, und an 
Konflikten mit Standesgenossen, die diese Konkurrenten 
mit scheelen Augen betrachteten und ihren Gefühlen auch 
lauten, gehässigen Ausdruck verliehen, fehlte es keineswegs. 
Doch zeigte sich der Mutter Grazin beredter Mund diesen 
Angriffen um so mehr gewachsen, als sie sich in allen Fällen 
auf den tatkräftigen Beistand ihres Gatten verlassen konnte, 
mit dessen herkulischen Fäusten niemand anzubinden 
wagte. Also war der Mann doch wenigstens in dieser einen 
Beziehung nütze. 

Seit längerer Zeit hatte die Mutter Grazin den Hausierhandel 
zum größten Teil persönlich in die Hand genommen. Seit 
dem Tod ihrer Schwiegermutter versuchte sie sich, die vielfa- 
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chen erhaltenen Anleitungen nützend, auch im Kartenschla¬ 
gen und Wahrsagen; desgleichen in der Heilkunde, erst nur 
schüchtern, dann aber, von Erfolgen ermutigt, mit wachsen¬ 
der Kühnheit. 

Dieser Umstand hatte freilich zur Folge, daß die Lonny sich 
an den »Herd« begeben, und ihre schlanken »prinzeßlich«- 
feinen Fingerchen mit rußigen Kochtöpfen, splitterreichen 
Holzscheiten und allerhand Speisestoffen in Berührung 
bringen mußte. Sie tat es mit Eifer und bemerkenswertem 
zunehmendem Geschick, zur Zufriedenheit aller, selbst der 
sehr kochkundigen Mutter. 

* 

Zwischen Fislisbach und Rohrdorf wurde ein großes »Bal- 
lertfest« (Waldfest) abgehalten. Den Anlaß bot die Taufe 
eines Haudererkindes, des »Krähendoktors« Wiesel (Alois) 
seines. 

Der Hochwald prangte im üppigsten Sommergrün und in 
seinem tiefdunklen Schatten, auf dem weichen Moosboden 
des »Hasentobels« ruhte es sich wohlig, sowohl in der Hitze 
des Tages, als auch in lauwarmer Nacht.Ein volles Dutzend, 
durch Verwandtschaft oder Freundschaft verbundener 
Wanderfamilien hatten sich auf verschiedenen Wegen zu 
dem Fest eingefunden, darunter, als die vornehmsten, auch 
die »Holländer«. 

Der Täufling, ein mehrere Wochen altes, kräftig strampeln¬ 
des Knäblein, wurde ins nahe Pfarrdorf, wo die heilige 
Handlung vollzogen werden sollte, getragen. Als Paten fun¬ 
gierten des Zinggelers Ede und die »Holländer«-Lonny. 
Jeder schaute dem dahinschreitenden Paar wohlgefällig 
nach, und die Meinung war unbestritten, daß es ein stolzeres 
und schöneres nicht geben könnte. »Man wird sie angucken, 
im Kaff drinnen!« hieß es. 
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Aber die Bauern, mit der Heuernte beschäftigt, hatten Bes¬ 
seres zu tun, als solchen »Bettelleuten« nachzuschauen. Auch 
der Ortspfarrer fand es, nach vollzogener Taufe, nicht ein¬ 
mal der Mühe wert, sich nach den Namen der Paten zu 
erkundigen, sondern begnügte sich, nachdem er den Täuf¬ 
ling ins Pfarrbuch eingetragen, die oberflächliche Bemer¬ 
kung beizufügen: »Eltern und Taufzeugen: omnes vaga- 
bundi.« 

Dafür wurde der Taufzug, als er in den »Hasentobel« 
zurückkehrte, mit lautem, fröhlichem Hallo begrüßt. Außer¬ 
dem waren auf dem schwellenden Waldmoos eine Menge mit 
wundervoll zubereiteten Speisen gefüllte Platten aufgetischt, 
darunter ein Gericht, das den Geruchsorganen aller Festge¬ 
nossen ganz besonders schmeichelte, nämlich ein mächtiger, 
feinduftender Hammelbraten. Lizzi, des »Iltishanoggels« 
Töchterlein, hatte nämlich am Abend zuvor, in Übereinstim¬ 
mung mit der übrigen anwesenden Mädchenwelt, die 
Bemerkung fallenlassen, wie sehr ihr diesmal, bei der som¬ 
merlichen Hitze, der Genuß von buttertriefenden »Küch¬ 
lein« oder gar von gesalzenem, geräuchertem Schweine¬ 
fleisch zuwider sei, und dabei das Stumpfnäslein gar vor¬ 
nehm verächtlich gerümpft. Das hatte des »Krähendoktors« 
Jüngster, der ein Auge auf das Mädchen hatte, sich eiligst 
gemerkt. Am Morgen hing ein ausgeweidetes Schaf, ein 
fetter Jährling, an dem Buchenast. Wie der Rees (Andreas) 
zu dem Lamm gekommen, er, der sonst nicht den roten 
Kreuzer besaß, um sich ein Tütchen Tabak zu kaufen? 
Niemand fragte groß danach, jedermann fand den Braten 
ausgezeichnet. Auch ein sehr ansehnliches Fässel klaren 
Apfelmostes hatte man sich verschafft; der Most freilich 
hatte nicht so billig erworben werden können. 

Von der längs des Waldes sich hinziehenden Talstraße her 
erscholl lautes Peitschengeknall; es waren die Bauern, die 
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Heu einfuhren, Wagen um Wagen. Auf den Wiesen und 
Ackern wimmelte es von Leuten, die vom frühesten Morgen 
an bis in die späte Nacht, im Schweiße ihres Angesichtes, bei 
Sonnenglut, Schwarzbrot, Sauermilch oder auch nur Wasser 
sich abmühten, den Erntesegen einzuheimsen. Von Zeit zu 
Zeit, um sich und anderen die harte Arbeit zu versüßen, ließ 
einer der Burschen einen lahmen Jauchzer steigen, dazwi¬ 
schen erklang Mädchengesang, Scherzworte wurden ausge¬ 
tauscht. 

Drinnen im schattenkühlen Wald fanden Jauchzer und 
Gesang laute, übermütige Erwiderung. Hier ließ man, 
bequem ausgestreckt und bei kreisendem Humpen, den 
Täufling, das glückliche Elternpaar, vor allem aber die hüb¬ 
schen Patenleute hochleben. 

Unsere Lonny ließ diese Huldigung mit stillem Gleichmut 
über sich ergehen; während Eds Augen vor Lust und Wohl¬ 
behagen, vor stummer Liebesglut hell funkelten. Er konnte 
seine reizende Patin nicht genug ansehen und bewundern. 
In dem Maß, wie diese immer scheuer und zaghafter von 
seiner Seite rückte, suchte er sich ihr nur mehr zu nähern; bis 
er endlich, von unbändiger Lieb’ und Lust erfaßt, ihre Hand 
ergriff und den schon einmal geäußerten Antrag stürmisch 
wiederholte: »Lonny, werd’ du die Meine! Guck, ich will dich 
auf Händen tragen, für dich durchs Feuer gehen, wenn du’s 
verlangst. Lonny, weis’ mich nicht zurück, Lonny, sag endlich 
>Ja<! Und zu Michaeli schon soll das Ringfest (Hochzeit) 
sein!« 

Die Schöne aber wies seinen Antrag erneut zurück, beteu¬ 
ernd, ihre Eltern nicht verlassen zu können, wenigstens jetzt 
noch nicht, die nächsten Jahre nicht. 

Bei einbrechender Dunkelheit ließ sie nicht nach mit Bitten 
und Beschwören, bis ihre Mutter endlich einwilligte, mit ihr 
das Lager aufzusuchen. 


181 



Draußen, beim gespenstischen Schein der Kienfackeln, 
wurde das Zechen und Gröhlen fortgesetzt, denn nun hatte 
auch noch Branntwein herzugemußt. 

Drinnen, im Planwagen, sprach die Mutter Grazin ärgerlich: 
»Jetzt, wo die rechte Lustigkeit erst anfängt, muß ich beiseit’ 
sein. Der Gesang, der Tanz, die lustigen Reden!« 

»Ach, Mutter, sie sind ja alle betrunken!« 

»Was, betrunken? Angeheitert sind sie, wie sich’s geziemt bei 
einer fröhlichen Schwabbinerschwemme (Kindstauffest). 
Und du scheust vor deinem Götti (Paten), als wär’ er der 
wilde Mann oder hätt’ die Räud’ am Leib. Und ist er doch der 
hübscheste, drallste Scheecks (Haudererbursche) weit und 
breit!« 

»Ein Scheecks!« wiederholte das Mädchen leise, gering¬ 
schätzig. 

Das brachte die Mutter nur noch mehr auf. »Wie«, rief sie, 
»du verachtest gar noch unsere Leut’? Nun wundert’s mich 
nicht, daß alle Dillen dich hassen und dir den Spottnamen 
gaben! Oder hast’s etwa nicht gesehen, wie sie, bei deinem 
aparten, nonnenhaften Tun und Ausreißen, die Nase 
rümpften, sich mit dem Ellbogen anstießen und allerlei in die 
Ohren zischelten? Und als du mich mit dir fortschlepptest 
zur vorzeitigen Ruh’, schier mit Gewalt - hast du’s nicht 
gehört, das höhnische Kichern und Lachen? Ich wohl, nur zu 
gut! ... Scheecks - als ob ein solcher, zumal ein braver, dir 
nicht genug sein sollte! Oder willst dich etwa nach einem 
Kaffer umsehen oder gar nach einem geschniegelten 
Mochumer, um dich von einem solchen anführen zu lassen? 
Nun, so sprich!« 

Da entgegnete das Mädchen weinerlichen Tones: »Ich ver¬ 
achte niemanden. Aber ich mag auch keinen heiraten, sei es, 
wer es wolle, glaub mir’s, Mutter! Am liebsten möcht’ ich 
immerfort bei dir bleiben, bei den Meinen.« 
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»So? Gar keinen magst haben? Da muß ich doch schier laut 
auflachen! Gar keinen - wo ist die Dille, die gar keinen mag? 
Eher würd’ ich dir glauben, wenn du sagtest, du hättest 
bereits ein Aug’ auf einen andern geworfen und wollest es 
verhehlen, weil mir’s nicht anvertrauen magst, weil du mich 
nicht liebst, wie du solltest, wie du deine Großmam geliebt... 
Wie, du schluchzst, du weinst? Die andern — siehste? — die 
andern singen, tanzen und treiben allerhand lustige Kurz¬ 
weil. Und du hängst den Kopf und weinst und weißt wohl 
nicht einmal warum — wie eigensinnig, wie wunderlich!« 
Plötzlich fuhren beide Frauen erschrocken von ihrem 
gemeinsamen Lager auf: Das aufgespannte Segeltuch über 
ihren Köpfen wurde gewaltsam aufgerissen, und durch die 
Lücke sah man, im Widerschein des Fackellichtes, einen 
runden struppigen Männerkopf, und eine Hand fuhr her¬ 
ein, auf dem Waldheu raschelnd herumtastend. 

»Lonny!« rief es flüsternd, lallend, »Lonny, wo steckst du 
denn? Komm heraus, ich bin’s, dein Ede... Ich will, ich muß 
dich haben, mein Schatz, zum Fackeltanz! Ich nehm dich mit 
Gewalt, ich kann ohne dich nicht sein!« 

Da war es doch wieder die Mutter Grazin, die zum Schutz 
ihrer Tochter energisch die Stimme erhob: »Mach, daß du 
fortkommst, Ede! Zu dieser Stund’ hast hier nichts zu schaf¬ 
fen. Fort, oder ich werde den Graz herbeirufen!« 

Fluchend und stolpernd machte sich der abgeblitzte Freier 
endlich von dannen. 

Und Lonny rief den großen weißen Pudel zu sich auf den 
Wagen. »Komm, Karo, du sollst mein Hüter sein!« 

Nach einer Weile rief die Mutter auffahrend: »Horch, ist das 
nicht ein Streit? O ja, hörst’, der Ede ist an deinen Vater 
geraten, Lonny! In toller Raserei sagt er ihm Schimpf und 
Spott, deinetwegen. — Laß mich ’raus Lonny! Siehste schon 
haben sie sich gepackt, Graz wirft ihn zu Boden, den Ede, den 
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Zinggeler, des >Krähendoktors< Buben, alle! Er schlägt 
wütend, schlägt mit meiner Bratpfanne drein, schlägt sie mir 
zu Schanden!... Graz! Graz!« rief sie, so behend wie möglich 
aus dem Wagen springend und auf den Kriegsschauplatz, 
auf ihren Gatten, zueilend. »So hör doch auf, Graz, ich bitt’ 
dich, ich befehf es dir!« 

Mutig warf sie sich zwischen die Streitenden, Kämpfenden, 
mutig fiel sie ihrem wütenden Mann in den Arm, entwand 
ihm die verbeulte Waffe, zerrte ihn selber, den Widerstre¬ 
benden, Zornschnaubenden mit sich fort. Er ließ sich von ihr 
ziemlich gehorsam wegführen, nicht aber, ohne, die Faust 
drohend geballt, sich noch mehrmals nach seinen überwun¬ 
denen Feinden umzuwenden und ihnen schimpfliche und 
herausfordernde Worte zuzuschleudern: »Lausbuben, die 
ihr seid, elendigliche!...« Bei seinem Familien wagen ange¬ 
kommen und mit dem Hemdärmel sich den Schweiß vom 
bärtigen Angesicht trocknend, meinte er, höhnisch aufla¬ 
chend: »Den Graz angreifen - die haben’s erfahren, die 
Knirpse, was das heißt! Gelt, Lene, denen hab’ ich’s gezeigt, 
hahaha! Und daß ich ein bißchen blute an Hand und Backen, 
und die zerriss’ne Kreuzspanne (Weste) - tut nichts, gelt, 
Lene?« lallte er. »Bin ihnen wenigstens über, die Hauptsach’, 
hahaha! Nun noch ein Säftchen, Lene, daß ich ihn besser 
verdauen kann, den Spaß, und um damit die Beule einzurei¬ 
ben, die mir der Lümmel mit dem Tannenklotz an den 
Schädel geschlagen, der Heixtoni!« 


Elftes Kapitel. 

Ein heftiger Gewitterregen hatte die heiße Juliluft ordentlich 
abgekühlt und die Straße von dem sie bedeckenden Staub 
gereinigt, nämlich die am Zackenwald entlang nach dem 
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Städtchen Krotzingen hinführende Landstraße, auf der soe¬ 
ben die »Holländer« mit ihrem Fuhrwerk gezogen kamen. 
»Mutter«, sagte Lonny, nur mit Mühe ihre große Erregtheit 
niederkämpfend, »Mutter, wollen wir nicht lieber an dem 
Ort vorüberziehen? ’s ist ja noch früh am Tag, so daß wir 
wohl noch nach dem >Steinbruch< gelangen können, der 
ebenfalls ein guter Platz ist.« 

Die Grazin schaute ihre Tochter groß an und entgegnete: 
»Wie, hier vorüberziehen, am Zackenhof vorbei, der besten 
Haustür, die’s nur geben kann — bist noch bei Trost, Mäd¬ 
chen? Ach, ich seh’s schon, aus dir wird halt je länger desto 
weniger eine echte Hauderin! Käm’ es auf dich an, du zögest 
von einem Weitend’ zum andern, ohne an eine Küchentür zu 
pochen oder jemanden anzusprechen, tätest lieber Not und 
Hunger leiden oder dein trocken Brot mit Strümpfestricken 
verdienen!« 

Lonnys Einwendung fand kein Gehör, die stumme, verzwei¬ 
felte Gebärde, als sie den Esel schnellen Schrittes in den 
»Winkel« einbiegen sah! Für das alte Grauchen bedurfte es 
keine Weisung mehr, es kannte seine Halt- und Weideplätze 
gut, und diesen, einer der besten, begrüßte es mit einem 
langgedehnten Frohruf, den Bewohnern des Zackenhofes 
seine und seiner Herrschaft glückliche Ankunft verkün¬ 
dend; bis Graz ihm derb auf die Ohren haute und zugleich 
seine Herrin fragte: »Was sagtest du, Lene?« 

»Ich wollte bloß fragen, ob du und die andern es noch nicht 
bemerkt, daß dem Grau die Halfter zerrissen? Gut, daß er 
nicht weit mehr zu gehen hat, an euch liegt die Schuld nicht, 
daß er nicht längst schon nebenaus gegangen und den 
Wagen umgeschmissen... Na, Lonny, was zögerst noch mit 
dem Aussteigen? Rasch herunter und dich ans Kochen 
gemacht, die Mannsvölker werden auf das Essen wohl nicht 
länger warten wollen. Ich selbst geh’ gleich nach etwas Fet- 


185 


tem aus, auch gelüstet’s mich heut’ ganz absonderlich nach 
einem Tröpfchen Rahmkaffee - hier werd’ ich nicht verge¬ 
bens nach einem solchen trachten!« 

Bald prasselte das Lagerfeuer hell und hoch auf. In der 
Vorratskiste fand sich noch Mehl und Butter genug, um 
damit, zum vorläufigen Abendimbiß, eine schmackhafte 
Suppe zu bereiten. 

Aber die Suppe wollte diesmal schlecht geraten. Denn so 
fleißig Lonny, beim Mehlrösten, die Holzkelle auch in Bewe¬ 
gung setzte, Auge und Sinn waren nicht dabei, waren der 
Mutter gefolgt nach dem Zackenhof hinauf. Dort schien alles 
wie ausgestorben. Endlich, nach längerem, lautem Pochen, 
ging die Hauspforte vor der Mutter Grazin auf, erst nur 
vorsichtig, dann angelweit. Es war die Bäuerin selbst, die der 
Hauderin ein freundliches Willkommen bot und sie zum 
Eintreten einlud. Von der Hinterseite des Hauses vernahm 
man lautes Hundegebeil, dann kamen, vom Zackenfeld her¬ 
untersteigend, Werkleute zum Vorschein: Drei Männer 
nebst einer jugendlichen drallen Weibsperson kamen auf das 
Haus zu... 

Lonny schaute sich fast die Augen aus, ihr Herz pochte 
überlaut: Das Weibsbild - ist’s wohl die junge Hausfrau? ... 
Nein, es war die Käthe, sie beschattete die Augen und schaute 
nach dem »Winkel« herunter, schwang dann grüßend das 
abgenommene weiße Kopftuch. Es war die Käthe! Lonny 
seufzte erleichtert auf. Und nun sah und erkannte sie auch 
ihn, Fried, der hinter dem Rücken seines Vaters ebenfalls 
grüßend den Strohhut schwenkte. 

»Lonny, rühr! rühr!« rief Hänel, der einen Armvoll Reisig 
herbeischleppte. 

Das Mädchen erschrak, errötete, setzte die Rührkelle mit 
verdoppeltem Eifer in Bewegung - zu spät, das Mehl in der 
Röstpfanne war jämmerlich verbrannt und ungenießbar 
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geworden. Das reute und verdroß die Lonny sehr. Mehr aber 
noch ärgerte sie ihr schwachmütiges Herz, das trotz aller 
Verbote immer und immer wieder an den Jüngling denken 
mußte und sich von dessen bloßem fernem Erscheinen der¬ 
maßen in Aufruhr versetzen ließ und sogar den Verstand 
mitriß. Sie schalt sich wieder eine eitle Törin, ein blitzdum¬ 
mes Ding; und nahm sich vor, diesmal fest und unabänder¬ 
lich ... Doch bevor sie den Vorsatz nur richtig auszudenken 
und zu formulieren vermochte, fühlte sie sich hinterrücks 
plötzlich von zwei nackten, kräftigen Armen umfaßt, sie 
schrie laut auf und ließ die Kochkelle vor Schrecken zu 
Boden fallen. Sie hatte an den Fried gedacht, doch war es, 
gottlob, nur die Käthe, die sich auf Umwegen herangeschli¬ 
chen und nun in ein fröhliches Lachen ausbrach, weil ihr die 
scherzhafte Überraschung so gut gelungen. Dem gegenseiti¬ 
gen herzlichen Bewillkommnen, folgte die freundliche Ein¬ 
ladung an das Hausierermädchen, den Abend im Zacken¬ 
hause zuzubringen. 

Lonny folgte der Einladung nicht. Sie wagte nicht, in das 
Zackenhaus zu gehen - ach, sie war so mißtrauisch gegen ihr 
Herz geworden, gegen ihre Selbstbeherrschung. 
Selbstbeherrschung - dieser Gabe mögen sich allenfalls die 
jungen Schönen rühmen, die im Schnürleib strenger kon¬ 
ventioneller Sitten aufgewachsen und erzogen wurden. Das 
Naturkind jedoch, das diese Dressur nicht genossen, sondern 
sich bisher ausschließlich in Kreisen bewegt hatte, in denen 
man zu sprechen und zu handeln gewohnt war, wie man eben 
fühlte - woher hätte es diese Selbstbeherrschung lernen und 
nehmen sollen? 

Sie begab sich nicht nach dem Zackenhaus. Vielmehr schlug 
sie, als der Abend anbrach und ihre Haushaltungsgeschäfte 
besorgt waren, den entgegengesetzten Weg ein, den Weg 
nach dem See hinunter. 
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Dieser See - auf der Landkarte nimmt er sich wie ein kleines 
blaues Kleckschen aus - mißt kaum eine Viertelmeile. Kein 
stolzer Dampfer durchfurcht sein Wasser, in ihm spiegeln 
sich weder glanzvolle Städte, noch marmorne Villen, noch 
dampfende, lärmende Fabrikgebäude. Das Städtchen Krot- 
zingen mit seinem altersgrauen stillen Gemäuer und einige 
noch stillere bescheidene Weiler und Gehöfte bergen die 
ganze Anwohnerschaft. Aber gerade dieser Umstand 
gereicht dem See in den Augen vieler zum großen Vorzug, 
die herrliche Natur ringsum hat ihre ungekünstelten Reize 
bewahrt, die Nixen sind ihm treu geblieben... 

Und als eine Nixe konnte die Jungfrau angesehen werden, 
die beim letzten Strahl der hochsommerlichen Abendsonne, 
die hohle Hand schöpfend in die goldblinkende Flut des Sees 
tauchend, sich Gesicht und Hals badete und hierauf das 
üppige, glänzende Haar zu kämmen begann. 

Sie war einen schmalen, durch hohes Riedgras führenden 
Fußsteig heruntergekommen. In der von Schilfrohr 
bekränzten Bucht schaukelte träge ein angepflockter Kahn 
auf dem leicht sich kräuselnden Wasserspiegel; Lonny tat, 
nachdem sie ihre Abendtoilette beendigt, einen beherzten 
Sprung hinein. Dann ließ sie sich auf das schmale Ruder¬ 
bänkchen nieder, um, mit der Hand im lauen Seewasser 
plätschernd, ihren müßigen Gedanken nachzuhängen, nach 
und nach in tiefes nachdenkliches Brüten versinkend. Vom 
Städtchen her erklang hell und lieblich die Abendglocke, von 
den Kirchdörfern nah und fern fiel es bimmelnd ein — das 
klang so mild und fromm. Das Uferschilf begann leise und 
geheimnisvoll zu rauschen. Auf den See und die ganze 
idyllische Landschaft senkte sich eine andachtsvolle Stille. 
Wildente und Seehuhn ließen ihren letzten Lockruf an ihre 
badenden Jungen ergehen, Fisch und Fischlein hüpften und 
tauchten, der Otter ging auf seinen Raubzug, der Uferfrosch 
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erhob ein Quaken. Von dem allem aber sah und hörte Lonny 
nichts, sie hatte nur einen Gedanken... »So nahe seiner 
Heimat, so ganz und gar nahe, und ich darf ihn nicht sehen 
noch sprechen, will ihn weder sehen noch sprechen. Wozu 
auch? Um eine noch größere Hoffnungslosigkeit und eine 
vermehrte Herzqual davonzutragen? Nein, lieber Augen 
und Ohren fest verschließen, Sinn und Herzen noch eine 
Weile Zwang antun, dann werden sie sich mit der Zeit beruhi¬ 
gen und ergeben. Morgen geht’s hoffentlich wieder von 
dannen, sonst zieh’ ich allein!« 

Hier wurde sie in ihrem Gedankengang gestört und aufge¬ 
schreckt durch ein Geräusch, wie dem nahender menschli¬ 
cher Schritte; das Schilfrohr bog sich auseinander, und am 
Uferrand stand er, mit dem sich ihre Gedanken soeben 
beschäftigt. Sie stieß einen lauten Schrei aus, hob abwehrend 
die Arme. Doch mit einem kecken Sprung war der Jüngling 
im Nachen, an ihrer Seite, sie, trotz allen Sträubens, mit den 
Armen stürmisch umschlingend. 

»O Fried!« stöhnte sie, »laß mich! Geh, ich bitt’ dich!« 

»Daß ich ein Narr wär’!« trotzte er. »Hab dich nun lange 
genug gesucht, im >Winkels im Wald, auf der Wies’, überall; 
bis der Stumme mir die Richtung andeuten konnte, die du 
eingeschlagen... Nun hab’ ich dich, endlich hab’ ich dich, 
mein Schatz, mein Engel, nach dem ich mich so lang und heiß 
gesehnt!« 

Rasch und ohne daß sie es zu hindern vermocht, hatte er den 
Nachen vom Pflock gelöst und die beiden Ruder zur Hand 
genommen. Mit kräftigem Schlag stieß er vom Ufer, in den 
schlummernden, dämmerungbedeckten See hinaus. Dann 
ließ er die Ruder sinken, den Nachen sich nach Belieben 
schaukeln, und begann dem Mädchen, das bang an seiner 
Seite saß, von seiner übergroßen Liebe zu erzählen, zu erzäh¬ 
len auch von der großen Qual, die sein Vater ihm mit der 


reichen Bauerndirne bereite, die er nun einmal nicht rie¬ 
chen, geschweige denn heiraten könne. 

»Ach, du wirst es schon tun müssen!« seufzte Lonny. 

»Nie und nimmer werd’ ich’s tun!« brauste er auf. »Eher geh’ 
ich fort unter die Soldaten!« 

»So wird’s eine andere, gleichwertige sein, die man dir auf¬ 
zwingen wird« — 

»Und die ich ebenfalls ausschlagen werde. Denn ich lieb’ halt 
nur dich allein, nur dich werd’ ich heiraten, Lonny, dich oder 
keine! Drauf kannst dich verlassen, als hätt’ ich’s vor Gott 
gesprochen, vor seinem strengen Gericht!«- 

Als Lonny mit fliegendem Atem und glühenden Wangen zu 
den Ihrigen zurückkehrte, die längst zur Ruhe gegangen, 
rügte die Mutter: »Was muß ich sehen? Mein frommes 
Töchterlein fängt an zu schwärmen, sogar bis in die tief¬ 
dunkle Nacht hinein!« 

Das Mädchen nahm den Vorwurf schweigend hin und 
bestieg ebenfalls ihr Lager. Sie war so aufgeregt und konnte 
lange, lange den Schlaf nicht finden. 

Als Fried nach Hause gelangte, gewahrte er, daß im Viehstall 
ein Licht brannte. Neugierig stieß er die Tür auf: Sein Vater 
saß drinnen auf einem Bund Stroh und fing an zu poltern: 
»Saubere Ordnung das! Du gehst aus, ohne zu sagen wohin, 
bis in die tiefe Nacht hinein, lässest mich allein auf der 
Wache, bei der kalbenden Kuh!« 

Doch als sein Sohn unterwürfig schwieg, besänftigte sich sein 
Sinn zusehends. Ja, er wies auf eine auf dem Stallbänklein 
sich befindliche Mostflasche hin und sagte: »Nimm da, Bir¬ 
nenmost, Fried!« 

Nach einer Weile, nachdem er sich die Pfeife gestopft und 
sorgsam in Brand gesteckt, fuhr er in behaglichem Ton fort: 
»Was ich just fragen wollt’: Wie steht’s, Fried, mit dem 
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Spittelhöfer Mädchen? Wie weit ist die Sach’ gediehen, ist sie 
im Reinen? Noch nicht? Blitz nochmal! wie das lange Zeit 
braucht heutzutag’, bis so ein Bursch’ sich ein Herz faßt und 
an seinen Schatz die Frag’ zu richten wagt: >Magst mich und 
willst die Meine werden?< — Zu meiner Zeit — doch, ich will 
jetzt nicht von meiner Zeit, sondern von dir reden, von 
deiner Sach’, deinem Glück! so höre denn: Im nächsten 
Herbst wird die Käthe Hochzeit halten, und da, dacht’ ich, 
sollt’ gleichzeitig auch die deine sein. Es ginge in demselben 
Trubel zu, sozusagen mit denselben Unkosten. Auch mag ich 
nicht mit Dienstmädchen haushalten, deine Mutter noch viel 
weniger. Also spute dich, daß die Sach’ ins Klare und vom 
Fleck kommt. Ich geb’ dir Haus und Hof, Vieh und Fahrzeug 
für eine äußerst billige Kaufsumm’, damit du im voraus 
weißt, was dereinst der Käthe herauszugeben hast und nie¬ 
mand dich plagen und brandschatzen kann - ich meine 
damit deinen zukünftigen Schwager, dessen Alter, der Tor¬ 
schmied, schlimm genug wär’ dazu. So haben es ich und 
deine Mutter ausgemacht. Der Notar Zänglein hat mir ver¬ 
sprochen, den Vertrag so aufzusetzen, daß er auf alle Fäll’ 
hält. Auch wird dir dein Frauchen so viel an Geld und Gut 
bringen, daß es hinreicht für die Käthe, und dir noch ein 
Hübsches übrigbleiben wird zu eigenem Gebrauch, neben 
dem schuldenfreien Zackengut... Nun weißt die Sach’ und 
kannst dich danach einrichten, Fried! Ich kann’s schier nicht 
erwarten, bis alles im Reinen ist, was ich vorhab’... Nun lass’ 
uns schlafen gehen. Lang kann die Ruh’ doch nimmer dau¬ 
ern. Der Bauer muß es eben nehmen, wie es kommt, kann 
sich nicht allzeit und nach Belieben auf die faule Haut legen, 
wie die Bettelleut’ im >Winkel< drunten, die besser essen als 
wir, von denen sie leben. Ja, ja, die haben gut groß und 
hübsch werden!« brummte er neidisch, verdrießlich. 
Drinnen, in der Schlafstube, berichtete der Bauer seiner 


Bäuerin, was er soeben seinem Sohn mitgeteilt und fügte 
hinzu: »Wie der Bub’ sonst ein gutes Mundwerk hat, bei 
seinesgleichen und auch bei uns, wenn über dies und das die 
Red’ ist. Sobald ich aber vom Heiraten anfang’ und von 
seinem Mädchen, da tut er nicht das Maul auf und schluckt 
und schluckt, als tät’ ihn was würgen im Hals, das heraussollt’ 
und nicht kann. Kurioses, dummes Gebahren das, kann’s 
nicht leiden, das Duckmausen!« 

So schloß er seine Mitteilung. Dann drehte er sich gegen die 
Wand und entschlief fest und grecht mit geräuschvollem 
Schnarchen. 

Fried war weit schlimmer daran; ihn mied der Schlummer 
ganz und gar... 

Am folgenden Morgen, eh’ noch die Sonne aufgestiegen — 
welch’ ein Jubel unter den gefiederten Sängern des Zacken¬ 
waldes! Lauter aber noch, schöner und inniger, sang Lonny, 
im taufrischen Forst sich ergehend: 


Wenn er mir nur gut ist, 
wenn er mir nur treu — 

Jodeldi, Jodeldei, 

Jodeldu! 

Es war das erste Mal seit langem, daß sie wieder hell und 
fröhlich sang, die Mutter Grazin verwunderte sich darüber 
nicht wenig. Auch die Zackenbauerntochter, die die frühe 
Morgenstunde, ehe ihre Eltern auf waren, dazu benützen 
wollte, ihrer schönen Freundin einen Besuch abzustatten, 
lauschte andächtig am Waldrand, ging dann dem Gesang 
nach, bis sie die Sängerin selbst entdeckt und eingeholt hatte. 
Die beiden Mädchen setzten sich zusammen auf einen 
bemoosten Stein. Und die Bauerntochter fing an von ihrem 
Glück zu erzählen, von ihrem »Schatz«, des Torschmieds 
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Sohn; und verriet unter freudigem Erröten, daß die Hoch¬ 
zeit schon im nächsten Herbst stattfinden würde und zwar 
gleichzeitig mit der ihres Bruders, mit der jungen, »höllisch¬ 
reichen« Spittelhöferin. So sei es ausgemacht worden unter 
den Eltern. Sie erwähnte auch das schöne, neue Linnen, das 
zu ihrer Aussteuer bereitläge, die neuen, prächtigen Kleider, 
die sie bekommen würde, den kostbaren Brautschmuck. Sie 
zählte auch alle leiblichen und geistigen Vorzüge auf, die 
ihren Liebsten vor allen anderen zierten; und wie er ihr im 
voraus nur Liebes und Gutes gelobt; und wie er ebenfalls 
hübsch singen könne und sich in letzter Zeit einen Zwickel¬ 
bart habe wachsen lassen, der ihm so gut stehe. 

Käthe sprach so schnell und war von ihren Gedanken und 
Aussichten so freudig erregt, daß sie nicht gewahrte, welch’ 
seltsamen, niederschlagenden Eindruck ihre Mitteilungen, 
hauptsächlich ein Teil davon, auf das Gemüt ihrer Freundin 
ausgeübt, wie diese den dunklen Lockenkopf tiefer und 
tiefer sinken ließ, ihre Wangen sich bleicher färbten und sich 
sogar große helle Tränen unter den langen Wimpern her¬ 
vorstahlen und auf das Mieder niederrannen. 

»Horch!« rief Käthe, von ihrem Sitz auffahrend, »Schellen¬ 
geläut! Der Fried treibt schon das Jungvieh auf die Weide- 
hohe Zeit, daß ich kochen geh’! ... Also nur noch eins, 
Lonny: Heut’ abend kommt mein Kurt, und du kommst 
ebenfalls zu mir, gelt? Kannst ihn dir dann besehen und dich 
überzeugen, wie hübsch er ist — ade, Lonny!« 

Und fort war sie, während unsere junge Hausiererin noch 
lange auf dem Stein sitzen blieb, regungslos, ihren Tränen 
freien Lauf lassend. 

Als der Zackenbauer und die Bäuerin festtäglich gekleidet, 
das Gebetbuch in der Hand das Sträßchen heruntergeschrit¬ 
ten kamen, fragte die Grazin, nachdem sie vorbei waren: 
»Ist’s denn heut’ schon wieder stille (Sonntag), Lonny? Ach, 
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unsereiner weiß so wenig von den Zeitläuften! Wie sollt’ ich 
auch? Ist mir doch ein Tag wie der andere, der Sorg’ und 
Müh’ gewidmet, damit alle ihr Pikus (Essen) und ihre Schale 
(Kleidung) bekommen... Heute stille - kein Wunder liegt 
auch der Glinz träge auf dem Ohr, rührt nicht die Weiden¬ 
rute an. So stumm und unwissend er sonst auch ist, daß heut’ 
Feiertag, hat er früher weggekriegt, als wir anderen ... Aber 
was ist dir, Lonny? Siehst heut’ so bleich und übernächtigt 
aus? Und hast doch eben noch mit den Vögeln um die Wett’ 
gesungen - fehlt dir was, bist krank? Hier ist ganz frischer 
Schockelmei (Kaffee), wie ihn keine Kafferin besser bereiten 
tut, weil es sie reuen würd’, die Handvoll Bohnen, die süße 
Nidel (Rahm).« 

Bald darauf, hinter den Eltern her, kam auch Fried, fest¬ 
lich geputzt, den Kirchweg gegangen. Er nickte und grüßte 
im Vorbeigehen freundlich und schwenkte den Hut. Die¬ 
jenige aber, der sein Gruß vor allem gelten sollte, hob 
nicht das Haupt. Darum konnte der Jüngling auch die 
Tränen nicht sehen, die sich in die Tasse Milchkaffee 
mischten. 

Die Frau Grazin sprach, mit dem Kopf nach dem Zackenhof 
hinaufdeutend: »Also ist bloß noch die Junge zu Haus? 
Wenn ich nur wüßt’, ob sie auch so schuck (freigebig) ist wie 
die Alte. Nun, du, Lonny, scheinst auf gutem Fuß mit ihr zu 
stehen, geh du diesmal hin, ’s wird besser sein! Und daß du 
nicht vergissest: Speck und Sauerkraut mußt bekommen, das 
ißt sich so herrlich, und heut’ spür’ ich ein solch’ absonder¬ 
lich’ Gelüsten!« 

Auf dem Zackenhof angekommen, brauchte Lonny nicht 
erst lange zu bitten oder zu fordern, die Bauerntochter 
öffnete ihr gleich Küche, Schrank und Keller und wunderte 
sich sehr und schalt ganz ernsthaft, daß ihre Freundin nicht 
kecker zugreifen wollte. 
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Dann sagte Lonny: »Ich hab’ noch eine große Bitte: Du sollst 
mir einen Kassiber schreiben.« 

»Einen Kassiber? Versteh’ dich nicht!« 

»Einen Brief, wollt’ ich sagen.« 

»Wie? Du, das große gescheite Mädchen, solltest nicht selbst 
schreiben können? Du spaßest wohl!« 

»Wo sollt’ ich es gelernt haben?« erwiderte die Hausiererin 
verschämt. »Ich, das Straßenkind!« 

»Also ein Liebesbrief soll’s sein?« rief Käthe fröhlich lachend. 
»O ja, ich hab’s erraten, gelt? Du wirst ja ganz rot - na, 
Mädchen, da brauchst dich keineswegs zu schämen; Schand’ 
und Schad’ wär’s, wenn du keinen Liebsten hättest, du, so 
groß, so wunderhübsch und fein! ... Ich will nur erst das 
Feuer schüren und die Kartoffeln salzen gehen... So, jetzt 
wollen wir uns ans Schreiben machen — hier dem Fried sein 
Papier und Schreibzeug.« 

Sie faßte mit ihren ziemlich knolligen Fingern die Feder, 
tauchte sie ins Tintenfaß und sagte: »Nun gib’s hübsch an, 
Lonny! Herzliebster Schatz — gelt, so soll die Anred’ heißen? 
Nicht? Wie denn? Aber du machst ja ein solch’ ernsthaftes 
trauriges Gesicht, Lonny, durchaus kein verliebtes - Also die 
Anred’ -« 

»Die laß nur bleiben«, klang es kleinlaut. »Schreib bloß: 
>Weil’s doch nicht sein kann und nichts draus werden kann 
aus unserer Lieb’ und was du mir gelobt und versprochen 
— und daß nichts draus werden kann, weiß ich nun nur allzu¬ 
gut —<« 

»>Allzugut< - weiter!« 

»So — Nun, ich wollte ihm bloß sagen in dem Schreiben, daß 
ich ihm Wort und Gelöbnis zurückgeb’ aus freien Stücken, 
und daß ich ihm verzeih’, wenn er etwa nur sein Spiel mit mir 
hat treiben wollen; und daß ich ihm Glück wünsch’ und Lieb’ 
und Treu’ von und zu derjenigen, die er nun einmal bekom- 
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men müsse und werde; und daß ich ihn bitt’, daß er mich 
ganz und gar vergesse.« 

Hier rief die Käthe: »Bist noch gescheit, Lonny? Also ein 
Absagebrief? Nun merk’ ich’s erst! Und meinst du denn 
wirklich, Mädchen, dein Liebster zieh’ dir eine andere vor, ’s 
könnt’ möglich sein? Dann bist närrisch, Kind! Denn wär’ ich 
ein Bub’ und selbst einem König seiner, ich möcht’ dich 
fressen vor Lieb’... Und er soll dich vergessen ganz und gar? 
Daß er ein Narr wär’! Auch schreib’ ich’s gar nicht. Lieber 
setz’ ich’s auf mit zierlichen Buchstaben, nämlich so gut ich’s 
kann, er soll sich heranmachen, du vermöchtest’s kaum 
länger auszuhalten vor Lieb’ - hihihi!« 

Allein Lonny bat und beschwor, in die »Schrift« nicht mehr 
zu setzen und nicht weniger, als was sie eben gesagt, nebst 
einem freundlichen Lebewohl und was sonst noch gebräuch¬ 
lich sei, so daß Käthe nicht umhin konnte, dem Befehl zu 
willfahren. Als sie aber nach der Adresse fragte - ja, daran, 
daß so etwas vonnöten, hatte die Bestellerin nicht gedacht. 
Sie räusperte sich und tat sehr verlegen. Schließlich lautete 
der Bescheid: »Das braucht es in diesem Fall eigentlich nicht. 
Ich - ich find’ wohl schon Gelegenheit, den Brief auf andere 
Art zu bestellen... Ich dank’ dir sehr, liebste, beste Käthe!« 
Als sie fort war, kam es der Bauerntochter auf einmal in den 
Sinn: »Sie kann nicht schreiben, weil sie’s nicht gelernt hat. 
Ei, wie kann aber der, für den der Brief bestimmt ist und 
jedenfalls auch ein Haudererjung’ ist, ihn lesen können? Wo 
sollt er’s gelernt haben? Kurios, das!« 


Zwölftes Kapitel. 

Am südlichen Fuß der Rigi, in einer kleinen Bucht des 
Vierwaldstättersees liegt der Flecken Gersau. Zu beiden Sei- 
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ten, den felsigen Fuß in die Tiefe des Sees gestemmt, erheben 
sich, riesigen Pyramiden gleich, zwei mächtige Gebirgs- 
stöcke, dazwischen, wie in Rahmen gefaßt, dehnt sich eine 
steil ansteigende, idyllische Landschaft aus mit buntem 
Wechsel von Wiesen und Äckern, Schluchten und Wäldern, 
mit Villen, Häusern und Hütten dicht besät. Hoch darüber 
thront in ruhiger Majestät die Hochebene Rigi-Scheideck. 
Aber die ganze lange Maiwoche über, von der wir hier 
erzählen, war von der Scheideck nichts zu sehen; die »Köni¬ 
gin der Berge« hatte ihr Haupt mit einem grauen Nebel¬ 
schleier dicht verhüllt, graue Nebel zogen träge um die jähen 
Felswände des »Vitznauerstocks« und der »Hochfluh« 
herum, den Himmel bedeckte, dem Sonnenstrahl wehrend, 
wüstes, finsteres Gewölk, aus dem ein frostiger Regen herun¬ 
tertroff, Tag für Tag. 

»Das Auffahrtsfest (Christi Himmelfahrt) verregnet, nun soll 
auch noch die Kilbi (Kirchweih) verdorben werden!« so 
klagten die ehrbaren Bewohner Gersaus. 

»Die Kilbi, unsere Kilbi in Gefahr verregnet zu werden!« so 
jammerten die Haudererleute, die in Scharen aus allen Kan¬ 
tonen der deutschen Schweiz und des benachbarten Schwa¬ 
benlandes hergezogen kamen, eigens der Feckerkilbi (von 
Fechten = Betteln, nach M. Styger vom Rotwelschen Fikari = 
herumstreichen) wegen. Es war dies ein Privilegium, das 
Gersau diesen Leuten von Alters her gewährt hatte und eine 
der vielen Seltsamkeiten bildete, deren sich die alte, souve¬ 
räne Republik, die kleinste und zugleich glücklichste des 
Erdenrundes, erfreute. 

Seit Tagen kamen sie dahergezogen, die Wanderbettelleute 
mit Kind und Kegel, zu Land über das Gebirge, zu See in 
schwankendem Boot, um sich das Gastrecht, das ihnen der 
Ort entbot, zu Nutze zu machen und wenigstens einmal im 
Jahr ungehemmt sich in Gesellschaft der Seßhaften der 
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Festtagsfreude hinzugeben. Viele lagerten in dem auf einer 
Landzunge gelegenen »Inseliwald«, an der Grenzscheide 
Gersau-Schwyz, dort ihre Festvorbereitungen treffend. 
Auch die »Holländer« waren gekommen und hatten, wie 
gewohnt ,im Speichergebäude des »Rotacker«, eines ober¬ 
halb des Fleckens gelegenen Bauerngutes Quartier bezogen, 
in Gesellschaft des ebenfalls im Hause gern gesehenen 
Schluckhannes, genannt der »Pfullinger«, ausgezeichnet 
durch eine seltene, natürliche Intelligenz, ein riesiges 
Gedächtnis und eine bemerkenswerte Rednergabe, Eigen¬ 
schaften, die ihm bei seinen Standesgenossen den zweiten 
Beinamen »der Züngler« (Advokat) eingetragen. Nun aber, 
im sehr vorgerückten Alter, drohten auch ihm, Gedächtnis 
und Witz auszugehen. 

Es war Freitag. Die Grazin hatte wie die übrigen im Flecken 
lagernden Feckerweiber am »äußeren« Dorfbach Familien¬ 
wäsche gehalten. »Gewaschen wären die Linnen nun, wie 
aber sie trocknen bei dieser trüben, regnerischen Witte¬ 
rung?« klagte sie. »Im Schatten aufgehängt, werden die 
Hemden ganz unscheinbar grau!« 

»Gut genug, Grazin!« knurrte der »Pfullinger«, »gut genug 
für diese Kilbi! Grau die Hemden, grau und grämlich die 
Witterung, das paßt! Zu meiner Zeit - deine Mutter, Graz, 
könnt’ es bezeugen, wenn sie noch lebte — zu meiner Zeit, da 
mochte der Himmel wochenlang noch so dämlich drein¬ 
schauen, nahte die Feckerkilbi, ließ er seine schönste, gülden¬ 
ste Frühlingssonne hervorscheinen und See und Gestade, 
Berg und Trift in herrlichstem Schimmer erglänzen, uns zu 
lieb, uns zu Ehren, glaubt mir’s nur, ihr Jungen! Damals war 
es aber auch sonst noch anders. Guckt euch nur die Häuflein 
Hauderer an, die winzigen, in demütiger Haltung einher¬ 
schleichend, nach rechts und links schielend, ob etwa ein 
Putzlein (Polizist) da ist, der sie nach dem Papierwisch fragt. 





Zu meiner Zeit kamen wir in großen Haufen hergewandert, 
einige in Eilmärschen, alle aber stolz erhobenen Kopfes und 
lachenden Ponums (Gesichtes), unter Jubel und Schalmei. 
Denn dieses Gersau war damals noch ein selbstherrlicher 
Staat und ließ uns gewähren und der Lustbarkeit hingeben, 
wie es geschehen seit Jahrhunderten, vorausgesetzt, daß man 
alles hübsch liegenließ. Und wer wäre so undankbar gewe¬ 
sen, sich links (falsch, schlecht) zu benehmen und lange 
Finger zu machen? Und an der Kilbi selbst — der See hielt mit 
seinem Rauschen ein, um unsern Jubel besser vernehmen zu 
können, es winkten grüßend die Berge, es nickten die Nuß- 
und Kastanienbäume mit ihren riesigen Kronen bei unserm 
Ringeltanz, der Sonnenstrahl selbst tanzte lustig mit, es tanz¬ 
ten die Mücken, es sangen und zwischerten die Vögel im 
Gezweig’ bei all’ der ausgelassenen Freud’! Ja, wenn deine 
Mutter noch lebte, Graz, die >Holländerliesel<, die als die 
flinkste und schönste Dille auf dem Plan sogar ich, als junger 
Bub’ schon bewunderte - wenn auch bloß aus der Ferne, 
denn sie zählte zehn Jahre mehr als ich... Graz, reich mir 
doch deine Pulle, gewiß hast du noch ein Schlückchen drin - 
gelt?« 

Als ob der Graz sowas, wie ein Schlückchen Branntwein, in 
seiner Flasche hätte dulden können! 

»Oder doch wenigstens einen Schick (Kautabak)!« bat der 
Alte. Und nachdem er die Dosis in den weißbärtigen Mund 
geschoben, begann er von neuem: »Ja, die guten alten Zeiten 
sind vorbei, vorbei die alte Feckerherrlichkeit. Wie über¬ 
haupt unsre Leute sich mindern von Jahr zu Jahr, weil sie 
unter die Hocker gehen und es als, weiß Gott was, für ein 
Glück ansehen, wenn sie einem dummstolzen Kaffer den 
Acker reuten, einem Flammer (Grobschmied) den Amboß 
dreschen oder einer Dreckschwalbe (Maurer) den Mörtel 
bereiten dürfen, um magere Kost und lumpige paar Kreu- 
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zer, die sie sich mit weit weniger Müh’ erfechten könnten. 
Und, was das schlimmste, sehen unsereinen fremd und stolz 
an, meinen sich groß mit ihren schwieligen, kotigen Händen; 
und kriegen wir anderen von hochmütigen, filzigen Bauern 
schnöden Bescheid oder von einem elenden Schucker (Poli¬ 
zist) den Laufpaß diktiert — wer lacht da am lautesten und 
höhnischsten, als just sie, die eben noch die erbärmlichsten 
von uns allen gewesen und froh waren, unsere weggeworfe¬ 
nen Stücke Hanf (Brot) aufzulesen. Diese Leemanns, zum 
Beispiel, wir nannten sie nur die >Froschler<, weil jeder von 
ihnen mit einer Rübe (Kropf) am Hals auf die Welt zu 
kommen pflegte - diese Leemanns wohnen am Etzel herum 
in einem elenden Hüttchen, das ich in meinen jungen, star¬ 
ken Jahren auf den Buckel genommen und davongetragen 
hätt’, und mühen sich ab mit Besenbinden und Lumpensam¬ 
meln und nähren sich von magerm Kraut, das sie unge- 
schmälzt hinunterwürgen. Und als ich letzthin von einem 
schäbigen Grünröckchen angehalten wurde auf der Straß’, 
wo ich und mein Enkelkind uns von den Wallfahrern den 
Wegezoll geben ließen, da hättet ihr diese >Froschler< sehen 
sollen, wie sie ihre weiten Mäuler aufsperrten zu schadenfro¬ 
hem Lachen - wäre ich noch der starke Schluckhannes von 
ehedem gewesen, ich hätt’ sie mitsamt dem Grünen vor Zorn 
in den Erdboden ’neingeschlagen! - 

Aber ich bin alt, sehr alt und hinfällig geworden. Und dar¬ 
über bin ich eigentlich froh. Denn was ich so seh’, die Gegen¬ 
wart und Zukunft unserer Leut’, ’s ist wenig Freudvolles 
mehr dabei. Die Zuversichtlichkeit ist geschwunden, desglei¬ 
chen die Kraft und Beherztheit. Das ist nicht mehr die Zeit, 
als man uns fürchtete und Tribut entrichtete, überall und 
fast ungeheißen, ohne lange Widerred’. Das, was sie staatli¬ 
che Ordnung nennen - der Teufel hol diese Ordnung! Sie ist 
uns über geworden, man legt uns Fesseln an, eine um die 
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andere. Aus den eigentlichen Herren des Landes sind wir 
Geduldete, aus Geduldeten Verfolgte geworden. Man hetzt 
uns von Ort zu Ort, schiebt uns ab, ist’s nicht so, Grazin? 
Und die Zeit ist nicht mehr fern, da man von den Feckern 
oder Hauderern sagen wird: Sie sind gewesen!< und von 
ihnen erzählen wird, wie man etwa von Heldenscharen 
erzählt, wilde, wundersam schaurige Märchen und Ge¬ 
schichten. 

Zwar unsere Väter haben auch arge Verfolgungen auszuste¬ 
hen gehabt, zu verschiedenen Zeiten, in allen Jahrhunder¬ 
ten. Daran waren die Zigeuner und Juden schuld, die mas¬ 
senhaft in unser Land kamen und dem Volk allerhand 
Nötigungen antaten und Mord und Brand verübten. Beson¬ 
ders in den Schwaben- und Burgunderkriegen, als fremdes 
Gesindel die Spuren des Kriegsvolkes breittrat und noch 
ärger hauste als diese selbst, die Bienen mitsamt dem Honig 
ausschüttete; bis die Bauern wild wurden und die Regierun¬ 
gen sich gröblich erbosten und alles gleichsetzte, was unstet 
hin- und herwanderte. Auch wir mußten mit herhalten mit 
Leib und Leben; viele wurden ins Feuer geworfen oder auf 
andere grausame Weise weggeräumt. Ich hörte alte Männer 
erzählen, die es ebenfalls von alten Männern vernommen, 
wie nur im Jahr 1480 in drei Monaten in der löblichen 
Eidgenossenschaft mehr als fünfzehnhundert aufgegriffene 
wandernde Leute aufgeknüpft wurden. Das gleiche wieder¬ 
holte sich ein Jahrhundert später, besonders im Lande 
Schwyz, wo, beim Kloster Einsiedeln, der dort stattgefunde¬ 
nen großen Brandstiftung und Raubtat wegen, ein Dutzend 
unserer Leute den Galgen zieren mußten, darunter auch 
einer meiner Vorfahren, ebenfalls Hans Schluck genannt, 
mit seiner Schickse (Gefährtin), Eva Krämer aus Tuttlingen, 
er als Mordbrenner, sie als Hexe — beide, wie wohl anzuneh¬ 
men ist, unschuldig... Hörst, Graz, wie draußen der Regen 
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plätschert? Und nun gar noch Donner und Blitz — das wird 
mir eine hübsche Kilbi abgeben! 

Aus jenen bösen Tagen«, fuhr der Alte in seiner Erzählung 
fort, »soll auch das oberhalb des Dorfes Steinen gelegene 
>Mörderwäldchen< seinen Namen haben, weil es längere Zeit 
den so blutig Verfolgten als Schlupfwinkel gedient hat. 
Auch die Gersauer besaßen ihren Galgen, wovon jetzt noch 
die Gerüstpfähle und Grundmauern zu sehen sind, drunten 
am See. Uns jedoch ließen sie so ziemlich ungeschoren aus 
alter Freundschaft; lieber hängten sie die Schwyzer und 
Luzerner Schelmen auf, sofern sie ihrer habhaft werden 
konnten. 

Nachher, nach den rauhen Kriegsjahren, gab es für unsere 
Leute wieder ruhigere und bessere Zeiten. Die bösen und 
gewalttätigen Sitten wurden abgelegt und dafür feinere 
angenommen. Die Welt war fromm, sehr fromm geworden, 
und unsrerseits wurde nichts versäumt, um diese Frömmig¬ 
keit nach Kräften zu fördern und dabei ebenfalls einigen 
Segen einzuheimsen. Es begann die Amulettkrämerei, der 
Handel mit allerhand merkwürdiger Himmelsware (Reli¬ 
quien): Heu aus der Krippe des bethlehemitischen Stalles; 
Härchen aus dem Schwanzbüschel des Esels, der die heilige 
Jungfrau nach Ägypten getragen; Splitter vom Kreuzesholz; 
Fäden aus dem heiligen Rock zu Trier; getrocknete Blümlein 
vom Golgathahügel; Federn aus den Flügeln des Erzengels 
Gabriel usw. — lauter Dinge, die auf so höchst einfache und 
billige Weise bezogen werden konnten und dennoch mit 
schweren Silber- und Goldstücken bezahlt wurden! Schade 
nur, daß der fromme Glaube beim Volk so sehr abgenom¬ 
men; auf die Leute von heute kann man kaum mehr mit 
etwas Heiligem, sondern bloß noch mit Teufelszeug Ein¬ 
druck machen — ist’s nicht so, Grazin? 

Auch in allen übrigen Dingen war’s für unsereiner besser 
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eingerichtet in frühem Zeiten. Hatte zum Beispiel einer was 
gefressen (verbrochen), das nicht leicht zu verdauen war, 
brauchte er sich nur in einen >Freigang<, der in jeder großem 
Ortschaft vorhanden war, zu flüchten oder sich im Wirtshaus 
an den >Freitisch< zu setzen, und er war gefeit gegen alle 
Greifer, niemand durfte Hand an ihn legen. Auf dem Kohli- 
berg in der Stadt Basel besaßen wir ein mächtig großes Asyl, 
in das die Polizei nur mit besonderer Ratsbewilligung die 
Nase stecken durfte; wir hatten dort auch unser eigen’ 

Gericht-ah, die >Gygerlizze< bringt mir Most - Dank dir, 

Lizze, für die Labung, diese Freundlichkeit soll dir Glück 
bringen, einen hübschen, feinen Scheecks (Mann)! Auf dein 
Wohl! ... Apfelmost, Kuchen und ein müßiges Gelieger, 
wird wohl alles sein, was diese Kilbi uns beschert. Denn hört 
ihr wie’s draußen windet, wie’s herabgießt, als wollten uns die 
Berge fortspülen lassen in den See! Selbst der Himmel 
scheint uns gram geworden zu sein — stirb, alter Mann, stirb!« 

* 

Der Greis hatte zu schwarzgesehen. Wohl ergoß sich der 
Regen in Strömen, die ganze Freitagsnacht durch. Als aber 
der Samstagsmorgen anbrach, hörte das Triefen allmählich 
auf; die Wolken konnten nicht mehr, zogen verschämt von 
dannen, in die Urner Berge hinein. Auch die Nebel rollten 
sich auf, stiegen wirbelnd höher und höher, zu den Bergspit¬ 
zen empor, über diese hinaus; die »Staffel« wurde sichtbar, 
der Scheitel der »Hochfluh«, die »Triestei«; ja an den reinge¬ 
waschenen Felswänden des jähen »Vitznauerstockes« 
begann sich sogar der rosige Abglanz eines jungen Morgen¬ 
rotes zu spiegeln. Dann stieg sie selbst auf, die Sonne, irren¬ 
des Gewölk durchbrechend und ihren Strahlengruß sen¬ 
dend, den frohen sympathischen Kirchweihgruß über den 
leise erschauernden See, um sich hierauf, für ein kurzes 
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Weilchen, wieder hinter den Wolkenvorhang zurückzu¬ 
ziehen. 

Und nun, welch’ ein Summen und Bewegen in und um den 
Flecken Gersau! An beiden Dorfbächen entlang, an Grün¬ 
hecken und Lattenzäunen wurden ausgewrungene Linnen¬ 
stücke aller Art und ohne Zahl zum Trocknen aufgehängt; 
auch das Bügeleisen wurde, freilich nur von den »vornehme¬ 
ren« der Feckersfrauen, zu Hilfe genommen, zur Not tat es 
auch ein glatter Kiesel, um Hemdbrust und Kragen Glätte zu 
verleihen. Kleidungsstücke wurden ausgebessert, aufgefärbt 
und gesonnt, mit großem Fleiße, in aller Eile. 

Während drei Stunden am Kirchweih-Vorabend, so lautete 
von Alters her die amtliche Erlaubnis, war es den Feckern 
gestattet, die Ortschaft »abzufechten«. Die Frist wurde auch 
diesmal bestens ausgenützt, auch fand man überall offene 
Türen und Hände. Um Ordnung in das Geschäft zu bringen 
und etwaigen Mißbräuchen vorzubeugen, war der Bettelvogt 
da, assistiert von dem, von den Feckern selbst gewählten 
Altmeister. Seit langen Jahren war diese Würde vom 
Schluckhannes, auch »Pfullinger« oder »Züngler« genannt, 
bekleidet worden. Diesmal aber, vom Alter stark niederge¬ 
beugt, hatte er sich eine Wiederwahl ernsthaft verbeten und 
dafür den »Holländer«-Graz vorgeschlagen. Wie freute sich 
Graz der Wahl, der Ehre! »Die Pulle füllen, Lene!« befahl er, 
sich in die Brust werfend. Und — ob sie sich mitfreute? - 
diesmal ließ sie keinen Einwand lautwerden. 

Der Haupttag brach an. Kilbi und Gersau, Feckerkilbi - 
welch ein Jubel schon am frühen Morgen bei Jung und Alt, 
bei Einwohnern und Gästen, den zugewanderten, immer 
noch zu wandernden! Nur die Frau Grazin empfand einen 
großen Ärger. Die Sonne war schon seit Stunden aufgegan¬ 
gen, und sie selbst hatte sich bereitgemacht, um den einsa¬ 
men Speicher zu verlassen und sich an den Ort der allgemei- 
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nen Belustigung zu verfügen, wohin alles Volk schon gezo¬ 
gen. Und da lag ihr Mann-Altmeister immer noch träge und 
laut schnarchend in der Streu und konnte trotz allen Rufens 
und Kneifens nicht geweckt werden. Als dies endlich gelun¬ 
gen, und er schlaftrunkenen Auges dastand in seiner ganzen 
gewaltigen, plumpen Größe, schlug die Grazin vor Entsetzen 
die Hände über dem Kopf zusammen und rief: »Mann, 
Mann, bist denn des Deibels? Wenn du dich gestern spät¬ 
abends schon mit allen Gassenbuben und Dornenhecken des 
Dorfes gerauft und hernach in den Gossen ’rumgewälzt 
hättest, könntest du kaum rotzer (zerrissener, beschmutzter) 
aussehen, als du aussiehst. Guck dir mal deine Hosen an, die 
Knie über und über voll Schmiere, voll Schmiere der Kittel 
arg zerrissen... Und erst dein Wollhut - ach, der gestern 
noch so saubere, steife Deckel erbärmlich zerknüllt und 
verkotet! Oh, ich hätt’ mir das wohl denken können, als du so 
sackbetrunken hereingetorkelt kamst zu später Nachtzeit 
und ins Nest fielst, daß es laut plumpste, und mir dabei schier 
den Fuß brachst!« 

»Hm, hm!« brummte Vater Graz, die Kinnlade zu einem 
fürchterlichen Gähnen aufreißend. »Laß mich lieber noch 
ein Weilchen schlafen, Lene!« 

Diese aber wehrte ab: »Nichts da, schlafen! Alle Welt ist auf 
den Beinen, alle Welt auf den >Platz< runtergegangen, selbst 
der alte >Pfullinger< — sollen wir denn die allerletzten sein? 
Oh, ich armes, geplagtes Weib!« 

»Erst frühstücken, Lene!« 

»Gut, hier der Pfannkuchen in der Wärmpfanne, die Hafer¬ 
suppe ...« 

»Und der Saft, Lene?« 

»Ach, du riechst ja noch nach Branntwein, dem übernächti¬ 
gen, übermäßig genossenen, kaum zum Aushalten! Und was 
sag’ ich nur vom Ausgehen? In dem erbärmlichen Anzug 
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darf ich dich gar nicht sehen lassen. Ein hübscher Altmeister 
das, pfui! Hurtig leg dich nieder auf den Bauch, Graz, damit 
ich dir die geplatzte Rückennaht, an den Hosen notdürftig 
zunähen kann!« 

»Erst ein Schlückchen, Lene, eh’ ich’s tu’! Die Zunge glüht 
mir vor Durst, kann’s nicht länger mehr aushalten.« 

Was konnte sie anders tun, als ihm willfahren? — 

Kilbi in Gersau! Welch’ ein Jubel unter der Ortsjugend, in 
den jungen sonnigen Tag hinein, als die Fecker sich herbei¬ 
machten aus den Hütten und Stadeln, als sie hergezogen 
kamen von den Bergen herunter, vom »Inseliwald« her: 
mächtige, bärtige Männergestalten, Frauen, nach Kräften 
aufgeputzt und ihre Habe nachschleppend, die Kinder bar¬ 
fuß, tief gebräunt und wild lärmend. An den baumbeschatte¬ 
ten Ufern des Dorfbaches wurden die mitgebrachten gabel¬ 
förmigen Holzpflöcke in den Boden gerammt, mit Querstan¬ 
gen belegt, an die nun die Kochkessel und Töpfe gehängt 
wurden. Und was man sich an Butter und Schmalz die 
Wochen über erspart hatte, was man an Fleisch, Speck, Mehl, 
Milch und Gemüse am Tag zuvor gesammelt hatte von Tür 
zu Tür, dies alles wurde nun darangesetzt, um einen mög¬ 
lichst leckeren und ausgiebigen Kirchweihschmaus zu berei¬ 
ten. Das Sieden, Braten und Backen an allen Ecken und 
Enden, das geschäftige Treiben dieser zusammengewürfel¬ 
ten und in seltsamen Mundarten sich ausdrückenden Kinder 
der Straße, das Scherzen und Tändeln, das Spielen, Schelten 
und Streiten - als das laute harmonische Glockengeläute die 
frommen Bewohner Gersaus zur Kirche rief, konnten sie 
sich von dem ihnen gebotenen seltsamen Schauspiel fast 
nicht trennen und manch’ einer der festlich geputzten Jüng¬ 
linge, Bauern- und Sennenbuben, die, um dem Schein zu 
genügen, den Kirchweg hinuntergegangen, kamen auf 
Umwegen wieder dahergeschlichen zu den Feckern zurück, 


207 



um sich deren Walten nochmals anzusehen, um einen 
freundlichen, schalkhaften Blick aus den blitzenden Dunkel¬ 
augen dieser oder jener stattlichen, jungen Feckerin zu erha¬ 
schen. 

Frau Grazin schalt - das Schelten war ihr so sehr zur 
Gewohnheit geworden »Die Lonny macht mir ordentlich 
Verdruß, tut heute wunderlicher denn je; hockt, statt mir 
beim Kochen zu helfen oder auch sich unter die Dillen zu 
mischen, einsam in der Rotackerlaube über dem Buch, das 
ihr die junge Kafferin geschenkt; sie gebärdet sich immer 
mehr wie ein Klosterfräulein und als ginge sie alles, sogar 
unsere Kilbifreuden, nichts an. Ich kann aus dem Mädchen 
nicht klug werden; am End’ wird es mir noch ganz mucke¬ 
risch oder gar närrisch, weiß Gott!... Hänel, reich du mir das 
Teigbecken und bedeut dem Glinz, daß er Scheitholz anleg’ 
unter den Schmalztopf - so! ... Auch er« - damit meinte sie 
offenbar ihren Eheherrn — »auch er wackelt voller Altmei¬ 
sterstolz nur so groß und protzig einher, gleich dem Sultan, 
die Reihen auf und ab, bleibt bei diesem oder jenem stehen, 
gießt sich eins hinter die Binde und hat nicht den Verstand, 
mir ein Glas Most herzubringen, obwohl ich schier zergeh’ in 
dem Qualm, bei der Hitz’ am Feuer... Hänel, guck doch mal 
in den Kochkessel ’nein, das Ziegenfleisch muß längst gar 
sein - heb ihn ab, den Kessel, Hänel!... Ach, der Dieter! Hier 
feiern wir leckere, lustige Kilbe und er, aus der Tut (Zucht¬ 
haus) entlassen, hat es nicht mal der Müh’ wert gefunden, 
Vater, Mutter und Geschwister aufzusuchen, walzt in Gesell¬ 
schaft des >Zinklöffels< des schlechten Gesellen, der schuld ist 
an seinem Pech, Gott weiß wo in der Welt ’rum, auf krummer 
Fahrt, bis er nochmals hängenbleibt, ärger denn zuvor! Und 
ich hätt’ ihm ja so gern alles verziehen, wenn er nur wieder 
brav geworden wär’ und zu uns gehalten hätt’. Ach, ich 
ärmste der Mütter, was ich alles ausstehen muß an Kummer 
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und Herzeleid!« - Sie wischte sich mit dem Schürzenzipfel 
eine dicke Träne aus den Augen. 

Kilbi in Gersau! Nun, da der vormittägige Gottesdienst vor¬ 
über, welch’ ein Schmausen in den Herren- und Bauernhäu¬ 
sern, in den Hütten überall, bis hoch auf die Alm! Denn kein 
Mütterlein war so arm, daß es die Wochen über nicht einige 
Pfund Gaißanken (Ziegenbutter) erspart oder ein Zicklein 
gemästet hätte, für den frohesten der Festtage. Welch’ ein 
Schmausen aber auch im Freien, an den blühenden Grün¬ 
hecken, im Schatten der frischbelaubten Frucht- und Zier¬ 
bäume, bei den Feckerfamilien. Welch’ ein behagliches 
Kosten, Kauen und Schmatzen, welch’ ein fröhliches Zuru¬ 
fen, Winken und Scherzen von hüben und drüben, derb und 
fein. Der Himmel hatte sich vollends festlich gebläut, der 
Nebel sich höflich beiseitegemacht; von der Rigi hernieder 
grüßten die nun im hellen Mittagssonnenschein flimmern¬ 
den, weißen Kurgebäude der Scheideck, es grüßten die 
Berge, die grünen Gestade ringsum, es grüßten die bewim¬ 
pelten, auf dem Seespiegel sich wiegenden Schiffe, groß und 
klein. 

Kilbi in Gersau! Nun am maisonnigen Nachmittag begannen 
die eigentlichen Kilbifreuden sich erst zu entfalten. War es 
doch der Tag, der einzige des Jahres, an dem ein ehrsamer 
Gersauer Bürger es sich an nichts fehlen ließ und bei Wein, 
Tanz, Kegelspiel und anderen Vergnügen die Silberstücke 
nur so sprangen, wären sie auch zuvor noch so sauer ver¬ 
dient. Die Gasthäuser zu den »drei Kronen«, zur »Ilge« 
(Lilie) und »zum Schäfle« füllten sich im Nu mit Gästen alt 
und jung, reich und gering — nein, gering war heute nie¬ 
mand, dieselbe Freude beseelte alle, Männlein und Weiblein, 
Herr, Bauer und Taglöhner, ohne Unterschied, dieselbe 
Kilbivergnügensseligkeit. 

Dasselbe war in nicht weniger hohem Grad auch bei den 
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Feckern der Fall. Schon beizeiten, vom Mittagsschmaus weg, 
hatte sich die Haudererjugend, Buben und Mädchen, auf 
dem hinteren kastanienbaumbeschatteten Rathausplatz, 
zusammengefunden zu fröhlichem Kreisel-, Ball- und 
Fangspiel. Bald jedoch fanden sich auch die Erwachsenen 
ein, stämmige Burschen und schlanke Dirnen, kühn unter¬ 
nehmenden Blickes; gesetzte Männer und Frauen in geselli¬ 
gem Verkehr. Den Kindern wurde bedeutet, den Platz zu 
räumen und sich auf die Schulwiese zu trollen. 

Ein Flüstern ließ sich vernehmen: »Ah, da läßt sie sich doch 
noch herbei, die >Prinzeß<!« 

Es war wirklich Lonny, die, groß und schlank, eine weiße 
Rose im üppigen, rabenschwarz-glänzenden Lockenhaar, in 
Begleitung ihrer Mutter das Schulgäßlein heruntergeschrit¬ 
ten kam. 

»Wie vornehm und stolz sie sich trägt! Und wie sie sich zieren 
tut herzutreten, als wäre sie was anderes als wir, oder als 
hätten wir Geziefer am Leib. Die Alte muß sie ja förmlich 
herbeinötigen, ei, ei!« zischelten sich die Dillen zu. 

»Wie schön, wie ausnehmend schön sie heut’ ist!« murmelten 
die Feckerburschen. Es dachten’s sich aber auch hundert 
andere junge Männer, sogar vornehme Herren aus Schwyz 
und Luzern, die eigens hergekommen waren, um sich an der 
Feckerkilbi, ihren Sehenswürdigkeiten und originellen Lust¬ 
barkeiten zu ergötzen: »Welch’ ein prächtig’jung’ Weibsbild, 
schau, schau!« 

»Wie schön, wie bezaubernd und herzberückend schön sie 
aussieht!« - einer vor allen anderen, ebenfalls ein Fremder, 
war es, der, mitten im dichten Zuschauerkreis stehend, sich 
solches sagte, sich auf die Fußspitzen erhob, sich die Augen 
schier auslugte und den Mund zu schließen vergaß vor lauter 
Verwunderung, vor lauter Bewunderung... 

Am Stamm des mitten im Rathaushof stehenden, mächtigen 
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Kastanienbaumes hatten die Feckergeiger sich niedergelas¬ 
sen und begannen nun, ihre seltsamen, wilden, künstleri¬ 
schen Tanzweisen erklingen zu lassen, denn diese, braunen 
zerlumpten Geiger waren echte Zigeuner, die sich alljährlich, 
des Gewinnes und auch des Genusses wegen, hier einzustel¬ 
len pflegten. Die Geige jubelte, die Paare formierten sich, 
und wild und ungestüm wie die Weise, gestaltete sich auch 
der Tanz im Freien, rings um den Kastanienbaum herum. 
Darunter auch die junge »Holländerin«, nach der zwanzig 
Hände auf einmal verlangend sich ausgestreckt hatten; und 
sie konnte doch nur eine ergreifen, die kühnste und kräftig¬ 
ste, des Zinggelers Ede gehörend. Die Augen der Tänzer und 
Tänzerinnen glühten vor Lust, die Füße stampften den 
Rasen, die Kehlen jauchzten. Die tolle Lust teilte sich auch 
dem zuschauenden Feckervolk mit; selbst alte Männer 
schnalzten mit der Zunge, gestandene Frauen hoben und 
senkten die Füße im Takt, wiegten sich in den Hüften und 
waren jeden passenden Augenblick bereit, sich ebenfalls in 
den Reigen zu stürzen. Most, kräftiger Birnen- und Apfel¬ 
most, wurde in mächtigen Gefäßen herbeigeschafft, und es 
war ergötzlich zu sehen, wie schnell und gewandt die Männer 
ihre Krüge leerten. 

Walzer, Hopser, Ländler, Karimbsch (eine Art Carmagnole) 
und Kehraus wechselten in rascher Folge, man tanzte mit 
zunehmendem Ungestüm, unter den mannigfaltigsten 
Gebärden und wildfröhlichsten Jauchzern. Die Wangen 
glühten, die Pulse jagten, heißer und heißer wallte das Blut 
zu Kopf und Herzen — Lonny allein schien kühles Blut zu 
bewahren und weder Anstrengung zu üben noch zu empfin¬ 
den. Und als der Mostbecher ihr abermals geboten wurde, 
begehrte sie einen Trunk Wasser, machte sich eiligst von 
ihrem Tänzer los, um ihn sich selbst vom nahen Rat¬ 
hausbrunnen zu holen. Als sie den dichten Zuschauerkreis 
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mühsam durchdrungen, wer stand vor ihr, wie aus dem 
Boden herausgesprungen, ihr den Weg vertretend? Fried, 
der junge Zackenhöfer, groß und stattlich, im Sonntagsge¬ 
wand, die Reisetasche umgehängt, den Reisestock in der 
Hand... 

Sie blieb vor ihm stehen, erstaunt, festgebannt, keines Lautes 
mächtig, zitternd wie ein ängstliches Kind, zitternd vor Auf¬ 
regung vor des Jünglings Blick, der ihr forschend und liebe¬ 
voll ins Herze drang, ins Tiefinnerste hinein. 

»Lonny, mein Schatz — Lonny, willst mir folgen, nur ein 
kleines Weilchen?« 

Und sie folgte ihm, zitternd und willenlos, wohin er sie 
führte, durch die Menge der gaffenden Leute, durch den 
Kreis der spielenden, lärmenden Kinder, an den Kuchen- 
und Bilderbuden vorbei, nach dem Gasthaus zur »Ilge«. Sie 
wagte weder vor- noch rückwärts zu blicken. 

Die gastlichen Räume zur »Ilge« waren mit zechenden, fröh¬ 
lichen Kilbegästen, Herren- wie Bauernvolk, bis auf das 
letzte Plätzchen angefüllt. Ein einziges Zimmerchen nur, eine 
Art Küchenkammer, konnte zur Not noch verfügbar 
gemacht werden — unserm Fried war’s schon recht. Er 
bestellte Wein, Pastete, süßen Tee. Lonny jedoch schien erst 
hier, außer Sicht der gaffenden Menge, wieder einigerma¬ 
ßen zur Besinnung gelangt zu sein. Erst wollte sie die Bewir¬ 
tung ablehnen, geriet in eine auffallend ängstliche Gemüts¬ 
bewegung, weigerte sich, Platz zu nehmen, bat Fried feuch¬ 
ten Blickes, er möge sie ziehen lassen, denn sie gehöre nicht 
hierher, unter solche Gäste. 

Fried aber gewährte ihr den Wunsch keineswegs, sondern 
verfügte: »Ja doch, Lonny, hierher gehörst du, an meine 
Seite!« 

Das sprach er mit einer solchen Festigkeit und zugleich mit 
einer solchen Innigkeit in Ton, Blick und Gebärde - Lonny 
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mußte ihn groß anschauen, ob es wirklich derselbe Bauern¬ 
knabe, ihr Fried sei, der sich früher so zaghaft und unselb¬ 
ständig gezeigt, namentlich den Seinigen gegenüber. 

»Ja, zu mir gehörst du!« wiederholte er erregt und trotzigen 
Blickes, »mir gehörst, mir allein! Oder meinst etwa, Lonny, 
ich sollte mich seit Wochen, seit langen Monaten umsonst 
nach dir gesehnt haben und mich gehärmt Tag und Nacht 
und alle möglichen Nachforschungen angestellt, um dich 
ausfindig zu machen, und nun, da ich dich endlich, endlich 
gefunden, werd’ ich dich so hurtig wieder fahrenlassen, mich 
mit einem flüchtigen Wiedersehen begnügen? Ach, Mäd¬ 
chen, wenn du wüßtest«, sprach er weich, »wie ich die Zeit 
über mich gequält, was ich gelitten, in Sehnsucht nach dir!« 
Und nun gewahrte sie erst, daß seine Züge wirklich schmaler 
und magerer geworden, wie sie sich aber auch ernster und 
männlicher gestaltet hatten. 

»Wie konntest du mich nur so beharrlich und grausam 
meiden?« fuhr er fort. »Denn ich ahnte es wohl, daß du es 
warst, der ihn stets hintertrieb, den Besuch, die Einkehr der 
deinen auf dem Zackenhof.« 

Das Mädchen, ohne hierauf zu antworten, schaute verlegen 
zu Boden. Plötzlich aber brach es in heftiges Schluchzen aus. 
»Ach«, meinte es, »es wär’ wohl besser, wir hätten uns auch 
heute nicht getroffen, wir träfen uns nimmer mehr, besser 
für uns beide! Denn was soll draus werden, Fried, aus unse¬ 
rer vermessenen, sinnlosen Lieb’?« 

»Was draus werden soll und was draus werden wird? Das will 
ich dir sagen, Lonny!« rief er; »werd’ es dir sagen, heut’ noch, 
eh’ wir uns wieder trennen: Mein bist du, Mädchen, ergib 
dich nur drein! Mein, wie heut’, so für immer, unzertrennlich 
und ewig! ... Drum setz dich nur her und laß das Zieren. Bin 
just kein Bub’ mehr, Lonny, sondern ich weiß, was ich sag’. 
Und du brauchst dich vor mir nicht zu fürchten - fast glaub’ 
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ich, du tust’s, Lonny? Oder nicht? Nun, so stoß an — dein und 
unser Wohl!« 

Hierauf erzählte er ihr von der Verheiratung seiner Schwe¬ 
ster, der glanzvollen Hochzeit. Nur sein Vater sei nicht bester 
Laune gewesen, seinet-, des Fried wegen, weil er keine Lust 
gezeigt, aus der einen eine Doppelhochzeit werden zu 
lassen. 

Er erzählte, wie sehr seines Vaters Gliederschmerzen und 
damit auch seine üble Laune zugenommen, wie hinfällig er 
überhaupt geworden, der arme Mann; so daß seine Mutter 
eine fromme Wallfahrt nach dem Gnadenort Maria Einsie¬ 
deln gelobt und ihn, den Sohn Fried, mit der Ausführung 
betraut habe; und wie er diese um eine Woche hinausgescho¬ 
ben, angeblich der zu vollendenden Frühjahrsarbeiten 
wegen, in der Tat aber, um seine Liebste aufzusuchen auf der 
Feckerkilbi... Gerade komme er von Sankt Medardus’ Grab. 
Und einen Tag mehr oder weniger auf die Reise verwendet, 
das lasse sich leicht verantworten, zumal er beauftragt sei, die 
fromme Fahrt auch nach dem Rigi-Klösterli »Maria zum 
Schnee« auszudehnen. 

Er erzählte, wie er mit der jungen Spittelhöferin gebrochen, 
nämlich durch fortgesetztes unaufmerksames und schließ¬ 
lich geradezu unhöfliches Benehmen der Erbin Veranlas¬ 
sung geboten, ihn aufzugeben. Bis er sie dazu gebracht, das 
habe ihn ordentlich Mühe gekostet. 

Seine Mutter habe sich in den Umstand sehr leicht, sein Vater 
jedoch sehr unwillig ergeben, und ihm, dem Fried, sei es 
eigentlich ordentlich leid gewesen, daß er dem ohnehin 
schwer Geplagten und Bemitleidenswürdigen diesen Ver¬ 
druß habe bereiten müssen; doch habe er um alle Welt nicht 
anders gekonnt. 

Hierauf machte er das Mädchen mit seinem Entschluß und 
seinen Zukunftsplänen bekannt. »Ich will dich nicht täu- 
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sehen, Lonny!« bedeutete er mit großem Ernst, »ich acht’ 
dich viel zu sehr, als daß ich’s dir verhehlen sollt’, auch würd’ 
solches gegen mein eigen’ ehrlich’ Gewissen sein. Also höre: 
So lange mein Vater am Leben, und ich gönn’ ihm die Jahre 
noch wohl, kann aus unsrer Eh’ nichts werden. Meiner 
Mutter wegen ist mir nicht bange, sie wird uns keine Hinder¬ 
nisse bereiten, dafür ist sie viel zu gutmütig und nachgiebig 
und liebt mich viel zu sehr. Also abwarten! so heißt die 
Losung. Ich selbst kann und will gern abwarten, bis die Zeit 
kommt, wenn ich nur deiner Lieb’ sicher bin, ohne die ich 
halt nimmer leben kann, deiner Lieb’ und Treu’! ... Nun, so 
sprich denn, Lonny!« 

Also eine Vertröstung, vielleicht auf lange Jahre hinaus, auf 
eine ungewisse Zukunft hin. Das leuchtete dem Mädchen 
vollkommen ein. Und doch, was lag daran? Hatte er ihr nicht 
schon längst das Herz geraubt und bestrickt, daß es völlig 
unempfindlich geworden gegen die Aufmerksamkeiten und 
Liebesanträge anderer, der schmucksten Gesellen ihres Stan¬ 
des? Was konnte ihr mehr daran liegen, ob sich das auch 
verwirklichen würde, was er ihr soeben herzinnig gelobt, da 
sie nie und nimmer mit einem anderen sich zu verbinden im¬ 
stande sein würde, als gerade mit ihm, nicht etwa seiner 
Vermögensverhältnisse willen — solcher Gedanken wäre sie 
in ihrer Herzensreinheit und Einfalt gar nicht fähiggewesen. 
Ja, wie sehr und oft hatte sie es schon gewünscht, daß, statt 
des reichen Zackenhofes, bloß die bescheidendste Hütte sein 
eigen gewesen, mit einem geringen Auskommen, zu dem sie 
selbst durch ihrer Hände Arbeit gern hätte beitragen wollen, 
ach, wie gern! Und das wünschte sie sich abermals, in dieser 
Stunde... 

»Nun?« drängte der Jüngling und schaute sie dabei so bange 
und treuherzig an. »Nun, Lonny, kannst du dich ent¬ 
schließen?« 
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Und das schönste, herrlichste und frömmste aller Hauderer¬ 
kinder schlang seine vollen, weißen Arme ungestüm um 
seinen Hals und flüsterte unter Tränen: »Du hast mir’s 
angetan, Fried! Was auch daraus werden mag - ich bin 
dein!« 

Gleich aber, aus seiner zärtlichen Umarmung sich losrei¬ 
ßend, schaute sie ihn mit ihren dunklen, flammenden Augen 
groß und ernst an: »Aber hüte dich, Fried, daß mich nicht 
betrügst! ’s wär’ mein Tod, ich sag’ dir’s, mein Tod! ...« 
Von den »Drei Kronen« herauf erklang fröhliche, ländliche 
Tanzweise. 

»Komm, Lonny, wir gehen zum Tanz!« 

»Jetzt? Mitten durch die Straß’, durch das viele gaffende 
Volk?« 

»Mitten durch Könige und Kaiser, durch Bürgermeister, 
Vettern und Basen, wenn’s sein müßte, wenn’s so haben 
wolltest!« rief er entschlossen und richtete sich dabei hoch 
und kühn auf. 

Im Tanzsaal zu den »Drei Kronen« befand sich viel junges 
Volk, städtisches und bäurisches, in buntem Gemisch, sich 
einträchtig den Kilbifreuden hingebend. 

Doch kein Tänzer, der stolzer und kecker auftrat, als unser 
Fried, keine Tänzerin, die an Schönheit und Liebreiz ihr 
vergleichbar, unsrer Lonny! Ja, sie war wirklich eine Prinzeß, 
wenn auch in ärmlichen Kattun gehüllt und mit keinem 
andern Schmuck, als der weißen Rose im Rabenhaar. Doch 
dieses Lockenhaar in seiner glänzenden, erstaunlichen Fülle, 
war es nicht für sich allein Schmuck genug, um den sie 
Königinnen beneiden durften? Dazu das edelgeformte, fein¬ 
geschnittene Gesichtchen, das tiefdunkle Augenpaar, der 
zarte, rosige Teint, der weiße, schlanke und leicht nach vorn 
gebogene Hals, die ganze hohe und doch so zierlichgebaute 
Gestalt, die natürliche Anmut ihrer Bewegungen, zugleich 
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aber auch die sittige Vornehmheit, die ihrem ganzen Wesen 
und Auftreten aufgedrückt lag - kein Wunder, daß Herren- 
und Bauernsöhne, im Tanz innehaltend, sich neugierig frag¬ 
ten: »Wer ist sie? Woher kommt sie?« Auch den Burschen 
kannte niemand. Keiner aber der Tänzer und Gaffer, der 
ihn seines allerliebsten Mädchens wegen nicht aufrichtig 
beneidete. 

Die beiden Glücklichen ließen es sich keineswegs anfechten, 
das Angucken, das Forschen und Neiden, ebensowenig das 
vornehme Naserümpfen gezierter Schönen, die in dem Mäd¬ 
chen doch nur eine »Feckerin« entdeckt haben wollten. 
»Wenn ich mit dir nur so forttanzen könnt’, Lonny, bis ans 
End’ der Welt!« rief Fried wonnetrunken und ihre Hand 
innig pressend. 

»O ja, bis ans End’ der Welt, in den Himmel hinein!« hauchte 
sie glückselig, traumverloren. 

Sie beide gewahrten nicht die hohe, breite, bärenhafte 
Gestalt, die soeben in der Saaltür erschienen war, diese 
beinahe gänzlich ausfüllend, die forschend die Reihen der 
Tanzenden musterte, die in lustigem Walzer dahinschwe¬ 
benden Paare. Plötzlich aber fühlte Lonny sich derb an der 
Schulter angefaßt, und als sie sich verwundert umwandte — 
»Mein Vater!« flüsterte sie erschrocken. 

»Ja, ich bin’s, mein Kind! Deine Mutter hat mich ausge¬ 
schickt, wußte nicht, wohin du so unvermutet entflogen. Bin 
sakrisch froh, daß ich nicht noch auf den Rigiberg hinauflau¬ 
fen muß, um dich einzufangen. 

»Also doch eine Feckerin!« zischelten sich die nächststehen¬ 
den Frauen und Mädchen eifervoll in die Ohren und das 
Naserümpfen begann von neuem. 

Fried erklärte, zu Meister Graz gewendet: »Eurer Tochter 
wegen dürft Ihr und die Mutter unbesorgt sein, die bleibt 
vorläufig bei mir und ist gut aufgehoben. Auch Ihr sollt’ eine 
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Weil’ bei uns bleiben, bei einem Glas Wein. Seid Ihr’s zu¬ 
frieden?« 

O ja, Papa Graz war es schon zufrieden bei leckerem Schaf¬ 
braten und süßem Aniskuchen, bei der vollen und stets sich 
wiederfüllenden Weinflasche, in der hübschen Trinkstube 
drinnen, obgleich es ihm anfänglich unbequem Vorkommen 
wollte, das am Tische sitzen, der Gebrauch von Teller und 
Eßgabel, in Gegenwart so vieler unbekannter, vornehmer 
Gäste. Doch der Wein war herrlich gut, und er durfte sich 
davon einschenken, so viel ihm behagte, schienen doch 
Lonny und ihr Bursche einzig von Tanz und Liebeswort zu 
leben. »Hier, Graz, hast’s mal gut getroffen!« dachte er 
schmunzelnd; »es lebe der junge Kaffer und sein Geldbeu¬ 
tel!...« Er gedieh, hinter Speise und Trank, immer breiter, 
sein wettergebräuntes Gesicht begann in höherem Glanz, 
seine Äuglein von guter Laune und Lebenslust zu leuchten. 
Beherzter streckte er die gewaltigen Beine, mit denen er 
anfänglich nichts anzufangen gewußt, unter dem Tisch aus, 
so daß sie auf der anderen Seite ellenlang hervorschauten; 
beherzt zog er seine geflickte Stummelpfeife aus der Wams¬ 
tasche, stopfte sie, schlug gemächlich Feuer, blies den Zun¬ 
der an und begann behaglich und in mächtigen Zügen zu 
schmauchen. 

Der gute Graz - selbst das plötzliche Erscheinen seiner eben¬ 
falls sehr ansehnlichen und gestrengen Ehehälfte in der 
Zimmertür vermochte ihn in seinem Wohlbehagen nicht 
sonderlich zu stören, obwohl Gruß und Anrede, die er zu 
hören bekam, nichts weniger als freundlich klangen. »Ah, 
was muß ich sehen?« rief nämlich Frau Grazin, die Arme in 
die Seite stemmend, mit scharfer Stimme und strafendem 
Blick. »Was muß ich sehen? Ich hab’ dich nach der Lonny 
ausgeschickt, und du sitzt hier breit hinter der Lade, als wär’ 
ganz Gersau dein eigen, und lässest dir auftragen, als hättest, 
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statt der paar Beinknöpfe, eine Handvoll eitel Gold in der 
Tasche - Mensch, wo nimmst du den Drat her, um zu 
berappen? Bist du toll geworden, Mann, oder willst hinter 
den Riegel? Denn daß du’s nur weißt, ich zahl’ nicht einen 
Kreuzer!« 

Meister Graz blies nur immer größere und behaglichere 
Rauchwolken von sich, streckte seiner Gattin das gefüllte 
Weinglas hin und sagte launig: »Da, Lene, trink Bescheid! 
Ich sag’ dir, ’s ist vom Guten. Echter Rebensaft, sag’ ich dir, 
nicht bloß fader Bäumiger (Obstmost)!« 

»Ich aber frag’ dich«, rief seine Gattin, nun ernstlich böse, 
»auf welche Weis’ du die Zech’ bezahlen willst?« 

»Die Zech’?« 

Er blinzelte schlau und lachte drollig. »Die Zech’«, wieder¬ 
holte er, »um die tu’ ich mich halt nicht die Fliege beküm¬ 
mern, das ist dem jungen Kaffer sein’ Sach’.« 

»Welcher Kaffer? Mann, bist auch noch bei Sinn, wer wird 
dich ungeleckten Bären freihalten wollen!« 

»O ja, freilich, mich und das Mädchen! Der Zackenhöfer, 
nämlich der jung’.« 

»Der hier?« rief sie gedehnt, mit erstaunter, ungläubiger 
Miene. 

»Ja, ja, Schatz! Guck, da kommen sie just vom Drehen 
(Tanz)!« 

Sie kamen vom Tanz, strahlend von Lieb’ und Freud’. Und 
brachte ihnen die Mutter Grazin auch ein befremdend’, 
unfreundlich’ Gesicht entgegen und stand im Begriff, ihre 
Tochter ernsthaft darüber zur Rede zu stellen, daß sie sich so 
unangezeigt von den allgemeinen Feckerbelustigungen weg¬ 
gemacht. Lonny ließ sie gar nicht zu Worte kommen, schlang 
ihre schneeigen Arme um der Mutter umfangreichen, brau¬ 
nen Nacken, herzte und küßte sie, verschloß ihr mit ihrem 
weichen Händchen den Mund und schmeichelte: »Ach, sei 
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mir nicht böse, Mamchen! Es war nicht meine Absicht, weg¬ 
zubleiben. Und daß es dennoch geschah, daran ist dieser hier 
schuld, den du wohl kennen wirst, der mich unversehens traf 
und nimmer losließ - gelt, Fried, so ist’s gegangen? Und du 
darfst auch ihm nicht bös’ sein, Mutter, er meint’s so gut und 
rechtschaffen treu - reich ihm die Hand, Mutter, meinem 
Fried, ich bitt’ dich!« 

»Dei - nem Fried?« 

»Ja, Mütterchen, der meinige!« antwortete die Schöne mit 
glücklichem Lächeln. »Er ist eigens hergekommen von der 
Bittwalze (Wallfahrt), um mich aufzusuchen, mich hier zu 
treffen. Und er hat mir Lieb’ und Treu’ zugesagt, den Ring 
(Ehe), Mutter!« 

Die Mutter Grazin vergaß förmlich, den Mund zu schließen. 
Sie war in der Absicht hergekommen, ihre Tochter aufzusu¬ 
chen und ihr zu sagen, wie sehr man sie vermisse auf dem 
Rathausplatz, bei Gesang und Spiel, Ringel- und Schaukel¬ 
tanz; wie die Feckerburschen, zumal des Zinggelers Ede und 
des Waldmayers Gust sich die Augen ausspähten nach allen 
Seiten und sie, die Mutter, mit Fragen bestürmten nach ihrer 
Tochter Verweilen. Sie war gekommen, ihr Vorwürfe über 
das absonderliche, unschickliche Gebaren zu machen. Über 
dem aber, das sie soeben vernommen, vergaß sie alles, Mittei¬ 
lungen und Vorwürfe, ihr ganzes Sinnen ging augenblicklich 
in dem einen, beinahe unfaßbaren Gedanken auf: »Wäre es 
möglich, daß er sie ernsthaft freien wollte, der junge, reiche 
Erbe? Oh, es wird wohl nur auf einen gewissenlosen Scherz 
abgesehen sein, um das unerfahrene Kind zu betören.« 
Fried, der bisher geschwiegen, jedoch die Zweifel, die in dem 
Gemüt der Hauderin aufgestiegen, erraten haben mochte, 
reichte ihr nun ebenfalls seine Rechte und bestätigte festen, 
gemessenen Tones: »Es ist so, Mutter, wie Euch die Lonny 
gesagt. Meine Werbung dürft Ihr als ehrlich und ernstge- 
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meint betrachten. Ich lieb’ Eure Tochter aus Herzensgrund, 
und sobald es sich schickt, werd’ ich sie als mein eh’lich Weib 
heimführen auf den Zackenhof. Ich schwör’s!« 

Da rief der Graz, hinter ihrem Rücken: »’ne Maß her, vom 
allerbesten! Prost, Schwiegersohn, hahaha!« 

»So halt’ doch dein vorlaut’ dumm’ Maul!« schalt Frau Gra¬ 
zin, sich unwillig umwendend. Sie wollte ihn fortmahnen, 
fortweisen, doch diesmal versagte er ihr den ehemännlichen 
Gehorsam. Wie hätte er sich von dem vielen, guten Spend¬ 
wein trennen können? Nein, jetzt gedachte er sich erst recht 
breitzumachen. Einen reichen Bauernsohn, der alle Taschen 
voll Geld haben mußte, zum Schwiegersohn zu bekommen - 
war das nicht eine Freude, rein zum Lachen? Er stemmte den 
breiten Rücken fest an die Wand, daß sie knackte, spreizte die 
Beine noch dreister aus, stopfte sich die Pfeife von neuem 
und erklärte nochmals, so recht widersetzlich: »Fortgehen 
von hier? Nein, Lene, da wird vorderhand nix draus!« 

Was wollte sie tun? Selbst Fried bat, gutmütig lächelnd: »Laßt 
ihn doch, Mutter, denn mir ist’s schon recht! Und Ihr selbst- 
auch Ihr sollt Euch zu uns setzen, zu Wein und Kuchen!« 
Und sie leistete der Einladung Folge; und trank Bescheid, 
erst zögernd und verlegen, nach und nach mit größerer 
Beherztheit und Zutraulichkeit; und konnte ihre Freude an 
dem stattlich geputzten Freier, an den beiden hübschen 
Liebesleuten, die, wie sie sich gestehen mußte, ganz füreinan¬ 
der geschaffen schienen, ebenfalls nicht verbergen. Ja, ihr 
Herz schwoll, heute zum erstenmal, voller wohlberechtigten 
Stolzes auf ihre vielumworbene Tochter... Sie genoß von 
den dargereichten Kuchen, fand jedoch gleich heraus, daß 
diese bei weitem nicht an die ihrigen, tags zuvor gebackenen, 
heranreichten; weil sie selbst eben die »Fettigkeit« weit weni¬ 
ger gespart hatte, als die rechnenden Wirtsfrauen es zu tun 
pflegten. 
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Wer aber fühlte sich glücklicher, als Lonny selbst, an der 
Seite ihres Geliebten! Und doch fürchtete sie jeden Augen¬ 
blick, das Glück möchte hinterlistig oder gewalttätig gestört 
werden. Und als ein Polizeidiener plötzlich in der Zimmertür 
erschien, um dienstschuldig Umschau zu halten, da zitterte 
ihr Herz vor Furcht und Bangigkeit - die Frucht jahrelanger 
Gewöhnung, gleich des gehetzten Rotwildes, das selbst im 
verborgensten Dickicht des Waldes, an heimlichem Quell, 
sich kaum sicher fühlt vor den Späherblicken seiner grausa¬ 
men Verfolger. 

Diesmal war des Mädchens Bangigkeit unbegründet. Der 
Mann der öffentlichen Ordnung nahm das ihm von der 
Mutter Grazin dargebotene Glas Wein willig entgegen, leerte 
es auf einen Zug, wischte sich den Mund und entfernte sich, 
einen »Guten Abend« wünschend, sehr friedfertig. Denn 
heute ließ man alle Fröhlichkeit tunlichst gewähren, heute 
bildete das Städtchen Gersau ein Schonrevier, in dessen 
Gemarkung das »Rotwild« sich nach Lust und Vermögen 
tummeln konnte, den einen, glücklichen Tag lang. - 
Abend wurd’s. Und hatte die gütige, herrliche Maisonne 
lange gezögert, ehe sie ihren Tageslauf zu Ende führte, aus 
lauter Wohlwollen für die Feckersleute, aus lauter Vergnü¬ 
gen über die originellen Belustigungen, denen diese Stief¬ 
kinder der menschlichen Gesellschaft auf die ungezwungen¬ 
ste Weise und mit langverhaltenem, überströmendem Jubel 
sich hingaben - nun, als hätte sie diese Verspätung bemerkt, 
begab sie sich eilends über die Berge, den »Viznauerstock« 
hin, zur Nachtruhe. Dämmerung senkte sich über den See 
und die Gestade. Umso heller jedoch wurde es in Gersaus 
Wirtschaftsräumen, die sich zum zweitenmal mit Gästen 
füllten bis in den hintersten Winkel; denn nun waren es die 
Feckersleute, die, das Freie verlassend, ebenfalls Dach und 
Fach aufsuchten. Und Polizei, Wirt und Publikum ließen sie 
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um ihr gutes Geld willig gewähren. Ja, manch ein feines 
Herrlein fand einen besonderen Reiz und Genuß darin, sich 
mit einer schlanken, dunkeläugigen Feckerin in den Reigen 
zu stürzen, während wiederum dralle Sennerinnen und Bau¬ 
erndirnen es gern geschehen ließen, daß flinke, stattliche 
Feckerburschen ihnen zum rauschenden, wirbelnden Tanz 
den gebräunten Arm boten. Heute, zu dieser Stunde, schien 
die Scheidewand, die das Jahr über zwischen den beiden sich 
streng absondernden Menschenklassen, den seßhaften und 
den vagabundierenden, aufgerichtet war, völlig verschwun¬ 
den zu sein. 

In den Gasthäusern und Schenken Gersaus wurde an diesem 
Abend gezecht, gescherzt, gelacht, gesungen und getanzt, 
was das Zeug, nämlich der Geldbeutel, hielt. 

Des Zackenbauern Fried und des »Holländers« Lonny befan¬ 
den sich nicht dabei. 

Auf dem Seespiegel schwamm ein Kahn. Darin saß ein Lie¬ 
bespaar. Am Himmel, über den Stutzberg, war mit mildem 
Schimmer der Mond aufgegangen. Sterne flimmerten vom 
Firmamente herab auf die Wachenden und Schlummern¬ 
den. Leichte Wölklein zogen langsam dahin, Mond- und 
Sternenlicht zeitweise verdunkelnd. Am Seegestade gingen 
Lichter und Lichtlein an, Zeugnis gebend von dem Wachen 
und Treiben der Menschen, in Freude und Leid. 

Unsere beiden Liebenden aber schienen von all’ diesen Vor¬ 
gängen nichts zu gewahren. Ihre Augen waren Sonne, Mond 
und Sterne, in die sie, ohne müdezuwerden, unablässig 
schauten; und was sie gegenseitig darin erblickten, war ihr 
Himmelreich; und was sie sich sagten — einzelne, flüsternde 
Worte nur — kein Buch hätte zu fassen vermocht, was diese 
Worte alles zu bedeuten hatten an Liebesglück und Herzens¬ 
seligkeit. Heute, heute wenigstens gehörten sie sich an. 

Im dunklen niedrigen Speicherraum des Gutes »Rotacker« 
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brannte in rußiger Laterne ein mattes Lichtlein. Daneben, 
auf weichem trockenem Streulager, schnarchte Meister Graz 
so tief und geräuschvoll, daß die Mäuse, die neugierig aus 
ihren Schlupfwinkeln gekrochen, wieder scheu und 
erschrocken hinwegeilten, und die Frau Grazin sich bewogen 
fühlte, ihrem Gemahl den Ellbogen unsanft in die Rippen zu 
stoßen; doch leichter wäre wohl ein Höhlenbär aus dem 
Winterschlaf zu wecken gewesen, als ihn, den gewaltigen, 
Kilbegesättigten, zu Bewußtsein zu bringen. 

Auch sie, die Grazin, hatte der Schlummer zeitweise über¬ 
mannt. Das taten die Müdigkeit und der genossene Wein. Die 
Sorge um ihre Tochter jedoch ließ sie nicht zu richtigem 
Schlaf kommen. Denn noch war jene nicht in den Familien¬ 
schoß zurückgekehrt, obwohl es tiefe, späte Nacht und den 
Feckern, wie üblich, abends neun Uhr Feierabend geboten 
worden war. Wo mochte Lonny zu solch’ später Stunde wohl 
noch weilen? Die Mutter fühlte sich immer beunruhigter, sie 
dachte sich dies und das, was dem Kind hätte widerfahren 
können... Freilich befand sich Lonny in privilegierter 
Gesellschaft eines »Hockers«, des jungen Bauern, der sie 
unter seinen Schutz genommen und überdies gelobt hatte, 
sie dereinst als sein junges Weib heimzuführen, ein Ereignis, 
das wohl einzig dastand in den Annalen des Hauderervolkes 
aller Zeiten. Sollte sie, die Mutter, sich des Umstandes 
freuen? O ja, gewiß, über die Maßen! Kam es ihr doch fast 
unglaublich vor, wie dies alles sich hatte zutragen können. 
Und wie sich damit in ihrem und ihrer Familie Geschick alles 
wenden würde - sie konnte es nicht freudig genug überden¬ 
ken. Denn in einem solchen Bauernhause herrschte ja ein 
Überfluß an Geld und Vorräten, an Genieß- und Kleidba¬ 
rem, weder zu schätzen, noch zu erschöpfen. Und mit dem 
einen Tag, dem Hochzeitstag ihrer Tochter, mußte alles, 
alles dieser zu eigen werden, zu eigen auch ihr, der »Hollän- 
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derfamilie« - welch’ ein Glück stand ihnen bevor! Das große 
Glück — die Mutter Grazin erwog es nach allen Seiten und 
konnte damit doch nicht zu Ende kommen, nämlich mit den 
verschiedenartigen Vorteilen, die ihrer Tochter, der gesam¬ 
ten Familie und ihr selbst ganz besonders aus der Verbin¬ 
dung mit dem jungen Zackenhöfer erwachsen mußten. Sie 
wollte eine oberflächliche Berechnung anstellen, wie viel an 
Land und Geld, Vieh und Vorräten so ein Bauer wert sein 
mochte. Doch fehlten ihr zu solchem Beginnen die Schät¬ 
zungsbegriffe; auch hatte sie, wie sie es sich selbst gestehen 
mußte, am Tage so oft und tief ins Most- und Weinglas 
geschaut, daß ein richtiges Addieren, selbst mit Zuhilfe¬ 
nahme der Finger, nicht recht gelingen wollte. Dazu kehrte 
der Gedanke an Lonny immer wieder, die zunehmende 
Sorge über deren ungebührlich langes Ausbleiben. Ja, diese 
Sorge steigerte sich zur wahren Bangigkeit, es litt die Gute 
nicht mehr auf dem Lager. Es drängte sie, sich Gewißheit zu 
verschaffen; sie wollte ihre Tochter aufsuchen gehen. Sie 
warf das Kopftuch um, ergriff die brennende Laterne - 
doch, horch, was war das? Nahende Schritte, leise menschli¬ 
che Stimmen, ein frohmütiges Gekicher, ein vernehmliches 
Tasten vom unbeleuchteten Speicherflur her. »Die Lonny!« 
rief die Mutter Grazin erleichterten Herzens. 

Ja, es war Lonny, in Begleitung ihres Geliebten, glückstrah¬ 
lenden Angesichtes. Sie schlang ihre Arme um der Mutter 
Hals und bat in den schmeichelhaftesten Ausdrücken um 
Entschuldigung für ihr langes Ausbleiben. Fried habe mit ihr 
nochmals Einkehr genommen beim »Schäfle« - Und erst 
dort seien sie der späten Stunde innegeworden... 

Sie war so auffällig redselig geworden, unsere Lonny. Sie 
erzählte dies und das, was die Gäste des »Schäfle«, nämlich 
die Gersauer und andere Bürger, an Belustigendem aufge¬ 
führt hätten; und wie niemand Miene gemacht habe, sie 
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selbst wegzuweisen oder auch nur scheel anzusehen, weil sie 
eben unter dem Geleit und Schutz eines Seßhaften, ihres 
lieben Fried, sich befunden. Sie berichtete der Mutter auch, 
wie sie ihn gebeten habe, noch einen, den Nachkilbitag, in 
Gersau zu verbleiben, da es dann noch kurzweiliger zuzuge¬ 
hen pflege, als an der eigentlichen Kilbi selbst... »Bitt auch 
du ihn, Mutter!« 

Aber Fried schüttelte lächelnd den Kopf und meinte: »Es 
geht nicht an, mein Schatz! Morgen abend muß ich wieder zu 
Hause sein, zuvor aber noch, nach Übung und Gelöbnis, das 
Rigi-Klösterli besuchen. Ich werde mich sogleich, in der 
ersten Morgenstunde auf den Weg machen, ein Älpler 
(Alpensenn), der sich ebenfalls verspätet, hat sich mir als 
Wegweiser angeboten. Die Nacht ist so prächtig mondhell!« 
Er zog aus seinem Geldbeutel einen goldenen Ring, den er in 
Einsiedeln gekauft hatte und reichte ihn seiner Geliebten - 
ach, der Reif erwies sich für Lonnys schlanken Finger als fast 
zu groß! Wie er aber funkelte im Lichtschein! Das Mädchen 
konnte sich kaum enthalten, in lauten Jubel auszubrechen. 
Fried zog noch mehr hervor, drei, vier blanke Goldstücke, 
der Großteil seines eigenen Ersparten. Dafür sollte sich seine 
Geliebte etwas, zum Beispiel, ein neues Kleid, anschaffen. 
Lonny jedoch wurde auf einmal ganz ernsthaft und erklärte 
stolz: »Den Ring — ja den Ring nehm’ ich wohl an, Fried, mit 
herzinniger Freud’, als teuerstes Pfand, wie du gesagt hast. 
Und so oft ich ihn anschau’, werd’ ich dein gedenken in Lieb’ 
und Treu’. Das Geld aber - nein! Bin ich mal, wie ich’s kaum 
zu hoffen wage, dein ehelich’ Weib, ja dann werd’ ich mich 
nimmer wehren, daß du mich kleiden lassen tust nach Stand 
und Gebühr. Bis dahin aber laß mir meine Lumpen... Zürn 
mir’s nicht, Fried! Bei ruhigem Überlegen wirst du selbst mir 
rechtgeben müssen, daß es sich nicht schicken und das Kleid 
mir nur Neid und Verdruß bereiten würd’... So! Sollst nun 
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herzlichen Dank haben, Fried, für all’ deine Lieb’ und Güte-« 
Sie konnte vor Aufregung und Schluchzen nicht weiterspre¬ 
chen. Ein letzter, warmer Händedruck, ein letzter langer 
Kuß, und fort war er, in den taufrischen Frühmorgen 
hinaus. 

Die Mutter Grazin konnte es kaum erwarten, bis die letzten 
Tritte des Scheidenden verhallt waren, dann sagte sie, zu 
ihrer Tochter gewendet: »Wie einfältig und töricht, die 
Goldlinge zurückzuweisen! Wann endlich wirst du gescheit 
werden!« 

Lonny erwiderte den Vorwurf mit keiner Silbe; schluchzend 
warf sie sich auf ihr dürftiges Lager hin, barg das Köpfchen 
schluchzend in das rauhe, weiße Laken. — 

Kilbi in Gersau, Feckerkilbi! 

Nun erst, am Montag, wurde diese von denen, die noch die 
Mittel dazu besaßen, in Saus und Braus, mit Sang und Klang 
zu Ende gefeiert. 

»Hättest du die Goldlinge behalten, Lonny!« begann die 
Grazin von neuem. »Ach, wie gütlich wollten wir uns damit 
tun!« 

Feckerkilbi! Schlags fünf Uhr abends wurde offiziell, durch 
Trommelschlag und das Horn des Nachtwächters, der 
Schluß verkündet und zugleich angezeigt, daß die Gäste sich 
nun trollen und die Ortschaft räumen sollten. 

Und als sie fortgezogen, der letzte Bagagekarren, da sagten 
sich die ehrsamen, biederen Gersauer Bürger: »Auch dies¬ 
mal haben sie sich brav und anständig gehalten, die Fecker. 
Kein einziger Diebstahl ist zur Meldung gekommen, und 
Geld haben sie vertan, gewiß ein artig Sümmchen!« 
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Dreizehntes Kapitel. 


Es geschah am Sankt Johannistag, der im Städtchen festlich 
begangen wurde, daß unsere beiden Liebenden sich wieder¬ 
sahen, und zwar, auf Verabredung hin, im einsamen Wald¬ 
wirtshaus zu den »drei Tannen«. 

Vom Wirtshause bis in den schattigen, lauschigen Tannen¬ 
forst hinein waren es bloß einige Dutzend Schritte. Dorthin 
begaben sie sich in der heißen Nachmittagsstunde. 

Bei dieser erneuten Zusammenkunft, war die junge Hausie¬ 
rerin wieder auffallend scheuen und zaghaften Gemütes 
geworden. 

»Ich habe mir’s«, bekannte sie kleinlaut, »seitdem überdacht 
wohl an die tausendmal und konnte zu keinem andern 
Schluß kommen, als: Wärest du, Fried, in ärmlicher Hütte zu 
Haus’ und hättest, gleich mir, auf Gottes großer, weiter Erde 
nichts zu eigen — o wie herzhaft wollten wir beide uns verbin¬ 
den und glücklich beisammen sein mit dem, was unsrer 
Hände Arbeit uns verschaffte, in Fried’ und Genügsamkeit! 
So aber bist du leider der reiche Bauernsohn, während ich 
das geringste Erdenmädchen bin und dazu eines, das von 
deinem Gewerbe so blutwenig oder gar nichts versteht. Wie 
soll ich’s wagen dürfen, ins Zackenhaus zu treten, Fried? Was 
darin anfangen?« 

»Lernen!« lautete des Jünglings kräftiger Bescheid. 
»Lernen? Ach ja, wie gern wollt’ ich lernen, alles was mir 
mangelt, mit Lust und Freudigkeit! Allein wer, außer dir, 
würde wohl die Geduld besitzen, mich zu unterweisen, mit 
den mannigfachen Arbeiten und Obliegenheiten bekannt zu 
machen? Deine Mutter, meinst du? O ja, es ist schon wahr, 
daß sie eine herzgute Frau, gegen solche, die sie liebt und 
achtet, oder die ihr Mitleid einflößen. Mich aber, als Sohnes- 
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frau, wird sie weder lieben noch achten, ja unter Umständen 
nicht einmal für mich Mitleid empfinden, sondern als fre¬ 
chen Eindringling hassen und verachten.« 

»Das wird sie nicht tun, Lonny!« versetzte er lebhaft. »Sie 
wird sich drein ergeben, mir zulieb’; und dir gut sein, wenn 
ich sie recht drum bitten tu’.« 

Lonny schüttelte traurig das Lockenköpfchen. »Wahre Liebe 
und Zuneigung lassen sich weder erbetteln noch fordern, die 
müssen aus dem Herzen herauswachsen. Wie aber soll ich die 
Zuneigung deiner Mutter erhoffen dürfen, ich, die ihrem 
stolzen Hause nur Unehr’ brächte und ihr den Sohn ab¬ 
spenstig gemacht von einer standesgemäßen, vornehmen 
Eh’, ihn mir sozusagen gestohlen? Von deinem Vater gänz¬ 
lich zu schweigen — an den wag’ ich schon gar nicht zu 
denken!« 

Fried zerzauste ein Tannenreischen und schwieg. 

Wer die beiden so stumm und niedergeschlagen auf dem 
Baumstamm hätte sitzen sehen, würde in ihnen schwerlich 
zwei Liebende vermuten. 

Nach einer Weile fuhr der Jüngling jählings auf, seine Augen 
flammten vor innerlicher Glut und kühner Entschlossenheit; 
stürmisch schlang er die Arme um das Mädchen und preßte 
es an sein hochklopfendes Herz. »Und sollt’ es auch wahr 
sein«, rief er, »alles wahr, was du sagst, deine großen Beden¬ 
ken - gleichviel, du bist und bleibst mein, Lonny, ich kann 
nimmer von dir lassen, ich lieb’ dich zu sehr!« 


Vierzehntes Kapitel. 

Die Stadt Krotzingen besaß, außer andern Merk- und 
Sehenswürdigkeiten, eine Haupt- und eine Kapuzinerkir¬ 
che, eine Sankt Veitskapelle, ein Torgefängnis, ein Schul- 
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haus, eine renommierte Lampendochtfabrik, in der in guten 
Zeiten an mehreren Stühlen gearbeitet wurde, einen Landjä¬ 
gerposten, eine Abdeckerei, einen doppelröhrigen Drachen¬ 
brunnen, eine Drogerie, Apotheke genannt, ein Aquarium 
... vor allem aber ein ehrwürdig aussehendes, massiv gebau¬ 
tes, stark vergittertes und mit einem schiefstehenden 
Glockentürmchen versehenes Rathaus, die Bürgermeisterei 
genannt. 

In der Bürgermeisterei war es, an einem 4 Augustsonntag, 
gleich nach dem Morgengottesdienst, daß die wohlweisen 
Väter der Stadt sich zu einer außerordentlichen Sitzung 
zusammenfanden. Es waren nur Elf — der Apotheker lag seit 
Wochen krank, und Meister Kappenweber hatte sich weit¬ 
schweifig entschuldigen lassen. 

Also saßen die Elf um den langen, schweren Ratstisch herum, 
der Dinge harrend, die ihnen durch den Vorsitzenden eröff¬ 
net werden würden. Vorerst wurde eine Sache beraten, mit 
der sich der Rat schon mehr als einmal beschäftigt hatte, 
nämlich die Frage, ob man der Klage eines Anwohners des 
städtischen Schlachthauses, über die sich daraus auf die 
Straße ergießende, übelriechende Jauche, die zweckmäßig 
abzuleiten und der entstandene Tümpel trockenzulegen sei, 
endlich entsprechen wolle oder nicht. Bislang war die Mei¬ 
nung aller dahin gegangen, es beim Status quo zu lassen. 
Heute freilich war die Sachlage anders und bedeutend ern¬ 
ster geworden, weil das gestrenge Oberamt sich auf die Seite 
des Klagenden geschlagen und mit einer Strafe drohte. 
Darum rieten die Schwachmütigen des Rates zum Nach ge¬ 
ben, während andere, der Ölmüller an der Spitze, weiter 
trotzen wollten. »Denn«, rief der Öler, »wer ist dieser Kläger? 
Der Bürstenbinder Stieler, ein Zugewanderter, Fremder. 
Soll man solchen höchst überflüssigen Zuzug noch mehr 
ermuntern, indem man den Leuten jetzt Gefallen tut solchen 
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Neuerern, wie eben dieser Borstenwickler einer ist? Eigent¬ 
lich sei es, wie man hört, nicht einmal er selbst, der Lärm 
geschlagen und das Ansehen einer wohllöblichen Stadt der¬ 
maßen korrigiert —« 

»Mißkreditiert«, verbesserte der Stadtschreiber. 

»Also mißkreditiert«, fuhr der Öler in seinem Vortrag fort; 
»sondern es sei die Frau Bürstenbinderin, deren feine Spitz¬ 
nase die Sach’ nicht länger mehr riechen zu können ver¬ 
meint. Und diese Frau — wißt Ihr, was diese Frau über unsere 
ehrsamen Bürgersfrauen gesagt hat? Man könne es an ihren 
schmutzigen Nachthauben sehen, in denen sie den ganzen 
Vormittag rumlaufen, wie es mit den übrigen häuslichen 
Tugenden bestellt sei.« 

»Hat sie das gesagt?« riefen mehrere Stadtväter zugleich voll 
großer Entrüstung. 

»Ja, das soll sie gesagt haben zu ihrer Wäscherin, der Haule- 
grit, die ihr ebenfalls nichts recht machen konnte. Drum 
mein’ ich, was die Klage betrifft: Nochmals abweisen!« 
»Richtig!« erklang es zustimmend von mehreren Seiten. 
Andere jedoch kraulten sich unschlüssig in den Haaren, der 
obrigkeitlichen Drohung gedenkend: Strafe. 

Da meinte Meister Klügling, der Schneider, der schon öfters 
in besonders subtilen Fällen und wenn allen anderen die 
Grütze ausgegangen, guten Rat gewußt: »Ich hab’s! Ja«, rief 
er triumphierenden Blickes, »ich hab’s: Der obrigkeitliche 
Bauinspektor, bevor er kommt, um sich alles anzusehen, 
wird uns doch hoffentlich zuvor geziemend brevetieren —« 
»Avertieren«, verbesserte der Stadtschreiber. 

»Gut also, arretieren... Dann, am Vorabend, oder besser 
noch frühmorgens, lassen wir über die grüne Oberfläche des 
Tümpels Erdstaub oder Asche streuen, so daß man meint, es 
sei alles trocken und nach Befehl geschehen...« 

Das war wirklich eine geniale Idee, und die Herren Stadtvä- 
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ter begannen denn auch, als wäre ihnen ein Zentnerstein 
vom Herzen gefallen, erleichtert aufzuatmen. 

Der Stadtschreiber konnte jedoch nicht umhin, seine Beden¬ 
ken zu äußern: »Wenn es aber dem Herrn Inspektor einfal¬ 
len sollte, über diese, von dem Schneider vorgeschlagene 
>Auffüllung< hinwegzuschreiten - was dann?« 

Ja, was dann! Die Sache konnte wirklich so zugehen und 
ziemlich mißlich ausfallen, das begann auch dem Ratskolle¬ 
gium einzuleuchten, und fiel sogleich wieder in dieselbe 
große Ratlosigkeit zurück, aus der es sich durch des Schnei¬ 
ders Einfall glücklich gerettet wähnte. Da der Kollege Apo¬ 
theker sich auf dem Weg der Besserung befand und die 
begründete Hoffnung bestand, daß er der nächsten Ratssit¬ 
zung wieder beiwohnen konnte, wurde beschlossen, von 
einer definitiven - »effektiven«, meinte der »Leuenwirt« - 
Beschlußfassung bezüglich der Pfütze für heute abzusehen; 
doch sollte, nach des Herrn Bürgermeisters Ermahnung, ein 
jeder in der Zwischenzeit fleißig über eine Lösung nach- 
denken. 

Weit schneller und leichter wurde man mit dem zweiten 
Tagungspunkt fertig: Die Bewohner der Seevorstadt ver¬ 
langten nämlich, daß auch sie Vorteil von der Torturmuhr 
haben sollten, was sich durch Anbringung eines zweiten 
Zifferblattes und entsprechender Änderung des Uhrmecha¬ 
nismus leicht bewerkstelligen lasse. Es wurde einstimmig 
beschlossen, der hohen Kosten wegen das Gesuch abzuwei¬ 
sen; dagegen solle auf der Vorstadtseite des Torturmes eine 
Sonnenuhr gemalt werden — 

»Im Schatten?« fragte der Stadtschreiber auflachend. 

»Im Schatten oder nicht, die Sonnenuhr ist gut genug für die 
Vorstädter, wir aber ersparen dem Stadtsäckel ein ordentli¬ 
ches Sümmchen!« 

Als nun der Herr Bürgermeister sich anschicken wollte, die 
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anstrengende Ratssitzung feierlich zu schließen, erhob sich 
der Meister Torschmied, räusperte sich und sprach: »Wegen 
dem Schlachthaustümpel bin ich’s zufrieden, daß man erst 
noch darüber schläft, ja ich ließe ihn, wie gesagt, am liebsten 
gänzlich ruhen. Ein anderer Fall aber, den ich kurz erwäh¬ 
nen will, kann unmöglich weiter ad acta gelegt werden, 
dagegen müßt’ ich ernsthaft protestieren. Ich meine nämlich 
die Geschichte wegen meines Sohnes Schwager, des Zacken- 
höfer Jungen, die Geschieht’ wegen dem Vagantenmensch, 
das er heiraten will. Das Geschlepp’ hat scheint’s schon län¬ 
gere Zeit gedauert, doch so lange der Zackenbauer, mein 
Gegenschwäher, am Leben war, hat er tückisch geschwiegen, 
der Bub’. Als aber der Hans tot war, rückte der Friedei gleich 
damit heraus, sagte es seiner Mutter, erst nur zimperlich, was 
er mit dem Bettelkind vorhab’. Und alles Entsetzen der Alten 
half nichts, es halfen keine Vernunftsvorstellungen und 
freundlichen Reden, er wollte sich von dem unsinnigen und 
unchristlichen Gedanken nicht mehr abbringen lassen. Und 
als sie, die Zackenbäuerin, ihre nahen Verwandten zusam¬ 
menrief, mich, den Apotheker, den Eckhans und den Hal- 
densenn, und wir alle uns an den Jungen machten und auch 
der Herr Kaplan, erst mit guten Worten und dann mit 
andern, — was war’s, das wir ausrichteten? Daß er uns schließ¬ 
lich davonlief in den nahen Zackenwald hinüber, wo ihn die 
Käthe antraf, erst wütend wie ein Löwe, dann greinend wie 
ein Kind. Unsere Weibsleute vermuteten, er sei wohl nicht 
mehr recht bei Sinnen, die Dirne habe ihn behext mit Spuk 
und schwarzer Kunst. Der Kaplan versprach, geweihtes 
Sankt Xaveriuswasser herzusenden, damit man ihm davon in 
die Getränke meng’, sowie ein Fetzen Stola, um ihn heimlich 
unter des Jünglings Kopfkissen zu legen. Sie selbst, die 
Zackenbäuerin, gelobte Wallfahrt und heilige Messen, 
opferte Wachskerzen, papierne Herzchen und bares Geld. 
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Was halfs? Daß der Jung’ nur unwilliger wurde und immer 
hartnäckiger auf seinem entsetzlichen Vorhaben bestand, 
vorgebend, er könne von dem Mädchen ganz und gar nicht 
lassen, zudem habe er Wort und Schwur verpfändet. Als ob 
sowas verpflichten täte, einem Bettler- und Vagantenkind 
gegenüber!« 

Und die frommen Stadtväter nickten Beifall und bestätigten: 
»Nein, in diesem Fall kann sowas kaum verpflichten.« 

Der Schmiedemeister fuhr in seinem Vortrag fort: »Einige 
vermuten zwar, darunter auch meine Frau, es werd’ wohl 
auch noch was anders dabei sein, das den Fried, seinen 
einfältigen Begriffen nach, zu der Heirat zwing’, vielleicht 
gewisse andere Umständ’, in denen sich die Dirne befind’... 
Als ob der Zustand von Leuten solchen Schlages für uns 
andere etwas zu bedeuten hätt’, als bloßer leichtsinniger 
Spaß.« 

Und die ehrbaren Stadtväter nickten abermals und sprachen 
es schmunzelnd nach: »Nein, solches hat weiter nicht viel zu 
bedeuten.« 

»Aber«, vollendete der Torschmied seinen Bericht, »das 
Dümmste kommt noch: Der Junge, der Zackenfried, droht, 
wenn man ihn hindere, die Dirne zu heiraten, gleich zum 
ersten besten Werber zu laufen und unter die Soldaten zu 
gehen. Die Alte hängt an dem Burschen wie närrisch, will 
lieber zu allem Ja und Amen sagen, als ihn fortziehen lassen; 
ebenso seine Gotte (Patin), die Apothekerin. Und niemand 
auf dem Zackenhof denkt mehr ans Schaffen, alles ist außer 
Rand und Band, des verfluchten Dings wegen, dem lausigen 
Straßenmensch. Und gestern abend haben ich, der Halden- 
senn und der Eckbauer Rat gehalten und beschlossen: Der 
Zackenhof gehört leider dem Fried zu eigen, mit allem 
Liegenden und Fahrenden; der Alte hat’s ihm in Kauf gege¬ 
ben, wie ein echter dummer Hans und nicht eben zum 
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Vorteil der Käthe, meiner Sohnesfrau. Allein, wie der Notar 
sagt, läßt sich nichts mehr gegen die Sache tun, und das ist 
wiederum dumm genug und dumm vom Notar selbst, daß er 
den Kaufvertrag damals so fest, so verteufelt fest gemacht! 

... Aber eines können wir tun, meine Kollegen! Und stelle ich 
daher den wohlmundivierten —« 

»Motivierten!« 

»Meinetwegen setz’ den Antrag auf, wie du willst, Stadt¬ 
schreiber, wenn damit nur dem Burschen der Zaum ange¬ 
legt, nämlich gegen ihn die Bevogtung (Kuratel) verhängt 
wird, was ich hier ausdrücklich verlang’! Damit das Vermö¬ 
gen, der Zackenhof, den rechtmäßigen Erben aufgespart 
bleibt und dem Burschen, dem Friedei, die Händ’ gebunden 
werden. Dann soll er meinetwegen laufen, nach Neapel oder 
Afrika, und sich totschießen lassen, der Dummkopf. Oder in 
Henkers Namen heiraten. Aber ich bin überzeugt, völlig 
überzeugt und der Eckbauer auch: wenn das Bettelkind 
sieht, daß es nicht frei schalten und walten kann mit dem Gut, 
und die hungrige Familie sich nicht einfressen kann auf dem 
Zackenhof - läßt sie ihn fahren, denkt nicht mehr daran, den 
einfältigen, bevogteten Friedei zu heiraten ... Oder sprecht, 
Kollegen, wird das, das Zaumanlegen, nicht das richtigste 
und beste sein?« 

Und sie nickten: »Ja wohl, das allerbeste!« Sie wollten den 
Beschluß gleich fassen, der über den ehr- und pflichtverges¬ 
senen Jüngling Friedrich Söller, genannt Zackenfried, die 
Vormundschaft verhängen sollte, anderen jungen Stadtbür¬ 
gern als abschreckendes Beispiel; und den Meister Tor¬ 
schmied zum Vormund ernennen. 

Der Herr Stadtschreiber jedoch, der während dieser Bera¬ 
tung in einem kleinen Büchlein geblättert und nun den 
Beschluß zu Protokoll nehmen sollte, schien damit durchaus 
keine Eile zu haben, vielmehr wendete er ein: »Wie soll ich 
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ihn begründen, den Beschluß? Hier im Gesetz steht, daß die 
Kuratel über mündige Bürger nur dann verhängt werden 
kann, erstens, wenn der Beklagte blödsinnig, zweitens, wenn 
er verschwenderisch, drittens, wenn er kriminell bestraft 
worden, viertens, wenn er sich dauernd außer Landes bege¬ 
ben, ohne von sich aus eine Vermögensverwaltung bestellt zu 
haben. Ich erlaube mir nun anzufangen: Welchen von diesen 
gesetzlich vorgesehenen Fällen haltet Ihr in dem vorliegen¬ 
den Fall für zutreffend und anwendbar? Ihr werdet mir 
bestätigen müssen: Keinen von allen! Der Jüngling, von dem 
der ehrsame Stadtrat Torschmied soeben gesprochen, 
erfreut sich gesunden Verstandes und besten Leumundes, 
war bisher bekannt als ein ganz vortrefflicher junger Mann. 
Fatal ist’s freilich für seine Mutter und Anverwandten, 
wegen der Familienreputation, daß der junge Mann eine 
solche, wirklich sehr auffallende Mißheirat einzugehen sich 
in den Kopf gesetzt hat. Allein«, fuhr er mit schalkhaftem 
Augenzwinkern fort, »das Hausierermädchen soll, wie man 
es mir beschrieben, ein wirklicher Ausbund an Schönheit 
sein, eine Blume, um deretwillen ein junges Männerherz -« 
Hier Fiel ihm Meister Torschmied unwillig ins Wort: »Schön 
oder nicht schön, ein Bettelmensch ist’s, das nicht so viel zu 
eigen hat, um sich davon einen Pfannenstiel zu kaufen, eins 
aus erbärmlicher Landstreicherfamilie, eins, das nichts kann 
und versteht, als betteln und genießen, was man ihm zur Tür 
’rausspendet oder was es gar gemaust hat - man kennt es ja, 
das lausige, mausige Vagantenpack! Eine Schand’, sowas 
erleben zu müssen, eine Schand’ für uns Verwandten, eine 
Schand’ für die ganze Stadt! Drum sag’ ich nochmals: dem 
Bürschchen den Zaum antun, ihm das Vermögen entziehen 
oder die Heirat verbieten, rundweg!« 

Der Stadtschreiber zuckte die Achseln und meinte wie¬ 
derum: »Das Gesetz!... Übrigens, ich schreib’s schon nieder, 
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wenns der Rat es so haben will und der Herr Bürgermeister 
seinen Namen druntersetzen und es vertreten will vor den 
Behörden.« 

Der Herr Bürgermeister, so direkt um Meinung und Willen 
angegangen, rutschte verlegen auf seinem Sesselpolster hin 
und her und schaute dabei unschlüssig, verzweifelt drein. 
»Das Gesetz —« stotterte er, »’s ist wirklich fatal um das 
Gesetz... Der Herr Stadtschreiber muß es übrigens am 
besten kennen... Tut mir wirklich leid, Schmied, gern woll¬ 
ten wir dir zu Gefallen sein, wir alle, — nicht wahr? Wenn’s 
aber durchaus nicht möglich ist? Der Schmied weiß es ja 
selbst, wie oft in jüngster Zeit wir von dieser Regierung 
gerüffelt und gemaßregelt worden wegen der Differenzen, 
wegen angeblicher Mißachtung von Gesetzen, die eigens zu 
dem Zweck gemacht zu sein scheinen, um uns ehrsamen 
Krotzinger Magistrat und die Bürgerschaft recht gründlich 
zu ärgern, bei jeder unserer noch so wohlerwogenen Maß¬ 
nahmen. Und just dieser vorliegende Fall - und das fatale 
Gesetz...« 

Länger vermochte der Torschmied nicht mehr an sich zu 
halten. »Das Gesetz!« schrie er aufspringend, wütend, »das 
Gesetz und der witzige Herr Stadtschreiber, der’s einem wohl 
gönnen mag! Hol der Teufel alle beide!« 

Damit schleuderte er den ehrwürdigen, schuldlosen Ratsses¬ 
sel weit fort in die Saalecke, daß ihm krachend ein Bein 
brach, und verließ zornigen, dröhnenden Schrittes das 
Gemach. Und die Wendeltreppe hinabsteigend, polterte er, 
die Faust grimmig ballend: »Und er soll mir’s gleichwohl 
nicht erzwingen, der Friedei, trotz Stadtschreiberlein und 
Gesetz! Ich werd’ mich an die Obrigkeit wenden, an den 
Bischof, ja, wenn’s sein muß, an den Papst selbst!« 

* 
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Allein er erzwang es doch, der Zackenfried! 

Ihm kam - wer hätte das gedacht? - seine Schwester Käthe zu 
Hilfe, obgleich auch sie, wie ihr Gatte und ihre sämtlichen 
nahen Verwandten, sehr verärgert war über ihres Bruders 
angestrebte Mißheirat und kein Wort gespart hatte, weder 
Vorstellung noch Abmahnung, um ihn von dem in ihren 
Augen tollen Vorhaben abzubringen. Dabei baute sie auf die 
große geschwisterliche Liebe, die sie beide seit ihrer frühe¬ 
sten Jugend miteinander verbanden. Doch als ihr zu Bewußt¬ 
sein kam, daß alles nichts nützen wollte, daß ihr Bruder sie zu 
meiden begann und, von allen Seiten gehetzt, sich mehr und 
mehr einer Schwermut hingab, deutlich sichtbar an dem 
gedankenlosen Hinstarren, dem unausgesetzten Brüten, 
dem verstörten Wesen und den sich abmagernden Zügen, da 
empfand sie auf einmal großes Mitleid mit dem armen Gesel¬ 
len. Ihr Mann, vor allem aber ihr Schwiegervater sahen nur 
den Makel, der über die Familie zu kommen drohte, das 
Erbe... Sie aber dachte mehr und mehr an den Bruder, den 
unglücklichen, in Liebes- und Gewissensnot sich verzehren¬ 
den; sie dachte daran, daß sie selbst es gewesen, die durch 
ihre Freundschaft zu der schönen Hausiererin dem Liebes¬ 
verhältnis oder dessen Entwicklung, wenn auch absichts- und 
ahnungslos, bedeutenden Vorschub geleistet. Darum ent¬ 
schloß sie sich - freilich durfte ihr Gatte nichts davon erfah¬ 
ren - dem leidigen Zustand, der über dem Zackenhof und 
dem Frieden ihrer Lieben waltete, durch ihre Vermittelung 
ein möglichst rasches Ende zu machen. »Mutter«, bat sie, 
»laßt doch den Fried gewähren! Das Mädchen, so arm und 
gering es auch sein mag, schlecht ist es nicht; vielmehr, so wie 
ich Lonny kenne, erhebt sie sich durch ihre großen Verstan¬ 
desgaben und herrlichen Gemütseigenschaften weit über die 
Frau Basen und Stadtfräulein, die nicht genug über sie und 
den Geschmack unseres Fried herfallen können, und denen 
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es am End’ doch nur ein gefundenes Fressen ist, über das sie 
sich heimlich freuen: der Skandal, der Unfriede in unserm 
Haus. Ja, ich will’s Euch nur gestehen, Mutter, es gab Augen¬ 
blicke, da ich das arme, verachtete Bettelkind aufrichtig 
beneidete und zwar nicht nur seiner großen Schönheit, son¬ 
dern auch anderer köstlicher Dinge wegen, die mir grobem 
Bauernmädchen mangeln: ihr feines, gewissenhaftes, fast 
möcht’ ich sagen vornehmes Wesen, das nie ein derbes Wort 
spricht, ja nicht einmal eines unzarten Gedankens fähig zu 
sein scheint, ihre aufrichtigen, ehrlichen, herrlichen Augen 
und das gewisse Etwas, das daraus hervorblickt — ich weiß 
kaum, wie ich’s benennen soll: Demut und Tugend und 
Bettelstolz zugleich ... Nein, Mutter, ein solch’ gut geartetes 
Mädchen kann nie übel oder schlecht sein und muß ein 
rechtschaffen’ brav’ Weible abgeben...« 

»Ja, das brav’ Eheweib könnt’ ich dir noch gelten lassen, 
Käthe!« seufzte die Bäuerin, »aber als Hausfrau, als Höferin 
- daß Gott erbarm’! Ach, ich wag’ nicht dran zu denken, was 
die anfangen sollt’ in einem Bauernhaus!« 

»Was man nicht kann, da steht einem das Lernen wohl an, so 
stand’s in meiner Schulfibel zu lesen«, erwiderte die junge 
Torschmiedin. »Die Lonny ist noch jung und gelehrig, Ihr 
aber, Mutter, seid die tüchtigste Lehrmeisterin, die’s nur 
geben kann. Und sie wird es an Aufmerksamkeit und Gehor¬ 
sam nicht fehlen lassen, dess’ dürft Ihr gewiß sein. Wie aber, 
wenn Ihr eine Reiche und Geschickte, dafür aber eine Einge¬ 
bildete, Hochmütig-Grobe ins Haus bekämet, die Euch nur 
über die Achsel ansehen würd’, und der Ihr im Weg ständet 
auf Schritt und Tritt?« 

»Ach, ach!« stöhnte die Mutter, »daß ich doch zugleich mit 
meinem Hans hätte sterben können! Dann wär’ mir all’ dieser 
Kummer und Verdruß erspart geblieben... Ein solches Bet¬ 
telkind, so recht eigentlich von der Straß’, ins Haus nehmen 
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zu müssen — das wird mein vorzeitiger Tod sein, Käthe, zähl 
drauf!« 

Da meinte Käthe: »Wie Ihr nur so einfältig schwatzen könnt, 
Mutter! Denn ist das Mädchen auch blutarm - ist der Fried 
nicht reich und der Zackenhof ertragreich genug, um eine 
Familie mit Ehren zu ernähren, ohne daß die Leutchen sich 
sonderlich zu plagen brauchen? Und Ihr, Mutter, für Euch 
ist ja hinlänglich gesorgt für alle Fälle, und sollt’ es Euch auf 
dem Zackenhof aus diesem oder jenem Grund verleidet sein, 
dann steht Euch meine Tür offen, zu jeder Stund’... Also 
laßt Fried gewähren! Besser so, als wenn er etwas anstellt...« 
Und die Bäuerin ließ ihn gewähren, wenn auch schweren, 
kummervollen Herzens. 

Da hätte man sehen sollen, wie der Jüngling frisch auflebte, 
wie durch ein Wunder; und seiner Mutter um den Hals fiel 
und sie herzte; und es laut gelobte: »Es soll Euch nimmer 
gereuen, ich und die Lonny werden’s Euch vergelten Euer 
Leben lang!« 

* 

Ein heller taufrischer Sommermorgen kündigte sich an über 
Stadt und Landschaft Krotzingen. Vom Turm der Pfarrkir¬ 
che herab bimmelten zwei Glöcklein, eifrig zur Messe ladend. 
Und obwohl es ein einfacher Werktag war und zu ungewöhn¬ 
lich früher Stunde, hatten sich in den Kirchenstühlen doch 
schon eine beträchtliche Anzahl andächtiger Frauen und 
Töchter eingefunden - so fromm, wie heute, hatten sich die 
frommen Krotzingerinnen noch nie gezeigt. Andere, denen 
der Morgen zu früh und zu kühl, hatten sich zu Hause hinter 
die Fensterläden oder Gardinen postiert oder gar, wie der 
Herr Stadtschreiber, sich im Morgenkleid ins offene Fenster 
gelegt, den Blick aufmerksam auf die Straße, nach dem 
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Seetor hin, gerichtet. Denn heute sollte des Zackenfrieds 
Hochzeit gefeiert werden, ganz im Stillen. 

Und richtig, auf einmal erhoben sich flüsternde, halblaute 
Ausrufe: »Sie kommen, seht, sie kommen! Ei, ei, wie stattlich 
der Bräutigam und wie stolz und freudig er einherschreitet, 
als stünde er im Begriff, eine Millionärin heimzuführen! 
Und die Braut - ist dies wirklich das junge Bettelmensch? 
Man sollt’s nicht glauben, so fein und vornehm das Kleid... 
Und ein weißes Kränzchen im Haar, ganz wie unsereiner - 
ist’s nicht eine Schand’? Und sollt’ man’s ihr nicht vom Kopfe 
reißen, von Polizei wegen? Man kann sich nur wundern, daß 
sie, statt des Kreuzleins am Samtbändchen, nicht auch Gold¬ 
schmuck um den unverschämt dünnen, langen Hals trägt! 
Allein schon das Kreuzlein ist zu viel für sie, die Heidin; denn 
hat sie der Pfarrherr auch christlich unterwiesen auf der 
Schnellbleiche, das Bettel- und Hexenblut läßt dennoch nicht 
von Art... Ob man sie auch auf das gewöhnliche Trausche- 
melchen knieen lassen wird? Der alte, einfältige Pfarrherr 
soll ja, wie seine Brigitte sagt, an dem scheinheiligen Lärv¬ 
chen förmlich einen Narren gefressen haben, auch ihm hat 
sie’s antun können... Ja ja, sie tut gut daran, die saubere 
Braut, die Augen hübsch niederzuschlagen! Dafür trägt ihre 
Alte den Kopf umso höher — seht, seht! Und erst der dicke, 
riesige, graubärtige Kerl, wahrscheinlich ihr Alter — ist es 
nicht, als käme ein Fuder Heu dahergewackelt, so daß einen 
wundert, wie er nur mit heiler Haut den steinernen Torbo¬ 
gen hat passieren können. Und wie dicknasig frech er an den 
Häusern hinaufguckt nach links und rechts, ob man es auch 
sähe, das vornehme Hochzeitsgefolg’... Und der andere, 
Dünne, Lange - wer ihm wohl die neue Kleidung angeschafft 
haben mag? Armer Zackenfriedei, armer Junge, wie tief du 
deiner sündhaften Narrheit zu lieb schon in die Tasche hast 
greifen müssen!... Aber was seh’ ich? Ist das nicht die Käthe, 
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des Torschmieds junge Frau, die hochgesegnet hintendrein 
geschritten kommt, ebenfalls im hohen Wichs? Nein, da hört 
doch wahrlich alles auf, jegliches Scham- und Ehrgefühl!« 
Solche und ähnliche liebevollen Bemerkungen wurden flü¬ 
sternd ausgetauscht von Fenster zu Fenster, halblaut von 
hüben und drüben, seitens der frommen Frauenwelt. 
Anders die unfrommen Männer, zumal die jüngeren. Diese 
mußten gestehen, daß, in Krotzingens ruhmreicher Vergan¬ 
genheit, wohl noch keine schönere Braut zur Pforte der 
Pfarrkirche hineingegangen sei, als diejenige, die sich der 
Zackenfried auserkoren, eine wahre, glänzende Perle vom 
Misthaufen! Ja, der Herr Stadtschreiber, der doch bereits 
sein Fünfzigstes überschritten hatte, murmelte so laut, daß 
seine steife, spitznasige Frau Stadtschreiberin es beinahe 
hätte hören können: »Bei Sankt Cyprian, meinem himmli¬ 
schen Namenspatron, eine Hübschere ist mir noch nicht vor 
Augen gekommen, weder zu Stadt, noch zu Land! Sie wäre 
wahrlich wert, ein Diadem, ja das Krönlein einer Fürstin zu 
tragen, und nun wundere ich mich gar nicht mehr, daß sie 
dem armen Jungen den Kopf verdreht. Den Kopf verdreht — 
ich glaube nicht einmal, daß sie’s absichtlich getan hat, so 
schlimm sieht sie gar nicht aus; im Gegenteil, ganz die Hal¬ 
tung und den Blick einer Madonna. Und wie leicht und 
graziös ihr Gang und so ganz ohne Geziertheit jede ihrer 
anmutigen Bewegungen — ich kann nicht umhin, verzeih’ 
mir’s Gott, den Bauernburschen um diese Eroberung herz¬ 
lich zu beneiden und wäre zur Stund’ bereit mit ihm zu 
tauschen, selbst wenn ich zu meiner Alten noch ein ansehn¬ 
lich Draufgeld...« — er wagte nicht, den Satz zu vollenden, 
denn diejenige, die er als Austauschobjekt in Erwägung 
gezogen, war von ihrem Fenster weg in seine unmittelbare 
Nähe gerückt, so nah, daß er ihren holden Atem zu spüren 
meinte. 
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»Wie ein solch’ alter Sünder, wie du, sich nur den Hals 
ausrecken mag so einer Gans oder Wildente willen!« klang es 
von den dünnen, bläulichen Lippen der Frau Stadtschreibe¬ 
rin. »Nun weiß ich doch, warum man so ungewöhnlich früh 
aus den Federn geschlüpft und in die Stube hinausgeschli¬ 
chen - schämt Euch, Herr Stadtschreiber, mit der Glatze auf 
dem Kopf!« — 

Keine schönere Braut hat je auf dem Trauschemel gekniet, 
das mußten die in der Kirche versammelten Frauen, mußte 
der blasse Neid gestehen. Und schien es nicht, als ob der alte 
Pfarrherr Gebet und Trauungsformel weit lauter und inni¬ 
ger aussprach, als er es sonst zu tun pflegte? Wenigstens kam 
es den Frommen so vor. Und die Tränen der Braut, ihr 
demütig christlich Gebaren - war das nicht reine Heuchelei, 
um ihr wahres Heiden- und Hexengemüt zu verbergen, um 
ihren Fried und die Welt leichter betören zu können? ... Es 
war ein Ärger, zum hellen Davonlaufen - zuvor aber mußte 
man doch erst alles begucken und belauschen; möglich, daß 
die Person sich eine Blöße gab, eine Unschicklichkeit sich zu 
Schulden kommen ließ oder auf andere Weise ihre falsche, 
unchristliche Gemütsart verriet, ein Skandal oder eine 
Lächerlichkeit zum Besten gab. Doch die Hoffnung der 
anwesenden Krotzinger Frauenwelt war vergeblich, die 
Gleißnerische wußte sich zu beherrschen. 

Ja, wenn man sie hätte aus Stuhl und Kirche stoßen können, 
wie damals, in der Christnacht! Doch jetzt ging dies freilich 
nicht mehr an ... 

Auf dem Zackenhof, in der rauchgeschwärzten Küche, war 
die Bäuerin mit dem Bereiten des Hochzeitsmahles beschäf¬ 
tigt. Dabei rann ihr manch’ eine Kummerträne über die 
Wangen herab, mischte sich sogar in den eiergesättigten 
Kuchenteig. »Ach, daß ich sowas noch erleben muß!« seufzte 
sie. »Wird das mir, mit dem Pärchen, einen Ausgang neh- 
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men, daß Gott erbarm’, ich wag’ gar nicht dran zu denken! 
Zwar das Mädchen, an und für sich, scheint mir keineswegs 
übel gesittet zu sein, und in diesem Punkt muß ich der Käthe 
schon rechtgeben. Aber die Abkunft, das Straßenkind, die 
Verwandtschaft! Und was die Leute reden und spotten wer¬ 
den — nein, ich wag’ nicht, dran zu denken, noch mich je 
wieder sehen zu lassen außer dem Haus’, aus Scham, daß ich 
es zugelassen. Gut, daß ich nicht lange mehr zu leben hab’, 
gut, daß der Hans es nicht hat miterleben müssen!« 

❖ 

Der Hochzeitsschmaus war eingenommen, und die Neuver¬ 
mählten schickten sich an, gleich die Hochzeitsreise anzutre¬ 
ten und zwar, auf der Bäuerin Wunsch, nach Maria-Einsie- 
deln. 

»Und wir andern, wir bleiben doch hier, hier für immer?« 
Es war Papa Graz, der hochgesättigt diese Frage an seine 
immer noch sehr stattliche Gattin richtete. Diese jedoch 
schüttelte verneinend den Kopf. »Unser Tochtermann«, 
erklärte sie, »hat mir diese Anzahl Rädchen gespendet« - sie 
zog aus ihrer Kleidertasche eine Rolle Talerstücke — »damit 
wir uns statt des lahmkranken Grauchen einen tüchtigen 
Wagengaul kaufen. Du schaust so dämlich drein, Graz? Du 
mußt wissen: Er hat nicht uns, sondern bloß unser Mädchen 
geheiratet. Nun, ich habe nichts dagegen. Möcht’ eigentlich 
nicht mein Leben lang an dem dummen, einöden Ort blei¬ 
ben. Auch was hier tun? Arbeiten um hartes Schwarzbrot, 
Sauermilch oder ranzigen Speck? Oder mir vorwerfen las¬ 
sen, ich äße umsonst? O gewiß nicht, die Grazin kennt noch 
immer ihre Wege, die Grazin wird auch weiterhin nicht 
hungern, sondern weit bessere Kost genießen, als die Bau¬ 
ern weiber alle! ... Zwar, ich will’s gestehen«, fuhr sie leiser 
fort, »auch ich hatte eine Zeitlang den Gedanken ... Aber das 
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ist vorbei, ich mag niemandem lästig fallen und spür’ und 
versteh’ den Wind ganz gut, der aus der Küch’ herausweht: 
Man säh’ uns lieber von hinten, je eher, desto lieber. Hat’s 
doch die Alte verraten mit eigenen dürren Worten: >Es wird 
mir lieb sein, wenn Ihr noch eine Weil’ hier bleibt, zu Gast.. .< 
Was soll das anders heißen als: >Dann aber, nach den paar 
Täglein, könnt ihr euch trollen.< Oh, der Grazin braucht 
man’s nicht mit dem Nürnberger Trichter einzuschütten, ich 
versteh’, ich versteh’!« 

Papa Graz staunte; ihm kam die Botschaft quer und ungele¬ 
gen. Er hatte sich die Tage über mit dem Gedanken vertraut¬ 
gemacht, als Schwiegervater auf dem Zackenhof einzuzie¬ 
hen, da verweilen und hausen zu können in Ruhe und 
Wohlleben auf immerdar. Soeben noch, vom Hochzeits¬ 
schmause weg, hatte er sich in die Bauernscheune hinausbe¬ 
geben, und dort, im Pferdestall, beim Anblick der beiden 
spiegelglatten Rosse, war ihm die stolze Ahnung gekommen: 
»Ausfahren können mit den Gäulen, ganz nach Belieben, 
nach da- und dorthin, in der neuen Kleidung, die Taschen 
mit Talern gefüllt, welch’ ein Vergnügen muß das werden! 
Auch will ich’s mir in den Kronen (Wirtshäusern) Wohlsein 
lassen und mir Ansehen geben und herabblicken auf den 
Hagel und sie foppen, die Leut’, die mir nahekommen, 
Bauern und andere. Und meine Vettern und Basen und all’ 
das Hauderervolk - na, wie wird man, wenn ich so daherge¬ 
fahren komm’ mit Roß und Herrenwägelchen, die Augen 
aufreißen und mich beneiden! Nun, ich werd’ mich über all’ 
den Ärger der Leut’ ordentlich lustig machen und nur noch 
tapferer essen und trinken und die Rädchen (Talerstücke) 
nur so fliegen lassen, will sehen, wer’s mir nach tut, hahaha!« 
... Er besah sich das Mastkalb, prüfte und schätzte es auf 
Gewicht und Fett, und schmunzelte vergnügt. Als er aber gar 
die fünf schweren, grunzenden Mastschweine sah, wurde 
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ihm förmlich der Mund wässerig. »Da gibt es«, dachte er, 
»Schinken und Würste, Pökelfleisch und Speck in unmäßi¬ 
gen Haufen, kaum zu bewältigen - wetz dein Messer, Graz, 
und freu dich! Denn von nun an wirst du gleichsam nur noch 
Hochzeits- und Tauffest und Kilbe haben, Tag für Tag, ohne 
End’!...« Er gedachte auch der mit Apfel- und Birnenmost 
gefüllten Stückfässer, die im Keller liegen mußten, gedachte 
der vielen mit Kirsch- und anderem Branntwein angefüllten 
Korbflaschen im Speicher, die er nun besuchen konnte, zu 
jeder Stunde, bei jeglichem Gelüsten. 

Er hatte sich dies alles so schön ausgedacht; nun sollten diese 
süßen Erwartungen mit einemmal zu Schanden werden, die 
Hoffnungen in eitel Nichts zerfließen; er selbst sollte wieder 
»walzen« gehen, mit wechselvollem Geschick, wie bis dahin? 
»Der junge Bauer hat eben nicht uns, sondern bloß das 
Mädchen geheiratet« — dieses Wort seiner Frau, wie klang es 
häßlich und niederschlagend zugleich! 

»So wollt’ ich denn lieber, es hätt’ ihn gar nicht genommen!« 
polterte er, das ausgesogene Stück Kautabak unwillig aus¬ 
spuckend. »Denn was hab’ ich davon, von der reichen Hei¬ 
rat? Puren Ärger, gottverdammten«, fluchte er. 

Und die Frau Grazin, obwohl keine Worte sparend, um ihren 
heftig aufgebrachten Gatten zu beruhigen und von ärgernis¬ 
erregendem Benehmen abzuhalten, konnte nicht umhin, 
ihm heimlich beizupflichten. Auch sie fragte sich: »Was hab’ 
ich von Lonnys Glück? Die vornehme Kleidung. Was soll ich 
damit? Etwa darin hausieren und wanderbetteln gehen? Da 
würden mich die Leut’ schön angucken, die Polizei aber mich 
flugs packen und hinter Schloß und Riegel stecken, vermei¬ 
nend, ich hätt’ das Zeug gestohlen... Wohl sagte die Lonny 
und sagt es auch die Bäuerin: >Sollt’s Euch schlecht ergehen 
oder dies und das mangeln, Ihr wißt ja, wo der Zackenhof 
liegt, sprecht vor, Ihr sollt willkommen sein! Nun, meiner 
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Tochter will ich’s schon glauben, daß ihr mit dem Anerbieten 
herzlich Ernst ist und mit uns jeden Bissen teilen tät. Die Alte 
jedoch, seitdem es ausgekommen, wie ihr Bub’ zu uns steht, 
ist bei weitem nicht mehr so aufrichtig und gutmeinend, wie 
ehedem, als das Verhältnis noch ein anderes gewesen.« 

Der Hänel, der bescheidene, schüchterne Bursche, er allein 
wußte Trost: »Hätte die Lonny des Zinggelers Ede oder 
einen andern jungen Hauderer genommen - was dann, 
Mutter?« 

»Ja, er hat vollkommen recht, der Hänel. Von dem Ede 
hätten wir andern auch wenig Grünes bekommen — wo 
hernehmen? Und anbinden hätten wir das Kind auch nicht 
können, einmal wär’ es uns doch durchgebrannt, ist’s ja so 
der Welt Lauf!« 

So dachte die Grazin, so sprach sie auch zu ihrem sehr übel 
gelaunten Gatten, der seinerseits das einzige Trostmittel 
darin fand, Speise und Trank möglichst tapfer zuzuspre¬ 
chen, so lange es eben währen konnte, nämlich bis die Neu¬ 
vermählten von ihrer Hochzeitsreise, auf der sie sich übri¬ 
gens gar nicht zu beeilen schienen, zurückgekehrt sein 
würden. 


Fünfzehntes Kapitel. 

Lonny als Bäuerin! Ihr Mann hatte darauf gedrungen, daß 
sie sich in die bäuerische Landestracht kleiden sollte. Und 
was hätte sie dem zärtlich Geliebten und zärtlich Liebenden 
nicht alles zu Gefallen getan! Zwar das Kleid mit dem bunt- 
farbenen, steifen Mieder beengte sie anfangs so seltsam. 
Fried jedoch klatschte vor Vergnügen in die Hände und rief: 
»Siehst ja aus, als wärest du in dem Anzug geboren - die 
richtige junge Bäuerin, nur viel schöner als sie alle!« fügte er 
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bewundernd hinzu. Und als sie gar noch das hohe Spitzen¬ 
häubchen aufsetzte — sie wußte kaum, wie sie ihre schweren 
Haarzöpfe darein bergen sollte — da konnte ihr Gatte sie 
nicht genug betrachten; und er konnte es nicht erwarten, bis 
der Sonntag kam und er auf dem Kirchgang sein allerschön¬ 
stes Weiblein zeigen konnte. Auf dem Kirchgang schritt er 
gar stolz neben ihr her und sagte: »Komm mit, an meines 
Vaters Grab, wollen zusammen ein recht andächtig’ Vaterun¬ 
ser beten!« Sie nickte fromm. 

Lonny als Bäuerin! Das ordnungsmäßige Walten in Stuben 
und Küche, immer zu bestimmten Zeiten, kam ihr anfänglich 
fremd und eigenartig vor; fremd und eigenartig auch die 
Speisen. Zwar waren sie nicht besser und nicht schlechter, als 
sie eben in den Bauernhäusern vorzukommen pflegten, 
doch schien es Lonny, es werde beim Zubereiten sehr hausge¬ 
halten mit Butter und Schmalz, mit Semmeln und Eiern, 
während sie es in ihrer elterlichen Familie zu sehen gewohnt 
gewesen, wie man darauflos verbrauchte, so viel und so lange 
vorhanden war, unbekümmert um den kommenden Tag. 
Die Bäuerin pflegte sozusagen die Kaffeebohnen abzuzählen 
und alles für eine bestimmte Verbrauchszeit genau abzuwä¬ 
gen und zu schätzen; sie sprach von Hausen und Sparen, als 
dem einzigen Mittel, um bei der Sache bleiben und vorwärts¬ 
kommen zu können. Ihre Schwiegertochter horchte beschei¬ 
den und gelobte sich im Stillen, es ihrer Lehrmeisterin in 
allem gleich zu tun, ihr und besonders ihrem lieben Fried zu 
Gefallen. 

Lonny zeigte sich in Sachen der Haushaltungskunde als 
willige und sehr gelehrige Schülerin ihrer im Ruf einer 
überaus praktischen Hausfrau stehenden Schwiegermutter. 
Doch war es im Bauernhaus mit dem Kochen und Backen 
allein nicht getan; es gab zu waschen, zu bügeln, zu stricken 
und zu flicken, und die Zackenbäuerin staunte nicht wenig, 
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wie die »Junge« sich dabei geschickt und emsig benahm, 
wider alles Erwarten. 

Mißlicher stand es freilich mit der Kenntnis der Feld- und 
Gartenarbeiten. Hiervon verstand die junge Hausfrau gar 
nichts. Wo hätte sie, bei ihrer Erziehung und Lebensgewohn¬ 
heit, sich solche aneignen können? Ihre vollständige 
Unkenntnis in allen ländlichen Hantierungen war sehr 
schlimm, denn diese lernt man nicht von einem Tag auf den 
anderen, da bedarf es jahrelanger Übung und Gewöhnung, 
sozusagen von Kindesbeinen auf. Und sah die Bäuerin ihre 
Schwiegertochter Spaten, Hacke, Rechen und Gabel ver¬ 
kehrt in die Hand nehmen und so unbeholfen damit umge¬ 
hen, dann seufzte sie ein »Ach!« über das andere; während 
Lonny sich schier zu Tode mühte, ohne es viel weiter als zu 
schmerzhaften Blasen an den beiden feinen Händen und zu 
heimlichen, verzweiflungsvollen Tränen zu bringen. 

Fried suchte sie zu trösten: »Es wird mit der Zeit schon besser 
gehen, Schatz! Nur ein bißchen Freudigkeit und Geduld!« 
Und er selbst übte die allergrößte und liebevollste Geduld, 
wurde es nicht müde, seiner Lonny immer und immer wie¬ 
der zweckmäßige Belehrungen und Anweisungen zu ertei¬ 
len; er arbeitete sozusagen für zwei und hatte doch stets noch 
ein aufmunterndes Lächeln und Schwerzwort bei der Hand, 
um seinem angebeteten Frauchen die harte Mühe zu versü¬ 
ßen und Mißbehagen und Kleinmut von ihr fernzuhalten. 
Die Zackenbäuerin war nicht mehr die rüstige, rührige Haus¬ 
frau von ehedem, das zunehmende Alter hatte auch bei ihr 
seine Rechte geltend zu machen begonnen; besonders seit 
dem Hinscheiden ihres Mannes, der ein Gutteil ihrer eige¬ 
nen Kraft und Gesundheit mit ins Grab genommen zu haben 
schien. Jahrelang hatte sie gehofft, dereinst in der Sohnes¬ 
frau einen Ersatz für die fleißige Käthe, eine Stütze für ihre 
eigenen alten Tage zu finden. Und nun diese Lonny...! Sie 
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klagte es ihrer Tochter, als diese auf Besuch kam und sie 
beide eine Weile allein waren in der Hinterkammer: »Du 
kannst dir’s kaum vorstellen, Käthe, wie unglaublich dumm 
und unerfahren sie ist, die >Junge<, in manchen Hausge¬ 
schäften! Da hab’ ich sie geheißen, das Buttern vorzuneh¬ 
men, habe ihr befohlen, die Hefe anzuteigen zum Brotbak- 
ken; und sie wußte rein nichts anzufangen weder mit Niedel 
(Rahm) und Butterfaß, noch mit Mehl und Backtrog, das 
gleiche beim Spinnen und Haspeln, als schließlich zu flen¬ 
nen, meinend, ich wollte sie damit absichtlich fuchsen. Mein 
Gott, wie hätt’ ich wissen können, daß sie von all’ den Sachen 
gar nichts versteht, nicht einmal, wie man ein Bett bezieht 
oder die Linnen zum Bleichen ausbreitet? Nein, man sollt’s 
kaum glauben: Rübsamen weiß sie nicht von Raps, Linsen 
nicht von Hirse, das junge Hähnchen nicht vom Hühnchen, 
den Eber nicht von der Sau zu unterscheiden, fürchtet sich 
vor den Gänsen und dem Enterich, vor Schaf und Saugkalb, 
wenn sie ihr blökend nachlaufen. Und soll ich alte geplagte 
Frau ihr auf Schritt und Tritt nachgehen und Lehre halten 
über dies und das, was es ist und wie man’s angreift und wozu 
verwendbar, gleich einem Schulmeister? Unmöglich! Ach, 
das Elend, das sich der Fried angeheiratet! Und tut er selbst 
sich auch doppelt anstrengen schier Tag und Nacht, daß die 
Arbeit nicht zurückbleibt, der Ärger bleibt einem doch, und 
schon oft war ich drauf und dran, ihm in kräftigen Worten 
Luft zu machen. Doch wenn ich mir das Frauchen anseh’, 
ihren guten Willen, ihr ängstliches Gebärden und demütig’, 
unterwürfig’ Tun, schluck’ ich die Red’ wieder hinunter.« 
»Und da tut Ihr recht daran, Mutter!« pflichtete ihr die 
Käthe bei. »Denn was kann die Lonny dafür, daß sie unwis¬ 
send wie ein Kind, was unser Geschäft betrifft, aufgewach- 
sen? Ein Kind ist sie dagegen auch ihrem reinen, guten 
Gemüt nach. Drum tut sie schonen, Mutter, ich bitte Euch! 
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Mit der Zeit wird auch alles anders und besser werden. Und 
auch der Liese solltet Ihr’s verbieten, das Ausschänzeln 
(Spotten)...« 

Die Liese, das war die junge Hausmagd, eine entfernte 
Verwandte der Bäuerin, die gleich nach Käthes Verheira¬ 
tung auf dem Zackenhof in Dienst getreten. Sie besaß, bei 
derbem Leib, rötliche Haare, kleine stechende Äuglein, eine 
spitzige Nase und ein spitziges Kinn. Spitziger jedoch als 
Nase und Kinn war ihre spitzige Zunge, sehr gewandt zu 
Spott und Verleumdung und zum Schmeicheln und Sich- 
angenehmmachen. Das Schmeicheln und Schöntun hatte sie 
eine Zeitlang namentlich Fried gegenüber geübt, sich mit der 
heimlichen Hoffnung tragend, es dereinst von der dienen¬ 
den Magd zur befehlenden Hausfrau zu bringen. Und als sie 
gewahrte, daß all’ ihre Liebesmühe rein verschwendet und es 
eine andere war — und was für eine! —, die Jungbäuerin 
werden sollte, entbrannte sie in gerechtem Zorn, packte ihr 
Bündel und verließ Haus und Dienst. Ihr Vater jedoch, ein 
sehr haushälterischer Mann, schalt sie wegen der Unbeson¬ 
nenheit, mit der sie vorgegangen, zumal er selbst Leute 
genug im Hause habe zu dem bißchen Essen, und ließ nicht 
nach mit Schelten und Zureden, bis die Liese, auf Einladung 
der Zackenbäuerin, sich wieder in das Dienstverhältnis 
zurückbegab. Aber das nahm sie sich vor und kündete es 
ihrer Herrin auch an: »Von Euch, Base, werd’ ich alle 
Befehle hinnehmen, auch von Fried, meinem Meister; von 
dieser jungen Frau aber laß’ ich mir nichts gebieten, daß Ihr’s 
wißt!« Die Bäuerin seufzte: »Ach, da soll dir nicht bange sein, 
Liese! Wie sollte sie nur zum Befehlen kommen, da sie selbst 
von den Dingen so herzwenig versteht? Ja, täte sie’s nur, ich 
wollt’ es gern zufrieden sein!« 

In der Tat erwies sich Lieses Furcht, von der jungen Bäuerin 
»meisteriert« zu werden, als höchst überflüssig. Denn Lonny 


25 1 


dachte nicht einen Augenblick daran, im Hause irgendeine 
Autorität beanspruchen oder ausüben zu wollen, ja, wer die 
beiden jungen Weibsleute nebeneinander schalten und wal¬ 
ten sah, die eine in ihrem ängstlich bescheidenen, die andere 
in ihrem hochmütigen schnippischen Benehmen, konnte 
leicht in Zweifel darüber geraten, wer denn eigentlich die 
dienende war, Lonny oder Liese. Dieser Umstand aber, 
nämlich das schüchterne und unterwürfige Wesen der jun¬ 
gen Hausfrau, weit entfernt, die Hausmagd mit den beste¬ 
henden Verhältnissen auszusöhnen, gab ihr Veranlassung, 
nur immer dreister und frecher aufzutreten. Erhielt Lonny 
von ihrer Schwiegermutter die Weisung, hurtig im Garten 
einen Armvoll Kraut zu brechen für das Schweinefutter, und 
brachte sie in ihrer Unkenntnis statt Mangold Spinat oder 
gar Eibisch oder Wallkraut, brach die sachkundige Liese in 
ein lautes, spöttisches Lachen aus, unbekümmert oder trotz 
des Schmerzgefühls, das sie Lonny dadurch offenbar berei¬ 
tete, der hellen Wehmutstränen in ihren Augen. Dasselbe 
war der Fall, wenn sie die »Junge« so ungeschickt mit der 
Hacke oder anderem ungewohnten Werkzeug hantieren 
sah, ihr Kichern und Spötteln wollte kein Ende nehmen, 
wenn der Meister Fried nicht dabei war; denn diesem gegen¬ 
über war sie wieder lauter Zuvorkommenheit und Höflich¬ 
keit geworden. 

Wohl sprach die Bäuerin, Käthes Mahnung gedenkend, 
sprach’s zu wiederholten Malen und in eindringlicher Weise: 
»Ich seh’s nicht gern, Liese, daß du es der Jungem so 
schändig machst in Wort und Weis’. Ich mag’s nicht leiden, 
Liese, weil’s auch durchaus nicht schicklich ist. Drum laß es 
bleiben.« 

Dann pflegte die Hausmagd nur noch ausgelassener zu 
lachen. »Wie«, meinte sie, »soll ich etwa weinen, wenn ich mir 
den Spaß anseh’, und mir Zurückhaltung auferlegen vor ihr, 
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die vor den Türen Land auf und ab wohl weit mehr hat 
anhören müssen, als dies? Diese Leute sind gesotten, glaubt’s 
mir nur, Base!« 

Lonny litt und schwieg. 

Als eines Tages die Mutter Grazin unvermutet auf Besuch 
kam und beim Anblick ihrer Tochter die staunende Bemer¬ 
kung nicht unterdrücken konnte: »Kind, Kind, wie mager du 
geworden! Ist dir nicht wohl?« Da strengte sich Lonny zu 
einem zufriedenen, vergnügten Lächeln an und erwiderte: 
»Oja, doch, Mutter, mir ist wohl, mir fehlt es an nichts! Und«, 
fügte sie aufrichtigen, strahlenden Blickes hinzu, »mein 
Mann ist so gut!« 

Und zu sich selbst sagte sie: »Eigentlich und in Wahrheit wär’ 
es auch ungerecht, wenn ich mich beklagte. Muß ich dann 
und wann auch manches sehen und hören, das einen schmer¬ 
zen kann — man hat bisweilen wohl auch guten Grund zu 
Spott und Unzufriedenheit, bei meiner großen Ungeschick¬ 
lichkeit, ich seh’s wohl ein. Umso mehr will ich mich anstren¬ 
gen und mich gern gedulden, dann wird mit der Zeit auch 
alles besser gehen in allen Dingen, ja, gewiß! Will weder 
murren noch zagen, sondern nach Kräften wohlgemut sein. 
Ist doch er, mein Fried, so ein herzlieber, guter, bereitet mir 
Freude, wo er kann.« 

Er bereitete ihr Freude, wo und wie er konnte, führte sie an 
Markt- und Kirchweihtagen zu Wein und Kurzweil. Sie war, 
das gewahrte er mit Stolz, immer noch die schönste aller 
Frauen. Sie war aber auch diejenige, die am meisten und 
geflissentlichsten mißachtet und gemieden wurde. Ja, dieses 
Gebaren ging so weit, daß, wo unser junges Ehepaar sich an 
einem Wirtstisch niederließ, die übrigen weiblichen Gäste 
wegrückten und sorgsam ihr Kleid einzogen, damit es vor 
unreiner Berührung geschützt blieb, oder gar den Tisch 
verließen, um sich an einen anderen zu setzen. Fried staunte, 


253 


starrte, rieb sich erbost die Stirn und gab schließlich Verach¬ 
tung gegen Verachtung zurück, ließ sich Wein vorsetzen vom 
allerköstlichsten, schenkte sich und seinem Frauchen fleißig 
ein und strengte sich zu großer lauter Lustigkeit an. Ja, es 
zeigte sich, daß er, dermaßen gereizt, ebenfalls sehr boshaft 
werden konnte. So wies er einmal das Kleingeld, das ihm die 
Aufwärterin bei Begleichung der Zeche herausgeben wollte, 
mit der lauten, hämischen Bemerkung zurück, sie solle es 
einstweilen behalten für den Fall, daß irgendein vornehmer 
Mitbürger, wie auch schon geschehen, beim Wirtshausbe¬ 
such eine zu windige Börse bei sich trage... Lonny ihrerseits 
litt und schwieg. 

Am Sankt Wendolins-Zunftessen kam die Abneigung der 
ehrsamen Bürgerschaft Krotzingens gegen unsern Fried, 
beziehungsweise dessen Gattin, zu einem Ausbruch: Die 
Frauen weigerten sich mit der »Vagabundin« an demselben 
Tisch zu sitzen, mit ihr den selben Gesellschaftsraum zu 
teilen. Lonny erblaßte vor Schrecken, weinte vor Scham. 
Frieds Zorn dagegen kannte keine Grenzen mehr, wütend 
schrie er in den Saal hinein: »Sie ist dennoch tausendmal 
tugendhafter, als Ihr Weibsleute alle, daß Ihr’s nur wißt! Und 
daß Ihr auch das andere wißt: Es sind welche hier, gar 
vornehm stolze Frauen, deren Männer froh waren, sich von 
meinem Vater Zackenhans ganz artige Geldsümmchen lei¬ 
hen zu lassen, vielleicht um eben diesen stolzen Frauen ein 
stolzes Kleid zu kaufen. Ich will nun, nach alledem, daß sie’s 
mir zurückerstatten, je eher, desto lieber - wenn sie’s ver¬ 
mögen !« 

Das war zu viel! Einzig den begütigenden Worten und 
dem abwehrenden Bemühen des Apothekers und des 
Stadtschreibers war es zu danken, daß die wohlacht¬ 
baren und grimmerfüllten Bürger der Stadt Krotzingen 
dem Unverschämten nicht die Treppe hinunter nach- 


eilten, um für die unerhörte Beleidigung eine ebenso un¬ 
erhörte blutige Genugtuung zu fordern. Ein jeder aber 
verwahrte sich laut und entrüstet: »Was der wüste, un¬ 
verschämte Kerl da gefaselt vom Geldborgen — mich 
wenigstens geht’s nicht an! Und mich auch nicht! Mich auch 
nicht!« erklang es in der Runde. Manch’ einem aber konnte 
man ansehen, daß ihm gleichwohl nicht ganz wohl war bei 
der Sache. 

Derweilen hatte Fried, trotz aller Einwände und Sträuben 
seitens seiner Lonny, Einkehr in der vielbesuchten Tor¬ 
schenke genommen. Dort, im Stübchen, ließ er es seiner 
Gattin und sich an nichts fehlen, lud auch einige anwesende, 
befreundete Bauern zu Gast, gab sich, da er nun einmal 
seinem Ärger geziemende Luft geschafft und ordentlich 
»ausgepackt« hatte, gar bald einer fast ausgelassenen Fröh¬ 
lichkeit hin und war offenbar bestrebt, auch sein Frauchen 
die erlittene harte Kränkung nach Möglichkeit vergessen zu 
machen. »Wir sind unser, Lonny!« rief er mit erhobenem 
Glase, »und finden wir beide Freud’ und Gefallen aneinan¬ 
der, um das übrige, was die Welt von uns hält und von uns 
redet, wollen wir uns nicht einen Pfifferling kümmern, gelt? 
Nun denn, so stoß’ an, mein Schatz, mit mir und diesen 
unsern Freunden hier: Es gilt dir, dem schönsten und brav¬ 
sten Weibchen der Welt!« 

Und die Bauern, spendweinvergnügt, riefen aus vollem 
Halse: »Sie lebe hoch!« 

So kam es, daß man den dickköpfigen Mann mit der Maser¬ 
pfeife im Mund und der Fuhrmannspeitsche in der Hand 
erst gewahrte, als er schon breit und protzig vor ihnen, vor 
dem Schanktisch stand. »Der Eckbauer!« hieß es. 

»Ja, der bin ich!« quatschte er. »Hat mich, wie ich in der Stube 
draußen meinen Schoppen trink’, ordentlich gewundert, ob 
etwa da drinnen Kindstauf oder sowas gehalten werd’, daß es 
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so hoch und laut hergeht. Und nun seh’ ich — ah, der Mussiö 
Friedei und seine Liebste - schau, schau!« 

Der Mann befand sich offenbar in angetrunkenem Zustand. 
Und, sich dicht vor seine junge Frau Base hinstellend und sie 
von oben bis unten hochmütig dreist musternd, fuhr er fort: 
»Das also wär’ das Weibsbild, Fried, um dessentwillen du alle 
Strick’ zerrissen? Nun, das Lärvlein wär’ noch so passabel, 
muß es selbst gestehen. Wenn nur das andere nicht wär’, 
Fried, das elend magere Zugemüs’...« 

Er war offenbar betrunken, der Vetter Eckbauer, und wer 
sein eckiges, rauhes Wesen näher kannte, hätte seine getane 
Äußerung ebenso gut als eine Art Zugeständnis und Schmei¬ 
chelei, wie als absichtliche Beleidigung eingeschätzt. Fried 
jedoch, nach all’ den Vorgängen des Abends, war nur zu sehr 
geneigt, die schlechte Absicht herauszuhören. Deshalb ver¬ 
setzte er scharf: »Vetter Eckbauer - wenn ich überhaupt 
noch Vetter sagen darf - laßt das Foppen, ich mag’s nicht 
leiden, heut’ am allerwenigsten! Meine Frau hier genügt mir 
vollständig und auch ihr >Zugemüse<, auf das Ihr angespielt, 
soll mir weit lieber sein, als das, welches eine gewisse junge 
Base ihrem Mann mit in die Ehe gebracht...« 

Das war eine Anspielung, die der Eckbauer nicht mißverste¬ 
hen konnte. Er fuhr denn auch auf, wie von einer Schlange 
gebissen und wußte im Augenblick nicht, was er erwidern 
sollte. Er schluckte und schluckte, doch endlich kam es 
heraus: »Hast recht, Friedei, Vetter brauchts du zu mir nicht 
mehr zu sagen, damit ist’s aus! Mußt dir deine Vettern nun 
bei dem Lumpen- und Schelmenpack suchen im Wald, auf 
der Straß’, im Zuchthaus - eine hübsche Vetterschaft das, 
wirst an Läus’ und Wanzen keinen Mangel leiden, hahaha!« 
Er tat gut daran, der Dicke, daß er sich hurtig zur Tür hinaus 
begab und die fest hinter sich zuzog... 

Fried ließ neuerdings die Flaschen füllen und ergoß sich in 
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den bittersten Ausdrücken über den Hochmut und Unver¬ 
stand seiner Mitbürger und über die Lieblosigkeit seiner 
Verwandten, die, mit Ausnahme seiner lieben Schwester 
Käthe, ihm allesamt den Rücken gekehrt. Doch werde er es 
sich zur Lehre dienen lassen und nur noch sich und seinem 
Frauchen leben. 

Lonny litt und schwieg und drängte zum Aufbruch. 

* 

Lonny litt und schwieg. 

Eines Tages jedoch, als die Liese atemlos den Gang heraufge¬ 
eilt kam mit der schrecklichen Kunde, stieß Lonny einen 
Schrei aus, so gellend und wehklagend — doch werden wir 
uns die Ursache davon erst genauer betrachten müssen... 
An einem frostigen Novembermorgen sagte Fried beim 
Frühstücken: »Nun weiß ich nicht recht, ob ich besser dran 
tu’, wenn ich zuerst in den Wald fahre nach Brennholz oder 
aber auf die Seewiese hinuntergeh’, um, bei dem trockenen 
Wetter, die Wassergräben zu öffnen. Beides täte gleich 
not.« 

Lonny bat: »Geh nicht an den See, Fried, nur heute nicht! 
Mir hat diese Nacht geträumt - es war ein böser Traum, 
vielleicht ein dummer... Aber trotzdem: Fahr heut’ lieber 
Holz, Fried, ich bitt’ dich!« 

Fried lachte: »Aber, Schatz, wie du nur so ängstlich reden 
kannst, so ganz ohne Grund« — 

Hier trat die Mutter ein, und mit einem lächelnden Blick an 
sein Weibchen und mit einem leisen »B’hüt Gott!« machte 
sich der junge Bauer fort, in Begleitung Liesels, mit Hacke 
und Grabschaufel bewaffnet, hinunter auf die Seewiese. 

Es herrschte seit einigen Tagen eine trockene und sehr kalte 
Witterung; auf dem See, am Ufer entlang, hatte sich eine 
ziemlich starke Eisdecke gebildet, und die städtische Schulju- 
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gend, die den Tag frei bekommen, machte sich ein allergröß¬ 
tes Vergnügen daraus, darüberhin zu gleiten. Die verwegen¬ 
sten der Buben wagten sich immer weiter hinaus, nach der 
Richtung des Zackenhofes hinauf; zwei davon waren jubilie¬ 
rend und allen voraus in die Nähe von Frieds Seewiese 
gekommen, als auf einmal die junge Eisdecke brach und 
barst. Ein jammernder Aufschrei - sofort rannte Fried, die 
Erdhacke in der Hand, das Ufer hinunter, rutschte beherzt 
auf das Eis hinaus, den an der scharfen Kante sich Anklam¬ 
mernden zu Hilfe eilend. Schon war es ihm gelungen, mit 
seinem langstieligen Werkzeug den jüngeren Knaben an sich 
heranzuziehen und rückwärts, in Sicherheit zu schleudern, 
jetzt galt es noch, sich auch des zweiten zu versichern — zu 
spät, der Knabe war versunken; und, um das Unglück voll zu 
machen, brach das Eis nun auch unter Frieds eigenem 
Leib... 

Vielleicht war es schon zu spät, immerhin aber wäre es Lieses 
Pflicht gewesen, die im nahen Zackenwald arbeitenden Zim¬ 
merleute schleunigst um die Rettung ihres Herrn anzuge¬ 
hen; statt dessen aber und in ihrer Kopflosigkeit wußte sie 
nichts Besseres zu tun, als händeringend nach dem Zacken¬ 
haus hinauf zu eilen und mit dem heulenden Ruf in die 
Wohnstube zu stürzen: »Der Fried! der Fried! Versunken, 
ertrunken - o weh!...« 

Und als am Abend des Unglückstages der junge Torschmied 
ins Zackenhaus gegangen kam, um sich nach seiner enteilten 
Frau Käthe umzusehen, warf diese sich ihm wehklagend an 
den Hals und rief unter heftigem Schluchzen: »O Kurt, 
welch’ ein Elend ist hier eingekehrt, gar nicht zu beschreiben! 
Der arme Bruder tot in des Sees Tiefe, meine Mutter vor 
Schrecken krank, meine Schwägerin vor Kummer halbwahn¬ 
sinnig! Ja, glaub’s mir nur, Kurt, es grenzt sehr nah’ an 
Wahnsinn, wie sie sich gebärdet; keine Träne, nichts als 
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Schreien nach ihrem Fried; und sie wollt’ immer an den See 
hinunterlaufen, vielleicht grad hinein, so daß wir Mühe 
hatten, sie zurückzuhalten, den ganzen Tag über. Nur dem 
Pfarrherrn gelang es endlich, sie einigermaßen zu christli¬ 
cher Vernunft zu bringen, indem er ihr sehr ernsthaft 
bedeutete: >Du mußt dich in Gottes Fügungen schicken, 
junges Weib, denn das ist sein heiliger Wille! Auch darfst du 
nicht vergessen, daß du zwei Leben zu verantworten hast vor 
dem Allmächtigen und vor deinem seligen Mann.. .< Darauf¬ 
hin wurde sie ein Bissei ruhiger und der gewaltige Schmerz 
begann, sich in Tränen aufzulösen. Auch mit der Mutter ist’s, 
wie der Doktor versichert, besser geworden. Ich selbst - ich 
fand bisher kaum Zeit, an mich selbst und meinen eigenen 
Schmerz zu denken und doch bricht mir der Gedanke, so 
plötzlich, so furchtbar plötzlich und auf solch’ traurige Weis’ 
meinen Bruder, meinen einzigen, lieben, armen Bruder 
verloren zu haben, fast das Herz - ach, Kurt, ich möcht’ 
schreien Tag und Nacht vor Herzeleid!« 

Die Zackenhöferin, auf ihrem Krankenlager, jammerte: 
»Ach, wenn er, nach ordentlicher Krankheit, eines gewöhnli¬ 
chen, natürlichen Todes gestorben, ich könnt’ mich weit eher 
drein schicken! Allein so, so ganz unversehens, fremden 
Leuten zu lieb’ - ich kann’s nicht verwinden! Und so spurlos 
verschwunden in tiefem Wassersgrund, so daß man ihm 
nicht einmal ein christlich’ Begräbnis erweisen kann, wie 
doch dem geringsten der Menschen geschieht, dem Bettler! 
Und keinen Tropfen Weihwasser ihm spenden, ihm nicht 
mehr die starren Hände falten zu können zu einem letzten 
stummen Gebet - ach Gott, das ist noch das Traurigste von 
allem!« 

»Hab’s wohl gedacht...« 

»Was sagst du, Liese?« fragte die Bäuerin. 

»Nun, ich wollte nur sagen: Ich hab’s wohl gedacht, daß die 
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Heirat mit der Ketzerin oder gar Heidin ihm nichts Gutes 
bringen würde. Nun ist’s so gekommen!« 

Und all’ die frommen Frau Basen, die nun, da Fried nicht 
mehr, weder zu fürchten, noch zu schonen war, auf den 
Zackenhof gewallt kamen, um der Bäuerin ihr Beileid auszu¬ 
drücken und Trost zu bringen - für die junge trostlose Witwe 
hatten sie nichts als hoheitsvolle, verachtende, beleidigende 
Blicke. Alle waren darüber einig: »Es hat, nach den bekann¬ 
ten Vorgängen, sowas oder ähnliches geschehen müssen! Mit 
List und Teufelskunst ist ihm zugesetzt worden, bis er das 
Ding heiratete, und wer weiß, welche Hexerei angewendet 
wurde, um ihn loszukriegen, jetzt, da sie des Erbes gewiß ist. 
Jedenfalls ist es nicht mit rechten Dingen zugegangen.« 

Ja, die Eckbäuerin wußte noch mehr: »Am Hochzeitsmor¬ 
gen, dem Fried seinem, da hab’ ich es mit eigenen Augen 
gesehen vom >Eckbühl< herunter, wie ein Halbdutzend pech¬ 
schwarzer Raben auf des Zackenhauses Dachfirst gesessen. 
Was hatten sie zu bedeuten?« rief sie zu der Zackenbäuerin 
gewendet; »das ist bald erraten! Und wie meine Grete just zur 
selbigen Stunde, Butter nach dem Städtlein hintrug, sah sie 
die nämlichen Raben krächzend von Baum zu Baum fliegen, 
um Euer Haus herum; es waren vier, zwei alte und zwei 
junge - Ihr merkt gewiß, wer die Raben waren? Hexenwerk, 
sag’ ich, Teufelsspuk war dabei, als sie Euren Fried umgarn¬ 
ten und nun zu Tode brachten. Deshalb lassen sie ihn auch 
nicht mehr zu Vorschein kommen, haben ihn auf den See¬ 
grund festgebannt, damit man sie nicht sehen kann, die 
schwarzen Male an der Leich’, die ihr Mordspuk ihm beige¬ 
bracht.« 

Solche und ähnliche aufhetzende Reden verwirrten der 
armen, schwergeprüften und von Aberglauben ebenfalls 
nicht ganz freien Zackenbäuerin derart den Kopf, daß sie 
neuerdings in die größte Trost- und Kopflosigkeit zurückfiel 
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und von einer Abneigung und Erbitterung gegen ihre 
Schwiegertochter und deren Angehörige erfaßt wurde, wie 
sie sie bisher noch nie gefühlt hatte. Ja, diese Erbitterung 
gedieh so weit, daß, als Lonny eines Morgens wieder in die 
Krankenstube gewankt kam, bleich, abgehärmt und mit ver¬ 
weinten Augen, um sich nach dem Befinden ihrer Schwie¬ 
germutter zu erkundigen, diese von ihrem Lehnstuhl auf¬ 
fuhr und ihr irren, haßfunkelnden Blickes zurief: »Gib du 
mir, du Hexenkind, den geraubten, getöteten Sohn wie¬ 
der! ... O Fried, mein armer Fried!« schrie sie, in den Lehn¬ 
stuhl zurücksinkend. 

Glücklicherweise war die Käthe anwesend; sie schalt die 
Mutter ihres groben Unverstandes wegen und sparte kein 
freundlich bittend’ Wort, um der zu Tode erschrockenen 
Schwägerin die Beleidigung abzubitten und abzuschwächen, 
sie als den Ausdruck eines gramerfüllten, krankhaften und 
unzurechnungsfähigen Gemütes darzustellen, den man 
daher gar nicht oder doch wenigstens nicht so genau nehmen 
dürfe. Lonny mußte ihr geloben, schon um des Kindes 
willen, das sie unter dem Herzen trage, sich körperlich und 
geistig zu schonen und alles Ungemach mit Geduld und 
Gottergebenheit zu tragen, in der sicheren Zuversicht, daß 
nach den trüben und herztraurigen, auch wieder freundli¬ 
che Tage kommen würden. Auch würde die Mutter, einmal 
genesen, sicherlich wieder gegen Alle die alte Güte walten 
lassen. 

»Übrigens«, berichtete sie freundlichen Tones, »ist mein 
Mann vom Amt aus zu deinem Beistand ernannt worden. Er 
wird sich deiner Rechte, sowie des gesamten verwaisten 
Haushaltes nach Kräften und in der besten Meinung anneh¬ 
men. Er wird freundlich sein, Lonny, ich hab’ ihn drum 
gebeten. Auch ist er von Natur aus ein grundbraver, gutmü¬ 
tiger Mensch, mein Kurt, seinem Vater, der manchmal so 
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aufbrausend und wild sein kann, ganz und gar unähnlich ... 
Ja, ja, Lonny, du sollst nicht meinen, daß ich und andere 
junge Frauen auf Flaum gebettet seien, ach nein! Auch ich 
muß öfters schweigen und schlucken, des lieben Friedens 
willen, und so manches hat sich während der kurzen Zeit 
unsrer jungen Ehe schon zugetragen, Widerwärtiges und 
Kränkendes - sogar meiner eigenen Mutter hab’ ich’s ver¬ 
hehlt, mochte ihr den Kummer, den Leuten die Schaden¬ 
freud’ nicht bereiten.« 

* 

Wie die Käthe versprochen, ging ihr Mann, der junge Tor¬ 
schmied, den beiden bedauernswürdigen Witwen auf dem 
Zackenhof bei der Besorgung der vielen landwirtschaftli¬ 
chen und häuslichen Geschäfte mit anerkennenswertem 
Eifer an die Hand. 

Die Bäuerin erholte sich von dem Schlag und dem damit 
verbundenen Unwohlsein eher als man hätte vermuten kön¬ 
nen. In ihrem Benehmen aber gegen die Schwiegertochter 
war eine bedeutsame Wandlung eingetreten, das früher 
bezeigte Wohlwollen gänzlich verschwunden. 

Fried, an dem ihr Mutterherz gehangen und um dessentwil- 
len sie sich mit der »Jungen« friedlich und schonend vertra¬ 
gen, dieser ihr Fried war tot — wozu sollte sie noch Rücksicht 
nehmen? »Und wenn es wahr sein sollte, daß diese aller¬ 
elendeste Eheschließung daran schuld ist, an dem maßlosen 
Unglück?« fragte sie sich überlaut. 

Und die Magd Liese warf giftig ein: »Wie sollte sie nicht, 
Base? Es ist nur zu wahr und meine Tantegotte hat’s oftmals 
erzählt, wie diese Leute, nämlich das Haudererpack, sich auf 
Hexenwerk und Teufelsspuk verstehen und um Geld und 
Gewinn oder auch bloß aus lauter Bosheit andere Menschen 
umbringen können, von weitem, durch ihr höllisches Bann- 
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und Zauberwerk. Und hier, in diesem Fall, braucht man 
schon gar nicht lang’ nach dem Gewinn zu forschen, der liegt 
ja klar auf der Hand: Dieses Weibsbild, die >Junge<, hat 
Euern Fried in ihrer Schlinge gefangen seines Gutes, des 
Zackenhofes willen. Nun, da ihre Begierde erfüllt ist — Ihr 
werdet sehen, Base, wie schnell sie einen ihres Gelichters, der 
ihr wohl besser zusagt, als der einfältige, fromme Bauern- 
knab’, am Bändel haben wird. Ja, wer weiß, ob die heimliche 
Wahl nicht schon längst getroffen ... Seht, seht, Base, da ist 
die Bande ja schon, just fährt sie dort in den >Winkel< ein, 
und kommt die dicke Alte bereits das Sträßchen heraufge¬ 
watschelt ... Und die >Junge< hat’s schon gemerkt - seht Ihr, 
wie sie ihr entgegenspringt, ihr um den Hals fällt unter 
Greinen und Heulen und sich gebärdet wie närrisch - hab 
ich’s nicht vorausgesagt, Base?« rief sie triumphierend... 
»Und dort kommt auch noch der Alt’, der Jung’, die ganze 
Sippe! Ich, an Euerm Platz’, nähme einfach den Kehrbesen 
und tät’ sie vom Haus wegjagen ... Aber freilich«, bemerkte 
sie höhnisch, »mit dem Wegjagen hat’s sein End’, Haus und 
Hof gehören nun ihr, der >Jungen< - hihihi!« 

Welcher Empfang unter solchen Umständen den Besuchern 
von der Bäuerin zuteil wurde, läßt sich leicht denken. Eigent¬ 
lich war es gar kein Empfang zu nennen, denn die Bäuerin 
schloß sich in ihre Hinterstube ein, ließ sich krank melden. 
Die Liese aber fuhr in der Küche herum und fauchte wie eine 
wilde Katze. So lag denn die Bewirtung der Gäste bei Lonny, 
nachdem sie sich den Speisekammerschlüssel von der Liese 
hatte erbitten müssen, die ihn ihr vor die Füße warf. Lonny 
schluchzte auf Schritt und Tritt. Und als frühmorgens die 
Ihrigen tiefgekränkt Abschied nahmen, schlang sie ihre 
Arme um der Mutter Hals und weinte zum Erbarmen, daß 
man’s weit hören konnte. 

All’ das Herbe und Bittere, das sie seit ihrer Einheiratung in 


263 


dem Hause erfahren, alle Kränkungen und Zurücksetzun¬ 
gen, die ihr besonders in den letzten Tagen zuteil geworden, 
stiegen ihr vor die Seele, begannen, an der Mutter Brust, sich 
in lang verhaltenen lauten Klage- und Verzweiflungsrufen 
Luft zu machen, so daß selbst die Bäuerin erschrak in ihrer 
verschlossenen Kammer, und die Mutter Grazin sich tief 
entsetzte bei all’ den leidvollen Bekenntnissen und vor Mit¬ 
leid ebenfalls in Tränen ausbrach. 

»Nimm mich mit, Mutter, nimm mich mit! Meines Bleibens 
ist nicht mehr in diesem Hause, es würd’ mein Verzweif¬ 
lungstod sein! O die Tränen, die ich schon verschluckt, das 
Weh, das ich schweigend ins Herz zurückgedrängt! Ja, 
solang er, mein Fried, am Leben war, da könnt’ ich’s schon 
übersehen und ertragen, war er selbst doch ein solch’ lieber 
und guter, und hätt’ ich’s ihm nicht zu Leid’ tun mögen das 
Klagen, hab’ alleweil, so viel wie möglich, eine zufriedene 
Miene herausgekehrt, ihm zu lieb, obwohl es mir oft fast das 
Herz zersprengt, was ich ansehen und hören gemußt in 
seiner Abwesenheit. Nun ist der beste der Männer tot, nichts 
fesselt mich mehr an den Zackenhof — was tu’ ich länger hier? 
Mich stets neuen Quälereien aussetzen? O Mutter, nimm 
mich mit, weit, weit weg von hier! Will ja gern Mangel leiden 
und der Armut Niedertracht, nur nimm mich mit, ich bitt’ 
dich!« 

So bat und flehte Lonny. 

Ihre Mutter jedoch schalt sie eine Törin und meinte, sie solle 
doch gescheit sein und sich über all’ die Kränkungen gleich¬ 
mütig hinwegsetzen, sei sie ja nun die Herrin im Hause. »Ich 
an deiner Stelle«, sagte sie ganz laut und kräftig, »würde 
nicht lang’ kindhaft greinen, sonder tät’ sogleich den Kehr¬ 
aus machen, erst die unverschämte Hausmagd an die Luft 
setzen, war ich selbst doch gestern abend versucht, sie in die 
Finger zu nehmen, so bös’ hat sie mich gemacht, mit ihrem 
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unverschämten, häßlichen Gebaren! Und auch die Alte — 
wenn sie sich doch nicht mehr mit dir vertragen will, auch sie 
müßt’ mir weichen, ja gewiß!... Also keine Dummheiten, 
Lonny! Bleib’ du ruhig in dem guten Nest! Nach drei 
Wochen, in vierzehn Tagen schon werden wir wieder vor¬ 
sprechen, um zu sehen, wie’s dir geht und nötigenfalls beim 
Ausräumen des Hauses und der Neueinrichtung behilflich 
zu sein. Oder soll ich dir etwa Graz, deinen Vater, hierlassen? 
Der wird mit dem Geschmeiß schon fertigwerden!« 

Der Graz spuckte entschlossen in die Hände und schnitt ein 
grimmiges Gesicht. Lonny jedoch wehrte ab: »Nein, nein, 
nichts Gewaltsames!« Und sie bat nur immer: »Nimm mich 
mit, Mutter!« Vergeblich. 

Als aber am folgenden Morgen die plötzlich wieder genesene 
Zackenbäuerin aus ihrer Schlafkammer trat, kam ihr die 
Liese in großer Aufregung entgegengerannt und rief: »Sie 
ist fort, Base, fort!« 

»Nun, wer denn?« 

»Die Junge!« 

»Die Junge? Unmöglich, Liese!« 

»So kommt denn und seht selbst!... Hier, in der Stube, das 
unbenützte Bett, auf dem Tisch der Schlüsselbund, das Geld¬ 
beutelchen, Nadelbüchs’ und Scher’, die Schmucksachen, die 
bäurischen Kleidungsstück’... Aber das abgetragene Vagan¬ 
tenkleid im Schrank - ’s ist fort, seht, seht!« 

Eine Weile starrte die Bäuerin die Gegenstände sprachlos an, 
dann geriet sie in große Aufregung und rief: »Es darf nicht 
sein, Liese! Das Geschwätz, als ob ich sie fortgetrieben oder 
gar fortgejagt, der Lärm, die Schand’! Und die Käthe und ihr 
Mann - nein, ’s darf nicht sein, Liese, hurtig lauf ihr nach und 
heiß sie umkehren, ich wollt’ ihr wieder gut sein!« 

»Wie, Base? Euch soll’s doch freuen, daß -« 

»Schweig, Liese!« gebot sie sehr ernst, »kein Wort weiter! Du 
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hast mir schon zu viel eingeblasen, so daß es mich nun gereut, 
tief im Gewissen, dir Gehör geschenkt zu haben und ihr bös’ 
begegnet zu sein! Liese, lauf, was du laufen magst, ich 
befehl’s, sie muß zurückkehren ins Haus, ich will mich gut 
vertragen, sag’s ihr nur«! 

Vergebliches Mühen, Lonny war spurlos verschwunden. 
»Ach, ach!« ächzte die Bäuerin, »auch das noch! Und wenn 
sie sich ein Leid antun sollte — oh, ich wag’ der Käthe nicht 
Red’ zu stehen, ihr nicht unter die Augen zu treten!« 


Sechzehntes Kapitel. 


In einem entlegenen Bauernhaus des luzernischen Reußtales 
lagen Meistersleute und Dienstboten in festem Schlaf. 
Plötzlich fuhr die Bäuerin auf ihrem Lager erschrocken auf, 
rieb sich die Augen wach, glotzte in die sie umgebende 
Finsternis hinaus und horchte. Dann stieß sie ihren Alten mit 
dem Ellbogen kräftig an und sagte: »Steffentoni (Stefan 
Anton), so hör’ doch! Draußen, in der Scheune muht ein 
Vieh — was mag’s wohl sein zu dieser Stund’?« 

»Denk’ wohl die Bleßkuh, ist dem Kalbern nahe. Will aufste¬ 
hen und nachschauen gehen.« 

Hurtig schlüpfte der Mann in Hose, Rock und Pantoffeln 
machte Licht und begab sich, die Laterne in der Hand, 
hinaus. Nach einer Weile jedoch kam er, mit bloß einem 
Pantoffel versehen, in die Stube zurückgehumpelt, keu¬ 
chend, blaß, mit schlotternden Gliedmaßen; und konnte vor 
Erregung kaum zu Wort kommen. Und was er erzählte, 
erfüllte die Bäuerin ebenfalls mit Entsetzen: »Der Viehstall 
hell erleuchtet, hell wie Feuer!... Ich ließ«, berichtete der 
Bauer, »vor Schrecken das Laternchen fallen, wollte >Feu- 
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rio!< rufen und könnt’ es nicht! Und gut, daß ich’s nicht 
gekonnt, denn wie ich mich ans Stallfenster hinmachte, 
könnt’ ich nichts sehen, weil es zu sehr angelaufen, doch 
merkt’ ich gleich, daß es nicht Feuer war, sondern bloß helles 
Licht — aber es kommt auf das nämliche heraus, auf das 
gewaltig Erschreckliche! Denn wie ich mir ein Herz faß’ und 
sachte die Futtertennentür aufstoß’, da konnte ich, durch die 
Raufenspalte, bequem hineinsehen in den Stall. Und was ich 
sah, war genug, um einem den Verstand zu rauben: Ein 
Halbdutzend Harzlichter, im Stallgang aufgepflanzt und gen 
die niedrige, spinnwebenbehangene Decke lohend! Dabei 
ein Dutzend Männer, gewaltige, bärtige Hauderer, hockend 
auf Melkstuhl und Strohbündeln, hockend sogar auf dem 
Hintern der ruhenden Kühe und Ochsen, ein Dutzend Män¬ 
ner, rauchend, plaudernd, Karten spielend, fressend und 
saufend! Wir haben doch diesen Abend nur der einen Korb¬ 
flechterfamilie Unterkunft gestattet, und nun die ganze, 
große, entsetzliche Gesellschaft, zusammengerottet zu nächt¬ 
lichem Gelag, wie vom Himmel geschneit! Ach Gott, sie 
stecken mir die Scheune in Brand! Ach Gott, ach Gott!« 
wiederholte er fassungslos, wimmernd. »Was soll ich denn 
anfangen? Nun, so red doch! Gelt, auch du weißt nicht Rat, 
der Schrecken hat dich taub und stumm gemacht... Nun, ich 
weiß was: Ich geh’ hurtig die Knechte aufwecken, daß sie mir 
den Stall räumen helfen!« 

«Daß die Männer dich blutig oder gar totschlagen!« jam¬ 
merte die Bäuerin, »und uns noch obendrein den roten 
Hahn aufs Dach stecken - nein, Steffentoni, laß das bleiben, 
ich bitt’ dich! Lieber laß uns den Haussegen beten, auf daß 
uns der liebe Gott vor Schaden behüt’!« 

Und sie knieten zusammen auf die harte niedrige Ofenbank 
und beteten dies und das, sogar den ganzen Psalter. 

Die Wanduhr schlug die zweite Morgenstunde. Der Mann, 
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gefaßter geworden, sprach: »Nun will ich nochmals ’nausge¬ 
hen und nachschauen.« 

Die Bäuerin warnte: »Daß mir aber recht sacht auftrittst, daß 
sie’s nicht merken. O diese Leute sind so arg zu fürchten!« 
Der Stall war noch immer beleuchtet, wenn auch nicht mehr 
auf die intensive, erschreckende Weise, wie zuvor. Der Bauer 
hörte, wie sich die Männer Gaunerstückchen erzählten, eines 
bunter als das andere, und dabei aus vollem Halse lachten 
und grölten. 

Von dem vorderen, dem horchenden Bäuerlein zunächst 
gelegenen und schwach erleuchteten Stallwinkel her ließ sich 
ein unterdrücktes Stöhnen und Wimmern, sowie leise und 
ebenfalls von Frauenmund gesprochene Beruhigungs- und 
Trostesworte vernehmen. Die Stimme erhob sich plötzlich 
laut, scharf und unmutig: »Nun, Männer, dürft ihr’s gut sein 
lassen! Ich kann’s nicht länger dulden! Der Sankt-Nikolaus- 
feier ist vollauf Genüge getan worden, dünkt’s mich. Auch 
solltet ihr die Umständ’ merken von meiner Tochter... Du, 
Graz, daß du nicht mehr Verstand und Gefühl zeigst, da du 
sie doch so leiden siehst - schäm dich, Graz, ein solches Stück 
Hornvieh zu sein!« schalt sie böse. »Oder soll ich etwa den 
Bauer wecken gehen, damit er Ordnung schaffen komme, 
he?« 

»Der Kaffer?« lallte der Mann geringschätzig. »Kafferlein - 
bah!« 

Andere jedoch sagten: »Wir gehen ja, Grazin, wir gehen!« 
Auch der Bauer ging, ohne erst das Herauskommen der 
Hauderermänner abzuwarten, auf den Socken und so rasch 
er gehen konnte, ins Haus zurück, vorsichtig den Türriegel 
vorschiebend. 

Als der Morgen graute und die Bäuerin die Küchentür 
öffnete, stand eine mächtige, weibliche Gestalt davor, trat in 
die Küche ein — die Hausierersfrau, der man mit ihrer 
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Familie die Nachtherberge bewilligt hatte. Sie tat ziemlich 
erregt und berichtete, wie ihre Tochter diesen Morgen nie¬ 
dergekommen. 

»Was Ihr nicht sagt!« rief die gutherzige Bäuerin er¬ 
schrocken, und der Ärger, den sie soeben noch über die 
aufdringlichen und gefährlichen Bettelleute empfunden, 
verwandelte sich im Nu in aufrichtiges, tiefes Mitleid. »Ach 
Gott!« rief sie, »bei dieser Kälte, im ungastlichen Stall! 
Schafft sie herein, Frau, Eure Tochter, ich will ihr gleich das 
Hinterstübchen einheizen lassen, und ein Lager herrichten, 
gleich, gleich!« 

Die Hausiererin aber wehrte: »Laßt es gut sein, beste Frau! 
Ich selbst habe mehrmals geboren und zwar zu verschiede¬ 
nen Jahreszeiten, ohne je ein Bett gesehen oder ein warmes 
Stüblein gefühlt zu haben. Und doch lebe ich noch gesund 
und wohl, und sind meine Kinder so groß und hübsch 
geworden, wie irgendwelche. Nein, gute Frau, ich danke für 
das Anerbieten, gebrauchen aber werd’ ich’s nicht. Alles was 
ich wünsch’, ist ein Stück sauber Linnen für das Kind und ein 
Glas Kirschbranntwein für meine Tochter.« 

»Kirschbranntwein für die Wöchnerin?« rief die Bäuerin 
voller Verwunderung, voller Entsetzen. »Frau, seid Ihr noch 
bei Verstand?« 

»O ja! Auch hab’ ich in diesen Fällen stets mein Glas Kirsch 
genossen und bin dann auf und davon gegangen, ohne nur 
rückwärts zu schauen, ohne Nachteil zu verspüren. Wir sind 
halt ganz andere Leut’, nicht solche Pfütze (Verweichlichte), 
wie Ihr, und darum auch viel kräftiger und gesünder, daß 
Ihr’s nur wißt!... Also den Kirsch, wenn Ihr so freundlich 
sein wollt; dann ziehen wir wieder weiter.« 

»Bei dieser kalten Witterung? Mit der Kindbetterin?« 

»’s ist stillkalte Witterung, die wird ihr nichts schaden. Auch 
müssen wir uns sputen: Vettersleut’ aus dem Welschland, die 
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wir schon lange nicht mehr gesehen, erwarten uns bei der 
Reußbrück’.« 

Als die Wanderfrauen in den gaulbespannten, planbedeck¬ 
ten Wagen stiegen, bemerkte die Bäuerin zu ihrer Tochter 
gewendet: »Ach Gott, das junge Weibsbild, die Wöchnerin! 
Siehste, Mareili, wie hübsch und stattlich! Siehste aber auch, 
wie traurig bleich! Und das arme Würmchen an ihrer Brust, 
sein erster Gang in die rauhe, kalte Welt hinaus - ach Gott, 
wie das einen dauern kann!... Ja, wohl hat sie recht, die Alte: 
die sind weit kräftiger als wir; mich, unter solchen Umstän¬ 
den, würde diese Reis’ krank und tot machen... Ich kann 
eigentlich recht bös’ auf diese dicke Alte werden, daß sie’s so 
barbarisch erzwingt das Weiterreisen, und der armen Person 
nicht einen Tag Erholung gönnt! Mich hätt’s wahrlich nicht 
gereut, das bißchen Essen, das warme Stübchen, ’s wär’ja 
Gotteslohn dabei gewesen... Ob sie das Kindlein wohl christ¬ 
lich taufen lassen werden und wo? ’s ist doch ein elend’ 
traurig’ Leben, das dieser herumziehenden Leute, nicht 
wahr, Mareile?« 

❖ 

»Bei der Reußbrücke erwarten uns nahe Anverwandte« — so 
hatte die Mutter Grazin zu der Bäuerin gesagt. Und dem 
war wirklich so. Es war die Resa, Grazens Schwester, de¬ 
ren die selige Großmutter so oft gedacht und die nun mit 
ihrem »neuen« Mann, dem dritten, und ihren teils er¬ 
wachsenen, teils unerwachsenen Kindern, ebenfalls drei Gat¬ 
tungen angehörend, den weiten Weg auf Besuch gekommen 
war. 

Die nahen Anverwandten - Lonny, mit ihrem Säugling, war 
im Wageninnern geblieben - schauten sich bei ihrem Zusam¬ 
mentreffen erst fremd und stumm an. Dann reichten sie sich 
die Hand zu freundlichem Gruß, und Graz rief mit breitem 
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Lachen: »Hätf dich, will verdammt sein, kaum wieder¬ 
erkannt, Resa, falls mir nur so ungefähr begegnet wärst auf 
der Walz’, hahaha! Wie du aber gefettet hast, Resa! Mußt es 
die Zeit über sehr dufte gekriegt haben — wie? Auch mich 
guckst du so verwundert an - bin ich dir etwa entwachsen, 
Resa? Ebenfalls in die Dicke geraten, gelt? Hahaha! Also dies 
dein Mann? Wie heißt er nur? Also ebenfalls Schaggel, wie 
dein erster - nun, Willkomm’, Schwager! Wollt dir gern ’nen 
Schluck bieten zum Gruß, doch hat der Wind meine Pulle 
rein ausgetrocknet - siehste? Hast du vielleicht noch ’nen 
Tropfen, Schwager? O ja, du bist gut bei Saft. Dein Wohl, 
Schwager!« 

Auch die beiden Schwägerinnen waren im besten Begriff, die 
locker gewordene Freundschaft aufzufrischen, und ihre 
Angehörigen gegenseitig vorzustellen, als ein Wagen die 
Straße dahergefahren kam, ein gewöhnlicher Marktwagen, 
der an und für sich keine weitere Aufmerksamkeit verdiente. 
Aber neben dem Bauersmann saß ein Polizist, der beim 
Anblick des Wanderbettlertrupps Halt gebot, vom Wagen 
stieg und neugierige Fragen stellte, woher und wohin des 
Weges? und ob man schon eingeteilt worden sei? 
»Eingeteilt?« Die Grazin schüttelte verwundert den Kopf 
und gestand: »Versteh’ das nicht?« 

»Dann wird man’s Euch schon zu verstehen geben, gleich 
heute! Müßt mit mir aufs Amt kommen, Ihr Leute allesamt, 
groß und klein!« befahl er. 

»Aufs Amt? Wozu das? Was sollten wir denn verbrochen 
haben?« 

»Verbrochen? Nichts, das ich wüßte! Man wird Euch nichts 
zu Leid tun, sondern Euch bloß was mitteilen, das Ihr noch 
nicht zu wissen scheint. Also vorwärts, marsch, Ihr alle! 
Werdet Euch doch nicht weigern wollen?« 

Fast hatte es den Anschein, als trügen sich Graz und sein 
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neugewonnener Schwager wirklich mit widersetzlichen oder 
gar gewalttätigen Gedanken, denn der Saft hatte bereits 
seine Wirkung auszuüben begonnen. Die Frauen jedoch 
mahnten eifrig ab. Man hatte ja nichts verbrochen, drum 
brauchte man sich auch vor dem Amt nicht zu fürchten. 
Freilich kam der Frau Grazin das nächtliche Gelage im 
Bauernstall, kamen ihr die beiden fetten Bauernstrümpfe 
(Schweineschinken) in den Sinn, die des »Krähendoktors« 
Joggel mitgebracht. Doch was konnten sie die Schinken 
kümmern und die rätselhafte Art, wie der Joggel in deren 
Besitz gelangt? Das war seine Sache; und er selbst war schlau 
genug, um sich nicht zu verraten. »Aber wenn’s dennoch 
ruchbar geworden wäre«, dachte sie, »und die Sache 
>Gestank bekommen< hätte, und wir andern ebenfalls mit 
hängen sollten, und es der Putz (Polizeisoldat) nur ver¬ 
schweigt, um uns desto besser leimen zu können?« Ihr 
wurde, so wenig sie es auch merken ließ, doch ordentlich 
bänglich zu Mute. 

»Vorwärts!« lautete der wiederholte, ungeduldige Befehl; 
und der Zug setzte sich langsam in Bewegung. 

Lonny, im Wageninnern, in Decken gehüllt und aus kurzem 
Schlummer erwachend, fragte verwundert: »Wo aus, Mut¬ 
ter? Was soll’s?« 

»Weiß nicht, mein Kind!« 

»Ist’s etwa meinetwegen, Mutter? Ach, Mutter, wenn’s 
darum wäre, daß ich fortgelaufen!« 

»Sei ruhig, mein Kind, greine nicht! Es kann der Gang nichts 
auf sich haben!« 

In der Amtsresidenz angekommen, wurde die ganze bunte 
Gesellschaft gleich vor den gestrengen Flerrn Amtmann 
geführt und jede einzelne Person nach Name und Zivilstand 
gefragt. Hierauf eröffnete ihnen der Beamte in gemessenen, 
kühlen Worten: »Vielleicht daß Ihr’s schon wißt, Ihr Leute, 


daß vor zirka einem Jahre ein Bundesbeschluß gefaßt wor¬ 
den ist —« 

Die beiden Frauen, die als Wortführerinnen voranstanden, 
erklärten, von einem Bundesbeschluß keine Kenntnis zu 
haben. 

»So laßt mich doch ausreden: Also ein eidgenössischer Bun¬ 
desbeschluß gefaßt worden ist, und zwar in Gemäßheit der 
Bestimmung der Bundesverfassung, laut welcher die sämtli¬ 
chen Heimatlosen des Landes binnen einer gewissen gesetzli¬ 
chen Frist eingebürgert und seßhaft gemacht werden 
sollen.« 

Die Männer schauten stupid drein und schüttelten die bärti¬ 
gen, unwissenden Köpfe. 

Der Amtmann fuhr in seinem Vortrag fort: »Also ist’s 
geschehen und den Kantonen zur Vollziehung überwiesen 
worden. Die Zuteilung ist bereits in vollem Gang, und zwar 
hat man nach Vorschrift das Los walten lassen. Ihr werdet 
also ein Heimat- und Bürgerrecht erhalten. Versteht Ihr?« 
Noch konnten und wollten sie nicht verstehen. 

»Also muß ich mich noch deutlicher ausdrücken. So hört 
denn: Fortan werdet Ihr Bürger dieses oder jenes Kan¬ 
tons, dieser oder jener Gemeinde werden, wie es eben 
die Losziehung gewollt und Euch kundgegeben wird. Ihr 
werdet dieselben Rechte erwerben und Pflichten über¬ 
nehmen, wie die anderen dort wohnenden Bürger auch 
und zwar ohne weitere Formalität. Damit hört aber auch das 
vagabundierende Leben und dessen Duldung gänzlich auf. 
Von nun an sollt Ihr Euch zu ernähren suchen auf ordentli¬ 
che, redliche und seßhafte Art. Und sollte Euch hierbei 
anfänglich dies und das mangeln, aus Unvermögen, so hat 
Eure Gemeinde, respektive der Armensäckel, dafür aufzu¬ 
kommen.« 

Die Leute lauschten mit offenem Mund und sahen einander 
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betroffen an. Eingeteilt, eingebürgert, seßhaft werden, sich 
redlich nähren — was war, was sollte das? Das konnte unmög¬ 
lich ernst gemeint sein! 

»Sie belieben wohl mit uns armen Leuten zu scherzen, Herr 
Amtmann!« wagte die Grazin einzuwenden und strengte sich 
dabei an, selbst scherzhaft zu lächeln. 

Und ihr Gatte, eine mächtige Dosis Kautabak in den Mund 
schiebend, meinte: »Uns ist auf diese Art noch lange wohl, 
Herr Amtmann, verlangen nichts Besseres! Wenigstens ich 
mag nicht unter die Hocker gehen, stelle gar kein Be¬ 
gehren !« 

»Das will ich gern glauben«, versetzte der Kreisbeamte 
lächelnd. »Aber andere stellen das Begehren und zwar sind 
dies die Bauern und Bürger, welche die Landplage längst satt 
bekommen und sich seit Jahren bitter darüber beklagt 
haben, bis sie endlich bei der Bundesregierung Erhörung 
gefunden. Also kann bei dieser gesetzlichen Maßnahme Euer 
Wollen oder Nichtwollen nicht in Betracht kommen, der 
obrigkeitliche Befehl ist einmal da und muß vollzogen 
werden.« 

»Wer wird uns zwingen können unter den ungeheueren 
Zwang?« Die Grazin war es, die den Ausruf tat, mit verzwei¬ 
feltem, zornvollem Blick. 

»So?« entgegnete der Beamte unwillig, höhnisch. »Pfeift der 
Wind von daher? Da wollen wir doch gleich sehen—« 

»Wir ziehen fort, begeben uns außer Landes!« schrie die 
Grazin außer sich. 

»Auch das wird Euch wenig nützen, man wird Euch zurück¬ 
schicken nach Euerm Bürgerort. Dafür, mein’ ich, wird die 
Polizei noch stark genug sein!... Doch, wozu die vielen 
Worte? Herr Aktuar, wollen Sie in der Einbürgerungskon¬ 
trolle gefälligst nachsehen? ... Also Pankraz Pfeiffer, nebst 
Frau und Kindern - finden dieselben verzeichnet?« 
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»Ja, Herr Amtmann! Und zwar sind sie diesem Kanton, 
speziell der Gemeinde Hohenried, zugeteilt worden.« 

»Gut. Und diese da - wie ist Euer Name?« 

»Schaggel, Herr, Schaggel Marmottier... Dies meine Frau 
Resa oder Therese.« 

»Finde nichts davon in den Registern«, bemerkte nach 
längerem Blättern der Amtsaktuar. Und schon wollte 
der rothaarige und blatternarbige Schaggel Marmottier 
erleichtert und der wiedergewonnenen Freiheit sich freu¬ 
end aufatmen, als eine Bemerkung des Aktuars diesem 
angenehmen Gefühle gleich einen unangenehmen Dämp¬ 
fer aufsetzte: »Hier, Herr Amtmann, steht er auf der Liste 
der Personen, die anderen Nationalitäten angehören, ist 
Franzose. Wird also mit Familie über die Grenze abgescho¬ 
ben werden.« 

»Ich werde die bezügliche Weisung dem Polizeiamt sofort 
zugehen lassen«, erklärte der Amtmann ... »Bleibt also noch 
jenes junge Weibsbild, dort in der Ofenecke.« 

»’s ist meine Tochter, Herr Amtmann!« erklärte die Grazin. 
»Verheiratet?« 

»Ja, Herr Amtmann, verheiratet seit sechzehn Monaten.« 
»Also ist das Kind ein ehelich gebornes?« 

»Das will ich meinen!« versetzte sie stolz. 

»Und ihr Ehemann - was ist mit dem Ehemann, dem Vater 
des Kindes?« 

»Gestorben, Herr!« 

»Wie war sein Name?« 

»Fried, Fried Söller.« 

»Ebenfalls heimatlos?« 

»Nein, das war er leider nicht!« 

»Warum sagt Ihr >leider<?« 

»Weil sie’s ebenso schlecht getroffen hat, unsere Lonny, weil 
seine Leute ihr so übel mitgespielt.« 


275 


»Also kein Heimatloser, wo war er denn eingebürgert, der 
Mann?« 

»Auf dem Zackenhof, Herr Amtmann, Stadtbann Krot- 
zingen.« 

»Ah so! Ja, dann haben wir weiter mit der Person nichts zu 
schaffen, als sie aufzufordern, sich, weil schriftenlos, an 
ihren Heimat- und Wohnort zurückzubegeben und zwar 
ohne Säumen. Besitzt sie die Mittel nicht dazu, so wird man 
sie auf Kosten ihrer Heimatgemeinde heimspedieren 
lassen.« 

Bei dieser Eröffnung entfuhr der jungen Witwe ein gellen¬ 
der Aufschrei — ein dumpfer Fall. Die Tante Resa war die 
erste, die der Ohnmächtigen zu Hilfe eilte, ihr das dem 
Ersticken nahe Kind entwandt, sie selbst sorglich aufrichtete, 
ihr mit ihrem Speichel Stirne und Schläfen befeuchtete. Die 
Grazin bat: »Habt Erbarmen mit der Ärmsten, Herr Amt¬ 
mann! Sie hat soeben geboren. Sie mag nicht mehr nach dem 
Zackenhaus zurück, es ist ihr dort gar zu schlecht ergangen.« 
Und Lonny selbst, wieder zu Bewußtsein erwacht, flehte 
unter Verzweiflungstränen: »Ach, Herr, trennt mich nicht 
von den Meinigen, laßt mich mit ihnen ziehen! O Herr, ich 
will ja niemandem lästig fallen, will mein und meines Kind¬ 
leins Brot ehrlich zu verdienen suchen. Herr, ich kann 
nähen, stricken und kochen, versteh’ mich auch ein wenig 
auf Feld und Garten. Ich will arbeiten Tag und Nacht, Herr 
nur tut mir die Qual nicht an und den Schimpf, daß ich an 
den Ort zurückmuß, dem ich unlängst entflohen!« 

Sie hatte sich dem Kanzleitisch genähert, sie erhob Hände 
und Blick flehend zu dem Kreisbeamten: »Gelt, bester Herr, 
Ihr nehmt den harten Befehl zurück, Ihr laßt mich bei den 

Meinen!« - — — — — — — — - — — —- 

Als sie fortgezogen waren, sagte der Amtmann, nachdem er, 
die Hände auf den Rücken gelegt, eine Weile nachdenklich 



die Amtsstube auf- und abgeschritten: »Ich hätte den Bitten 
dieser Person nicht Gehör schenken sollen, es war gegen 
Gesetz und Amtspflicht. Allein ich hab’, verzeih’ mir’s Gott 
und mein liebwertes Ehegespons, nicht anders handeln kön¬ 
nen!... Wenn auch in unscheinbares Gewand gehüllt, die 
vollendetste, blasse Schönheit - fanden Sie’s nicht auch, Herr 
Aktuar? Und dazu der ängstliche, flehende Blick aus diesen 
frommen, tränenumflorten, wundersamen Gazellenaugen — 
lachen Sie mich nur aus, Herr Aktuar, aber ich habe nicht 
anders gekonnt, ihren Bitten nicht widerstehen können... 
Allein ich fürchte sehr, daß die Nachsicht, die ich geübt, ihr 
an einem andern Ort mit grausamer Härte vergolten und sie 
dennoch nach Hause spediert werden wird ... Ein Vaganten¬ 
kind — wer sollte es glauben, hm! hm!« 


Siebzehntes Kapitel. 

Christabend war gekommen, und die Bauern erinnerten sich 
kopfschüttelnd des altbewährten Sprüchleins: »Grüne Weih¬ 
nacht, weiße Ostern!« 

Wirklich trug die herrschende Witterung sehr wenig Weih¬ 
nachtliches, Hochwinterliches an sich. Das Schneelein, das 
Sankt Nikolaus mit auffallender Hast gebracht, hatte nur 
kurzen Bestand gehabt, wieder trat spätherbstlicher, milder 
Sonnenschein ein, der die an den Zweigen zähe haftengeblie¬ 
benen welken Baumblätter neu vergoldete und sogar die 
Mücken aus dem Winterschlaf auferweckte, sie zu frohem 
Tanz antrieb. Ja, im Krautgarten des Torschmieds zu Krot- 
zingen, hart an der Landstraße, prangte ein Pfirsichbaum im 
herrlichsten Blütenschmuck - zur Weihnachtszeit, ganz un¬ 
erhört! 

Und dieser Christabend selbst - milde Abenddämmerung 
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lag über der Landschaft, am Himmel erglänzte silberhell die 
junge Mondsichel; kein Sternlein am Himmel, das nicht sein 
Lichtlein aufgesteckt und es leuchten ließ Christ zu Ehren - 
die bunte, flimmernde, himmlische Pracht. Ein leichter 
Nebel stieg aus den mattgrünen Wiesengründen empor, 
lagerte sich als eine grauglänzende Decke über den schlum¬ 
mernden See, leise, geheimnisvoll flüsterten die Wälder, der 
Odem Gottes strich feierlich über die nächtlichen Gefilde, 
dem Menschen Frieden verkündend. Keine Hütte so gering, 
darin nicht zum Entzücken der Jugend ein Christbaum 
prangte, kein Haus, dessen Bewohner sich nicht auf die Feier 
freuten und zum Besuch der Christmesse rüsteten mit Sorg¬ 
falt und möglichster Zier. 

Breit und wohlig saß der Bürgermeister von Krotzingen im 
Kreise der Seinigen, am Abendtisch. Die Erbsensuppe war 
bereits genossen, desgleichen die ziemlich gehaltvollen Eier¬ 
kuchen. Das beste, leckerste aber stand noch bevor, nämlich 
der dicke Karpfen, den der »Fischerköbel« geschenkt dafür, 
daß der Herr Bürgermeister geruht hatte, in eigener hoher 
Person dem jungen, siebentgebornen Fischerknäblein huld¬ 
reich zu Gevatter zu stehen. Der Karpfen, auf den man sich 
seit Stunden so außerordentlich gefreut, stand denn auch, in 
weißlicher Sauce schwimmend, bereits aufgetragen auf dem 
Tisch; dem Bürgermeister wässerte der Mund, fester 
knüpfte er die Serviette, wetzte sorgsam das Tranchiermes¬ 
ser - als plötzlich der Stadtpolizist in die Stube trat, mit der 
Meldung: ein »Transport« sei auf dem Posten angekommen 
und der eskortierende Polizeisoldat harre mit Ungeduld 
seiner Verabschiedung. 

Der Karpfen, der Karpfen! Der Bürgermeister sprach: »Ein 
Weilchen warten, Knoch! Übrigens kann der Stadtschreiber 
das Geschäft ebenso gut abtun, weiß am besten Bescheid!« 
Der Herr Stadtschreiber sei am Nachmittag verreist, meldete 
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der Posten, er selbst habe ihn in den Eilwagen steigen sehen 
und zwar in Begleitung eines Jüngferchens, seinem Schwa¬ 
ger seines in der Residenz... der fremde Landjäger aber tue 
arg ungeduldig, sei schon längst angekommen. 

Was blieb, nach alledem, dem Herrn Bürgermeister übrig, 
als sich einen Augenblick von Karpfen und Familie zu tren¬ 
nen und an seine, diesmal wirklich sehr schwere Amtspflicht 
zu machen? Er tat es mit augenscheinlicher Verdrossenheit, 
unter schlecht unterdrücktem Brummen. 

Die ehrsamen Bürger und Bürgerinnen Krotzingens, die 
Geschäfte oder auch der Lust halber die Hauptstraße begin¬ 
gen, wunderten sich nicht wenig, zu dieser außergewöhnli¬ 
chen Stunde die untere Rathausstube hell erleuchtet zu 
sehen. »Was mag wohl da drinnen los sein, heut’ abend?« 
fragte man sich neugierig. Man konnte sich, auf die Fußspit¬ 
zen erhebend und an das ausgebogene Fenstergitter klam¬ 
mernd, bequem in die Ratsstube hineinsehen. Dort, am 
Pulttisch, saß der hochansehnliche Herr Bürgermeister, Fin¬ 
steren Blickes und die Hornbrille auf der Nase - die Brille 
hätte er eigentlich nicht gebraucht, aber solch’ ein Ding 
verschaffte einem höheres Aus- und Ansehen... Also saß 
der Herr Bürgermeister gestrengen Blickes am Pult, vor ihm 
der auswärtige Landjäger, Papiere auf dem Tisch ausbrei¬ 
tend. 

»Appolonia Pfeiffer, verwitwete Söller, nebst Kind, von 
Krotzingen!« meldete er. »Mangels Legitimationspapieren 
aus Hohenried, Amt Stauffental, ausgewiesen und auf 
Befehl der Kantonspolizei hierher transportiert. Wollen der 
Herr Bürgermeister bitte Ankunft und Übergabe bescheini¬ 
gen. Taxa, wie hier unten angezeigt, sieben Franken, achtzig 
Rappen.« 

»So?« eiferte der Stadtälteste. »Sieben Franken, achtzig Rap¬ 
pen kostet das Mensch, die Vagantin? Und das soll die 
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Stadtkasse bezahlen? Da soll doch gleich der heilige Sankt 
Michael drein schießen!... Nun, so tret’ Sie vor, Sie Land¬ 
streicherin, heraus aus dem Dunkel und aufgehört mit dem 
Winseln! Vortreten, sag’ ich, marsch, hier heran!« 

Draußen, an den Fenstern, unterhielten sich die Gaffer mit 
folgenden flüsternden oder halblauten Bemerkungen: 
»Dem Zackenfried sein Frauchen - schau, schau! Also 
geschwärmt, im Land ’rum liederlichem Leben nach? Oh, 
das ließ sich erwarten, drum wohl ist sie auch fortgelaufen, 
wollte wieder Mannsleut’ um sich haben ... Und das Kleine, 
das sie ins Tuch gewickelt, bei sich hat - man wird doch 
hoffentlich nicht zugeben, daß es als ein ehrliches, eheliches 
ins Bürgerregister eingetragen wird? Fortjagen, fortstäupen 
sollt’ man sie mitsamt dem Früchtchen und die Eh’ auskrat¬ 
zen, die der dumme Fried mit ihr eingegangen. Aber freilich, 
in Bern, und in unsrer Kantonsregierung, hält man’s mit 
dem Lumpengesindel, man zwingt uns sogar, hergelaufenes, 
hergeführtes in unsern ehrbaren Bürgerverband aufzuneh¬ 
men - mit Dreschflegel und Schießprügel sollte man sie 
verjagen, die so etwas verfügen und befehlen!... Des Zak- 
kenfrieds Frauchen — ei, wie schade, daß man der angelaufe¬ 
nen Festerscheiben wegen ihr Frätzchen nicht genauer bese¬ 
hen kann!... Wie abgezehrt und schlotternd sie dasteht! 
Gelt, das ist nicht mehr das stolze, geputzte Dämchen von 
damals, bei der Hochzeit!... Ah, nun muß sie vortreten vor 
den Bürgermeister - seht, seht! sie hebt die Händ’ zu ihm 
auf — so verhaltet euch doch ruhig, ihr andern, laßt das laute 
Kichern, daß man’s auch hören kann, was sie faselt und 
kreischt, die Vagantin!... Horcht, sie bittet ihn, er soll ihr 
doch den Schimpf nicht antun, soll sie ziehen lassen — nun, so 
laß sie doch springen, Bürgermeister, gib ihr noch einen 
klatschenden Zehrpfennig mit auf den Weg, hihihi!... Sie 
greint, sie heult, tut wie närrisch, wie wahnsinnig — so lacht 
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doch nicht so laut, ihr Mädchen, man könnt’s ja drinnen 
vernehmen! Richtig, jetzt guckt der Bürgermeister nach 
diesen unsern Fenstern hin, da habt ihr’s!... Nun gibt er den 
Befehl, der Polizist Knoch greift sie an, sie windet und wehrt 
sich wie besessen — hilft nichts!... Sie kommen — das 
Geschleppe — fliehen wir, damit man uns nicht erkennt! Dort, 
im Dunkel des Torbogens, kann man sich verbergen, sie 
bequem Vorbeigehen sehen, ganz nahe - fort, unter den 
Torbogen!« 

* 

Auch auf dem Zackenhof wurde Christabend gefeiert, dies¬ 
mal freilich auf wenig freudige, fröhliche Weise. 

Der Abendtisch war frühzeitig abgeräumt worden. Der 
betagte Hausknecht hatte sich heim zu seiner Familie, das 
Dienstmädchen sich in die Küche begeben. Auf der niedri¬ 
gen, warmen Ofenbank saßen die Bäuerin und ihre Tochter 
Käthe, die extra gekommen war, um diesen Abend in Gesell¬ 
schaft ihrer Mutter zuzubringen. 

Die Bäuerin weinte; sie tat dies seit einiger Zeit sehr oft; heute 
Abend glaubte sie dazu ganz besonders Veranlassung zu 
haben. 

»Letztes Jahr«, sagte sie schluchzend, »saßen wir zu dieser 
Stund’ noch alle gesund und traulich beisammen. Und nun 
ist er tot, mein unvergeßlicher Fried, so traurig tot, schon 
längst!... Und seine Frau-ich will dir’s nur gestehen, Käthe: 
Heut’ abend hab’ ich’ unserm Pfarrherrn gebeichtet, den 
ganzen Hergang mit der Jungem, von Anfang, da sie 
gekommen, bis zu ihrem Verschwinden, ihrer Flucht aus 
dem Haus. Denn es lag mir mit Zentnerschwere auf dem 
Herzen, ich mußte Tag und Nacht dran denken, ob ich wollte 
oder nicht. Und der Pfarrherr hat mir das Herz noch schwe¬ 
rer gemacht, ach, seine Wort drangen mir wie Messerstiche 
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ins Gewissen hinein! Und er hat mir als Buße und Losspre¬ 
chung aufgegeben, daß ich weder Mühe noch Kosten sparen 
solle, um das Frauchen ausfindig zu machen und ins Haus 
zurückzurufen; und es zu behandeln mit Lieb’ und Nach¬ 
sicht, wie das sich schicke bei Christen und vorzüglich unter 
nahen Verwandten; und alles Geschehene zu vergessen und 
vergessen zu machen. Dies alles band er mir als heilige, 
hochernste Pflicht auf. Denn wenn die arme, bedauerns¬ 
werte Witwe, in der Fremde herumirrend, in Not, Armut 
und Krankheit oder gar auf sündhafte Abwege geraten 
sollte, ich , ich selbst müßte es verantworten vor dem ewigen 
Richter, sagte er. Und er hat gewiß recht, der Pfarrherr, 
leider hat er nur zu recht, ich selbst sah’s schon längst ein. O 
Käthe, was gäb’ ich drum, könnt’ ich die gesprochenen bösen 
Worte zurücknehmen und alles Geschehene ungeschehen 
machen!... Aber«, fuhr sie sich die Augen trocknend, fort 
»wer hätte je gedacht, daß sie gleich alles so schwer auffassen 
tät’, sie, die in so niedriger Gesellschaft aufgewachsen?« 
»Ich schon, Mutter, ich hätt’ Euch das Voraussagen können!« 
erwiderte die Käthe lebhaft. »Ihr zart’, empfindsam’ Gemüt, 
ich kannt’ es längst; nach all’ dem, was ihr, freilich ohne mein 
Wissen, angetan worden, war nichts anders zu erwarten, als 
was sie eben getan, nämlich der Verzicht auf ihre Rechte auf 
den Zackenhof, die zaghafte Flucht. Ja, wär’ er mir rechtzei¬ 
tig bekannt geworden, der Schimpf, den diese Eure nieder¬ 
trächtige Liese ihr tagtäglich zugefügt, ich hätte nicht so 
lange zugesehen, sondern das hochmütige, bissige Ding viel 
früher aus dem Hause gejagt, zur rechten Zeit noch, gewiß! 
Dann befände sich Lonny noch da, und Ihr, Mutter, brauch¬ 
tet Euch nicht das schwere Gewissen zu machen.« 

»Wie sehr du recht hast, Käthe! Diese Liese, sie war mein 
böser Engel!« bestätigte die Bäuerin. 

Nach einer Weile berichtete sie weiter: »Der Pfarrherr hat 
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mich dann noch gefragt, ob es denn wahr sei, daß die junge 
Frau sich in hochgesegneten Umständen befunden? Ach, 
Käthe, das ist es eben, was mir die weitaus größte Herzens¬ 
qual bereitet, just dieser Gedanke! Sie muß derweil geboren 
haben — wo? Ich erkundigte mich — es mögen etwa drei 
Wochen her sein - bei einer Hauderin, die hier vorgespro¬ 
chen, über den mutmaßlichen Aufenthalt der > Holländer <- 
Familie, ob die >Junge< sich bei den Ihrigen aufhalte und ob 
sie niedergekommen? Die Alte wußte keinen Bescheid zu 
geben; die >Holländer< seien wie aus der Gegend verschwun¬ 
den ... Das Kind, das Kind! Als ich heute in der Kirche das 
wächserne Christkindlein sah auf dem Nebenaltar, da kam 
mir auch dieses Kind in den Sinn, der Lonny ihres, unserm 
Fried seines. Ja, mich deuchte einmal, es hilflos und weiner¬ 
lich aufschreien zu hören aus weiter Ferne, und dieser ver¬ 
meintliche Schrei drang mir tief ins Herz hinein. O Käthe, 
wie gern wollt’ ich’s aufnehmen, es herzen und lieb — horch, 
Käthe, was soll das? Der Hund an der Kette bellt wie wütend, 
man pocht an die Haustür — wer mag’s wohl sein? Sollen wir 
aufmachen, wir Weibsleute allein zu Haus? Man pocht noch 
stärker, man ruft!« 

Auch das Dienstmädchen kam erschrocken in die Stube 
geeilt, auch es hatte den polternden Ruf vernommen. Käthe, 
beherzt wie sie war, ergriff die Leuchte, trat damit in den 
Hausgang hinaus und fragte mit lauter Stimme: »Wer da? 
Was gibt’s?« 

»Ich bin’s, der Polizist Knoch... So schließt doch in des 
Deixels Namen auf!« 

Käthe schob den Torriegel zurück. Der Polizeimann trat ein, 
in die Stube. Wie er keuchte und so aufgeregt tat und 
neugierig in alle Winkel hineinspähte. »Ist sie da?« fragte er, 
sich die Stirne trocknend. 

»Wer denn?« 
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»Eure >Junge<, die Vagantin!« 

»Wie kommt Ihr auf die Frage? Nun, so sprecht doch!« 
»Also Ihr wißt’s noch nicht? Ich kann schier nicht mehr zu 
Atem kommen, so sehr hat mich das verfluchte Mensch 
laufen gemacht... Ihr wißt’s also noch nicht, daß sie ange¬ 
reist kam, heut’ abend, per Schub?« 

»Die Lonny hier?« riefen die Bäuerin und ihre Tochter 
zugleich. »Mann, ist’s wirklich wahr? Und wo ist sie? So sagt’s 
doch gleich, sagt’s!« 

»Ja«, versetzte er mit grimmigem Spott, »sagt’s, sagt’s! - das 
wäre bald gesagt, wenn ich’s nur zu sagen wüßt’, wüßt’, wohin 
sie geraten! Darum eben bin ich hier, um zu vernehmen, ob 
sie mir vielleicht zuvorgekommen, denn daß Ihr’s wißt: Sie ist 
mir ausgerissen! Beim Fluhbänklein war’s vor kaum zehn, 
zwanzig Minuten — nein, mehr als zehn können nicht verstri¬ 
chen sein, denn ich bin hierher gelaufen wie ein scheu 
gewordener Esel!... Erst hat sie sich auf dem Stadthaus 
aufgeführt wie eine Unsinnige, daß wir sie kaum zu meistern 
vermochten, dann wieder unterm Torbogen — gut, daß Leute 
dort waren, die mir wacker beistanden und sie mir bändigen 
halfen, denn ich glaub’ bei Gott, sie wär’ mir trotz des 
Schreihalses schon dort durchgebrannt. Dann, auf all’ die 
wohlverdienten Püffe, wurde sie auf einmal zahm wie ein 
Schaf, ich mußte sie förmlich am Arm schleppen. Das Grei¬ 
nen hatte sie eingestellt, dafür tat sie sonst wie aus dem 
Häuschen, rief nach Fried, nach ihrer Alten, nach allerhand 
Leuten, die weder da waren, noch dasein konnten. Und wie 
gesagt, beim Spindelfluhbänkchen riß sie sich mit jähem 
Ruck plötzlich los, lief mit dem Kind auf und davon, diese 
Straß’ in den dichten Nebel hinein, wie besessen ; sobald ich 
zur Besinnung gekommen, auf und ihr nach, und möglich, 
daß ich die Hexe noch erwischt, wäre mir nicht die ver¬ 
dammte Säbelscheide immerfort zwischen die Beine gekom- 
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men, so daß ich den Fall tat, den Fall in den Kot hinein; und 
auch der Atem, der schwere Atem...« 

Es war nur noch das Dienstmädchen, das den ihm völlig 
unverständlichen Schlußbericht des Wächters der öffentli¬ 
chen Sicherheit anhörte. Die Zackenbäuerin und ihre Toch¬ 
ter waren hinausgeeilt in den Hausflur und riefen in die 
nebeldunkle Nacht hinaus: »Lonny, wo bist du? So komm 
doch, Lonny, komm zu uns ins Haus!« 

»Ja, da könnt Ihr lange rufen!« rief der Polizeidiener, eben¬ 
falls heraustretend, mit grimmigem Lachen, »da könnt ihr 
lange ihren Namen schreien, sie, die Dirn’, ist schon längst 
auf dem Besenstiel auf und davon geritten durch alle Lüfte. 
Denn daß es eine Hexe ist, das lass’ ich mir nimmer ausreden. 
Wie hätte sie mir sonst entwischen können auf solch’ ver¬ 
flucht unbegreifliche Art? Ich schäm’ mich dessen wie ein 
geschorner Pudel! Und was wird erst der Bürgermeister 
dazu sagen, wenn man sie wieder einbringt, irgendwoher, 
über kurz oder lang! Nun aber kommt mal wieder herein, 
hab’ Euch noch was abzugeben!« 

Er griff in seine Rocktasche und zog ein arg zerknittertes 
Papier heraus. »Dieser Wisch«, sagte er, »ist bei der Person 
gefunden worden, ein Trauschein oder sowas - da!« 
Hierauf machte er sich fluchend und brummend von 
dannen. 

Die Käthe, die das Papier entfaltet hatte, rief: »Mutter, 
Mutter, ein Knäblein! Da steht’s: Friedrich Söller, Friedrich, 
des Landwirt seligen ... getauft in der Pfarrkirche zu Hohen¬ 
ried den neunten Dezember —« 

»Ist’s möglich, Käthe, ist’s möglich! Ach Gott, ein Büblein? 
Wenn’s doch nur hier wär’, hier! ’s muß ein herzig Kind sein, 
ein hübsches, feines, wenn’s ihm nachschlägt, seinem Vater! 
Und >Fried< hat sie’s taufen lassen, ihm zu Ehren, dem 
Unvergeßlichen? Wie gut von ihr! Ach, Käthe, gehen wir 
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doch hurtig wieder hinaus, nochmal zu rufen, laut, laut! 
Gewiß ist sie irgendwo in der Nähe, in angsvollem Ver¬ 
steck! ... Horch, horch, Käthe, der Hund schlägt nochmals 
an, diesmal ganz vertraulich zahm - Kindergeschrei - man 
pocht - Käthe, schließ auf, um Gotteswillen, schließ auf, sie 
ist’s mit dem Büblein!« 

So schrie die Bäuerin wie außer sich. 

Und Käthe, als sie hocherregt die Haustüre aufriß, gewahrte 
dicht vor sich, eine hohe, vermummte Frauengestalt, fühlte, 
wie ihr ein in ein Tuch gewickelter, zappelnder Gegenstand 
hastig in die Arme gedrückt wurde, vernahm das Geräusch 
eines leidenschaftlichen Kusses, der von dem Kind mit einem 
wimmernden Aufschrei beantwortet wurde — dies alles voll¬ 
zog sich so schnell, so schnell! Und ehe des Torschmieds 
sonst so tapfere Frau vor Überraschung nur eines Wortes, 
einer Bewegung mächtig geworden, war die Vermummte 
verschwunden, im dicht gewordenen Nebel hör- und spurlos 
verschwunden. Doch nein, ein leises, huschendes Geräusch, 
den Hang abwärts... 

In die Stube zurückeilen, das zappelnde, schreiende Kind 
der Mutter darreichen, dann wieder hinausstürzen, das war, 
für Käthe, das Werk eines Augenblicks. »Lonny!« rief sie aus 
Leibeskräften, »Lonny, so kehr doch ein, ich bitt’ dich, bitt’ 
dich, um Gotteswillen!« 

Sie horchte. Keine Antwort. Vom Lugispitz herunter ver¬ 
nahm man das heisere Aufkrächzen eines Ohrenkauzes, vom 
Städtchen her feierliches Glockengeläute, die Gläubigen zur 
frommen Christmesse rufend. Sonst kein Laut fern und nah, 
von der Entflohenen weder Zeichen noch Spur. 

Von unbestimmter Angst erfüllt eilte nun auch Käthe den 
Hang hinunter, lief bis an die Landstraße; ein kalter Nebel¬ 
strom empfing, umfing sie. Sie horchte gespannt nach rechts 
und links, rief noch einmal mit lauter, zärtlicher, flehender 
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Stimme: »Lonny, unsere Lonny, so komm doch her! Ich 
bin’s, deine Schwägerin Käthe!« 

Vergebliches Horchen, vergebliches Rufen! 

Am Seegestade, im Zackenhofnachen, saß der »Fischerkö- 
bel«. Die Witterung war milde geworden, warum sollte er es 
nicht noch einmal mit dem Felchenfang versuchen? Am 
sonnigen Nachmittag hatte er die Strandnetze ausgestellt; 
nun war er gekommen - es geschah freilich zu sehr unge¬ 
wöhnlicher Stunde, aber in der Torschenke war es am Abend 
so ausnehmend fröhlich zugegangen, man hatte so viel zu 
reden und zu lachen gehabt über die Begebenheit mit der 
Zackenhofvagantin, daß es fast unmöglich gewesen, sich von 
der gemütlichen Gesellschaft zu trennen... Also war der 
»Fischerköbel« erst jetzt gekommen, um die Netze einzuzie¬ 
hen und sich nach dem Fang umzusehen. Doch plötzlich hielt 
er in seinem Beginnen erschrocken inne, ihm schien, leichte, 
nahende, fliegende Schritte näherten sich, die Seewiese her¬ 
unter. Der dichte Nebel aber verbarg ihm jede Aussicht, man 
konnte nur zehn Schritte weit sehen... 

»Fried, ich komme!« 

So riefs ganz in seiner Nähe, aus weiblichem Mund. Und 
ganz in der Nähe vernahm er einen Sprung ins Wasser. 
Weißliche leuchtende Kreise schlugen leise plätschernd an 
die Planken des Kahnes, schwächer und schwächer. Dann 
wurde es auf einmal still. 

Der »Fischerköbel« hatte vor Schrecken das Netz mit den 
darin zappelnden Fischen fahren lassen, vor Schrecken 
sprang er aus dem Nachen, lief eiligst auf und davon. 

Vom Himmel aber fuhr ein Stern sprühend hernieder in den 
See — wollte er den beiden jungen, toten Gatten leuchten zur 
ewigen, unzertrennlichen, seligen Vereinigung? 
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Der Gunzger Hans 


Kannten Sie den Gunzger Hans? Nein, kaum! Denn erstens 
war Hans weder ein berühmter noch ein berüchtigter Mann; 
vielmehr lebten er und seine Anny in engbegrenztem Kreise 
ihr stilles, glückliches Leben. Und zweitens liegen beide 
schon seit Jahrzehnten in kühler Erde, draußen auf dem 
lindenbeschatteten Kirchhof in demselben Grab: Das eiserne 
Kreuzlein auf ihrem gemeinsamen Leichenstein steht bereits 
ordentlich schief, die Inschrift des Täfelchens ist von Wind 
und Wetter vollständig unleserlich geworden, und keines 
teuern Anverwandten Hand wehrt dem Unkraut, das den 
niedrigen Grabhügel überwuchert. Auch gedenkt wohl nie¬ 
mand mehr ihrer, als etwa diese oder jene ältliche Hausfrau, 
wenn sie ihre Tochter belehrt: Dieser große weiße Linnen¬ 
korb oder jenes zierliche Marktkörbchen stammt noch vom 
Gunzger Hans - Gott habe ihn selig! So trefflich wie er 
schafft heute kein Körber mehr; sie sind allesamt Pfuscher 
geworden! Es waren grundbrave Leute, er und seine Anny, 
taten niemand etwas zuleid und mußten gleichwohl auf solch 
traurige Weise diese Welt verlassen! 

Ja, eine grundehrliche Haut war dieser unser Hans zu nen¬ 
nen, und bei näherer Bekanntschaft mußte man ihn auch 
seiner andern Tugenden und besondern Eigenschaften 
wegen unwillkürlich achten und lieben lernen. Ach, wie oft 
saß ich als junger Knabe zu des breitschultrigen Mannes 
Füßen und schaute neugierig und bewundernd den breiten 
schwieligen Händen zu, wie sie so geschickt und fleißig Körbe 
flochten oder Wannen und Rytern (Getreidesiebe) flickten. 
Ich lauschte voller Lust seinen Erzählungen oder denjenigen 
des alten Nazi. Erzählen tat jedoch der Hans nur, wenn ich 


289 


mich dazu bequemte, Weidenruten zu reinigen oder zu 
schälen; oder wenn seine Anny nicht anwesend war. Denn in 
der Regel führte sie das Wort, und der Mann hatte gelernt, 
zur rechten Zeit zu schweigen. Dadurch sicherte er sich 
während der ganzen Dauer seines ehelichen Lebens den 
vollkommensten Hausfrieden. Nur einmal, meines Wissens, 
bäumte sich seine Gattenwürde gegen die Autorität seiner 
zartem Hälfte auf. Das geschah damals, als sie ihm, des 
eingetretenen Tabakaufschlages wegen, das Rauchen ein 
bißchen einschränken wollte, obgleich es den beiden Leut¬ 
chen zu jener Zeit doch nicht an hinreichendem Auskommen 
mangelte. Da richtete sich aber Hans in seiner ganzen mäch¬ 
tigen Größe von der Werkbank auf und sprach mit vor 
Aufregung zitternder Stimme: Man schlage mich tot, ich 
frage nichts darnach, habe ich doch auf dieser Welt wenig 
oder nichts zu verlieren! Doch mein Pfeifchen Tabak und 
dann und wann ein Gläschen laß ich mir halt nicht nehmen, 
daß du es nur weißt! - Und seine Frau war klug und gutmütig 
genug, ihr Ansinnen sogleich zurückzuziehen... Eigentlich 
aber hätte ich diesen kleinen, ehelichen Zwischenfall der 
chronologischen Ordnung wegen an einer andern Stelle 
erwähnen sollen. 

Es war grimme Winterszeit, und selbst die Fenster unserer 
Schulstube vermochten trotz des geheizten Kachelofens 
nicht mehr völlig aufzutauen. Um so mehr staunte ich, den 
Nachbar Gunzger Hans oft stundenlang im offenen Schup¬ 
pen und mit nackten Händen Weidenruten sortieren zu 
sehen. Mich wunderte, wie er solches bei der großen Kälte 
nur aushalten konnte. 

Er aber bemerkte mir, darüber befragt: Handschuhe 
hab ich zeitlebens noch keine getragen, mein Junge! Ich 
bin eben gegen Frost und Kälte sehr frühzeitig gestählt 
worden. Soll ich es dir erzählen, wie das zugegangen ist? 
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Nun, so paß hübsch auf, Kleiner, daß du es nicht ver- 
gißt! 

»Ich war leider - ich brauche kein Hehl daraus zu machen, da 
ja die ältern Dorfleute alle drum wissen - ein uneheliches 
Kind. Meine Mutter habe ich nie recht gekannt, da sie 
frühzeitig an Siechtum dahingestorben ist, in Gunzgen, wo 
ich mein Bürgerrecht besitze. Der Tod war für meine Mutter 
eine Wohltat, da ja doch nur große Armut und die Verach¬ 
tung der frommen, tugendhaften Mitmenschen ihr Los 
gewesen wäre. 

Wie es so Sitte ist bei der ärmern Klasse, sorgte meine 
Großmutter dafür, daß ich möglichst reiche Gevattersleute 
erhalten sollte. - Ich brauche sie dir nicht zu nennen, weil 
auch sie längst im Grabe ruhen ... Der Boden war an jenem 
Dezembertag ellenhoch mit frisch gefallenem Schnee 
bedeckt, weshalb mein Pate Großbauer den Schlitten hervor¬ 
zog und einen Gaul davor spannte, um die »hübsche Gotte« 1 , 
die Hebamme und mich kleinen Schreihals nach dem Pfarr- 
dorfe Kappel zu fahren. Und nachdem der Geistliche mich 
jungen Heiden in einen christlichen Hans umgewandelt 
hatte, zog die kleine Gesellschaft, wie es bei Tauffesten so 
Brauch ist, in das nahe Wirtshaus hinüber, um sich zu erwär¬ 
men. Der Götti ließ Weiß- und Rotwein, Braten und Back¬ 
werk auftragen, denn die Gotte war eine gar lustige und 
wirklich hübsche. Sie taten sich sehr gütlich bis in den frühen 
tiefen Abend hinein, bis dann doch endlich auf gebrochen 
wurde. Die beiden Patenleute befanden sich auf dem vor¬ 
dem Schlittensitze, die Hebamme mit mir, dem schlafenden 
Würmchen, auf dem hintern. Man fror längst nicht mehr. 
Um mit der hübschen Gotte an seiner Seite gemütlicher 
plauschen zu können, fuhr der Götti nur langsam dahin, 

1 Taufpatin. 
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dem nahen Heimatsdörfchen zu. Vor Großmutters Häus¬ 
chen angekommen, wurde ausgestiegen. Bloß die Hebamme 
tat es nicht, sie hatte den Kopf gesenkt und war fest einge¬ 
schlafen. Das Flaumdeckchen, in welches der Täufling einge¬ 
hüllt war, hielt sie freilich fest in den Armen. Das Kind selbst 
aber fehlte darin, war hinausgeschlüpft, verloren. — Hat man 
je so etwas gehört? Den Täufling verloren bei stockfinsterer 
Nacht und der herrschenden heftigen Kälte! Großmutter 
Ifing an zu jammern und schreien, so daß die Nachbarn 
neugierig herbeieilten. Mein armes Mütterchen Fiel vor 
Schrecken in Ohnmacht. Als sie wieder zu sich kam, wollte sie 
trotz ihrer großen Schwäche zur Rettung ihres Kindes 
davoneilen. Sie mußte mit Gewalt davon abgehalten werden 
- es soll zum Erbarmen gewesen sein! Die Hebamme wußte 
weder Auskunft, noch Hilfe. Drum machten sich meine 
Großmutter samt der Gotte und des Lunzis Hans mit der 
Laterne auf die Suche, den Weg zurück nach Kappel. Der 
Schnee reichte ihnen bis zum Strumpfband hinauf. Sie leuch¬ 
teten und spähten aufmerksam nach links und rechts. 
Andere Leute, die von dem seltsamen Vorfälle Kenntnis 
erhalten hatten, eilten ihnen nach, um bei dem Rettungs¬ 
werke ebenfalls redlich mitzuwirken. Endlich als die Gesell¬ 
schaft bis in die Nähe des Pfarrdorfes gelangt war, glaubten 
einige ein schwaches Wimmern und Schreien zu vernehmen, 
und richtig, dort am Straßenbord, tief im Schnee, lag das 
kleine Hänschen, bloß mit einem kurzen Jäckchen bekleidet 
und dem Tauftüchlein auf dem Näschen. Und es befand sich 
noch am Leben, das bewies ja das Schreien... Nachher 
sagten die Leute: Da sieht man! Ein Kind reicher Eltern hätte 
an seiner Stelle unfehlbar erfrieren müssen; solch’ arme 
unehliche Geschöpflein aber kommen allzeit davon! 
»Jenem Spasse«, meinte Hans, »hab ich es wohl zü danken, 
daß die Kälte mir seitdem nichts anzuhaben vermag.« - 
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Nach und nach erzählte er mir seine fernere Jugendge¬ 
schichte. 

Als seine Mutter wenige Wochen nach ihrer Niederkunft 
starb, blieb Hänschen noch eine Weile in der Pflege seiner 
Großmutter, welche selbst so arm wie eine Kirchenmaus 
war. 

Nachdem auch jene gestorben war, kamen Gemeindeam¬ 
mann und Seckeimeister. Sie schrieben alles auf, im Stüb¬ 
chen und in der Küche, nur das Waisenbüblein nicht, weil es 
nicht zu verwerten sei. Vielmehr sprach der Seckeimeister: 
Wäre der Kleine doch auch mitgestorben! Der wird nur der 
Armenkasse neue Unkosten verursachen! 

Meine reiche und wohltätige Gotte aber, erzählte Hans wei¬ 
ter, wollte es nicht zugeben, daß ich verdungen, bei fremden 
unbarmherzigen Leuten herumgeschupft werden sollte. Sie 
nahm mich, das ungefähr vier Jahr alte Waisenbüblein, in ihr 
Haus auf. Sie wusch und kämmte mich eigenhändig, suchte 
unter den von ihren eigenen Kindern abgelegten Kleidchen 
einen passenden, währhaften Anzug für mich aus, behan¬ 
delte mich gleich einer Mutter. - Möge der liebe Gott es ihr 
im Himmel lohnen! Sie lehrte mich beten und allerhand 
leichte Dienstleistungen verrichten, gebrauchte mich zu klei¬ 
nen Botengängen zu Krämer, Salzmann usw. Und sie behan¬ 
delte mich, als wär ich ihr eigen Kind. Wollte ihr Mann 
deswegen manchmal ein schief Maul schneiden, fertigte sie 
ihn mit den Worten ab: Was wir an diesem armen Kleinen 
tun - es ist ja Gotteslohn dabei, Lunzi und hoffentlich auch 
Gottes Segen. Drum hör auf zu brummen! 

Und als die Gute eines Morgens nicht mehr erwachte, weil sie 
vom Tode urplötzlich abberufen worden war, welch ein 
Wehklagen im Hause, welche tiefe Trauer bei sämtlichen 
nahen Anverwandten! Weil die andern weinten, weinte ich 
ebenfalls laut mit, obgleich ich noch außerstande war, den 
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Verlust, der mich selbst betroffen, mich am allerhärtesten, zu 
würdigen und zu begreifen. 

Wenige Tage nach dem Begräbnis aber fingen die verheira¬ 
teten Kinder der Verstorbenen an zu zanken und zu streiten 
wegen des Erbes, da trotz des bedeutenden Reichtums ein 
jedes zu kurz zu kommen vermeinte. 


II. 

Darauf wurde Hänschen doch verdingt, ward einer in Mah¬ 
ren wohnenden entfernten, mittellosen Verwandten gegen 
ein minimes Spendgeld zur Pflege übergeben. 

Dort mußte ich, erzählte der Mann, tagtäglich die Ziegen 
hüten oder in den steilen Bergwald hinauf Leseholz und 
Tannzapfen sammeln gehen bei Regen wie bei Sonnen¬ 
schein, barfuß in zerrissenen Höschen. Und Schläge kriegte 
ich mehr denn Brot und kein gutes Wort, jahraus und ein. 
Die Base pflegte für reiche Leute fromme Wallfahrten zu 
verrichten, nach Maria Einsiedeln, Werthenstein und 
andern Ablaßorten. Da war ich denn oft wochenlang allein 
mit dem alten, kränkelnden, übellaunigen Manne, der fort¬ 
während zu Bette lag oder auf der Ofenbank herumrutschte. 
Hunger mußte ich leiden gleich einem jungen Hunde. Die 
Schule konnte ich höchst selten besuchen, zur Sommerszeit 
nicht wegen der mir obliegenden Arbeiten, im Winter nicht, 
weil mir die Schuhe mangelten. Während der Nacht hörte 
ich allezeit den gliedsüchtigen, alten Mann jammern und 
stöhnen, so daß ich mich oft arg fürchtete und gern die Decke 
über die Ohren gezogen hätte, wäre ich im Besitz einer 
solchen gewesen. 

Zu selbiger Zeit kam die Kunde: Die Franzosen sind ins Land 
einmarschiert. Zu uns herauf kam keiner. Was hätten die 
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fremden Soldaten in der entlegenen, armütigen Berghütte 
suchen wollen? Freilich drang das Trommeln und Lärmen 
bis zu uns herauf. Und einmal bekam ich zwei der als furcht¬ 
bar verschrieenen Krieger sogar mit eigenen Augen zu 
sehen, drunten bei des Hechlers, wo sie mit den Mädchen 
laut welschten und munter schäkerten. 

Zu Ostern starb der Alte. - Und nach kaum Dreiviertel 
Jahren hatte meine Pflegmutter schon wieder einen Mann 
erobert, der bei uns sofort seinen Einzug hielt, ein Pechbren¬ 
ner, von Kienberg gebürtig. Das war kein Freiner . 1 Er schlug 
mich wegen geringster Veranlaßung oder auch ganz ohne 
eine solche auf unvernünftige Weise. — Was mich einiger¬ 
maßen tröstete: Er ließ seine liebe Frau die nämliche zärtliche 
Behandlungsweise erfahren. Das war die wohlverdiente 
Strafe dafür, daß sie ihren ersten seligen Mann so sehr 
geplagt und verachtet hatte. 

Meine hauptsächliche Beschäftigung bestand nunmehr 
darin, Kienholz aus den föhrenen Wurzelstöcken herauszu¬ 
hauen und nach Hause zu bringen, beinahe Tag und Nacht. 
Dabei mußte ich Lasten tragen schier über mein Vermögen, 
oft stundenweit, mit hungrigem Bauch und wunden Füßen, 
bergauf und -ab, durch Gestrüpp und Dornen, welche mir 
Gesicht und Hände zerrissen. Das war eine böse, harte Zeit 
für mich, kaum auszuhalten. 

Dabei mußte ich die Wahrnehmung machen, daß der neue 
Ehemann meiner Base neben dem Pechbrennen auch noch 
ein anderes Gewerbe trieb, daß er heimlich stahl wie ein Ratz. 
Voller Entsetzen fragte ich mich: Gibt es denn keinen Teufel, 
wie doch die Leute behaupten wollen? Und der Teufel kam 
wirklich - zwar nicht mit Hörnern auf dem Kopfe und einem 
langen, dünnen Schwänze, wie er auf den Bildern gemalt ist; 

1 Gutmütiger. 
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aber es war doch einer. Das trug sich folgendermaßen zu: 
Eines Tages früh vier Uhr ging ich pflichtgemäß wieder in 
den Bergwald hinauf und hatte nichts zu essen als ein Stück¬ 
lein hartes, schimmliges Brot. Und ich wußte: Zu Hause 
fressen und saufen sie und arbeiten wenig oder gar nichts. 
Um etwa 4 Uhr nachmittags stieg ich wieder den Berg hinab 
mit einem schweren Sacke Kienholz auf dem Rücken, und 
vor Hunger und Müdigkeit sank ich beinahe zusammen. Da 
als ich zum Wald hinaus trat, kaum tausend Schritte von 
unserm Häuschen entfernt, kam plötzlich ein grimmiger 
Polizeier aus dem Busch heraus, und befahl mir mit barscher 
Stimme: Heda Junge, halt! — Ich erschrak gar sehr, fürchtete, 
er werde mich festnehmen wollen, obwohl ich mir keines 
Vergehens bewußt war, als daß ich Tag für Tag schrecklich 
Hunger leiden mußte. 

Der Polizeimann forschte mich aus: Bist du der Verdingbub 
bei dem Pechbrenner da drunten? 

Ja! 

Gut, sagt er. Jetzt noch was: Habt ihr kürzlich nicht Schwei¬ 
nefleisch ins Haus gekriegt — von einem Schweinlein, das zu 
Wisen drüben aus einem Pferch gestohlen worden ist, wie? 
Gesteh’ es, ansonst du ebenfalls mit ins Loch wandern mußt! 
- Dabei glotzte er mich an, als wollte er mich durch und 
durch schauen. Ich spürte den Blick bis in die Seele hinein. 
Da warf ich die Last Kien auf den Boden hin und beichtete 
alles, was ich wußte: Ja, es ist wahr, wir haben Speck im Haus 
und Schinken und Ripplein und allerhand Fleischiges. Doch 
ich selbst habe nichts davon gekriegt, nicht einmal das 
Schwänzlein zu benagen. Die beiden Alten verzehren alles 
allein im verschlossenen Stübchen. Nun wißt ihr’s! — Schon 
gut, sagte der Landjäger, schon gut! und ging. Ich aber 
schwang den Sack Kienholz rasch wieder auf die Schulter, 
lief damit auf Umwegen, um von meinen Pflegeeltern nicht 
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gesehen zu werden. Auf der Hinterseite unsres Häuschens 
lud ich den Kien samt Beil ab und horchte: Nichts regte sich 
in der Hütte. Die beiden Alten schlafen, liegen der Verdau¬ 
ung ob, dachte ich. Wartet nur, es wird schon einer kommen 
und euch aufwecken; wenn es Zeit ist! - Drauf schlüpfte ich 
so sachte und geräuschlos als möglich zum offenstehenden 
Kammerfensterchen hinein und raffte hurtig meine weni¬ 
gen Kleidungsstücke zusammen. Ich vergaß auch nicht den 
von meiner sei. Gotte geschenkten Rosenkranz einzustecken. 
Auf die nämliche Art machte ich mich wieder von dannen 
und lief den Hang hinauf nach dem Bergwald hin. Denn, 
wenn mein Meister vernimmt, daß ich ihm aus der Schule 
geschwatzt, wird er mich, wenn er meiner habhaft werden 
könnte, unfehlbar halb totschlagen oder gar vollends tot! 
dachte ich. Und länger hätte ich bei diesen Leuten ohnehin 
nicht verbleiben können, kein Hund hielte es ja so aus! 
Nun aber wohin? Was anfangen? Keine Heimat, keinen 
bekannten guten Menschen auf Erden, nicht einen Kreuzer 
Geld in der Tasche! Und bereits fängt es an, Abend zu 
werden. Sollte ich nach Gunzgen hinauf wandern, zum Wai¬ 
senvogt gehen? Nein, der wäre imstande und führte mich mit 
Gewalt wieder zum Pechbrenner zurück, welcher dann mit 
mir verfahren würde wie mit dem gestohlenen Schwein. 
Nein, lieber fortlaufen bis ans Ende der Welt, unter wild¬ 
fremde Menschen! — Ich lief durch den Wald, immer vor¬ 
wärts, ohne zu wissen oder zu überlegen wohin, über Stock 
und Stein, durch hohe Schläge und niedriges, dorniges 
Gestrüpp, so eilig ich laufen mochte, stets fürchtend, der 
schreckliche Mann, der Pechbrenner, fasse mich bei den 
Ohren. Ich gelangte zum Wald hinaus auf eine Bergweide, 
gerade als die Sonne unterging. Vor mir sah ich eine Heu¬ 
hütte, schlüpfte hinein, deckte mich mit Heu zu, lauschte 
und betete voll Inbrunst zum lieben Gott, daß er mich retten 
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möge. Vor übergroßer Müdigkeit schlief ich bald ein. Mir 
träumte mancherlei, Gutes und Böses. Der Pechbrenner 
stand plötzlich vor mir und schaute mich fürchterlich an. Er 
wetzte sein langes Messer, während seine Frau eine Tanse 
siedendes Wasser bereithielt, um mich zu brühen: Ich wollte 
fortspringen, vermochte jedoch kein Glied zu rühren. Da 
fing ich an zu schreien und Hilfe und Mordio zu rufen und 
erwachte. Die Morgensonne schien zu einer Dachlucke her¬ 
ein, hell und lieblich, und kein Schlächter war zu sehen. Von 
der Bergweide her aber drang Herdengeklingel an mein 
Ohr, so munter und lustig, als wäre nichts passiert auf der 
Welt. Ich kroch vorsichtig hervor. Kein Mensch war zu sehen 
weit und breit. Ich zog die Heuhalme aus meinem langen, 
wirren Kopfhaar, sowie die Dornen aus den wunden Füßen 
und marschierte weiter ohne Rat und Ziel. Nach wenigen 
hundert Schritten gelangte ich zu einem in einer Bergsen¬ 
kung gelegenen Sennhause. Der Hofhund bellte wie beses¬ 
sen, doch der in meinen Eingeweiden zehrende Hunger 
verlieh mir Courage. Ich ging auf die Haustüre zu, pochte an 
und bat um etwas zu essen. — Wissen diese Leute vielleicht 
schon, was ich gegen den Pechbrenner ausgesagt, fragte ich 
mich voller Bangen. Ich bekannte der Wahrheit gemäß, daß 
ich ein armer Gunzgerbub sei, worauf die dicke Sennerin mir 
einen mächtigen Napf Ziegermilch vorsetzte nebst einem 
Stück Weißbrot. Da aß ich, ich glaube, mein Lebtag hatte mir 
noch nichts so gut gemundet. Nachdem ich alles ausgeputzt 
und auch noch den Napf ausgeleckt und meinen schuldigen 
Dank abgestattet hatte, zog ich weiter, immer der Nase nach, 
die Berghöhe entlang. Ich hatte mich wieder einmal recht 
satt gegessen und das hob meinen Mut. Einige Bergleute 
begegneten mir rauh und abweisend, andere äußerten ihr 
Mitleid mit dem armen vagabundierenden Waisenknaben 
und reichten mir zu essen. Am zweiten Tage gelangte ich auf 
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den »Fasiswald«, einem fruchtbaren Senngute in der Gemar¬ 
kung Hägendorf. Und die Hauptsache: ich fand dort den 
gewünschten Einstand. 

Höre, Junge, dort auf dem Fasiswald, in den paar ersten 
Tagen meiner Aufnahme in jenem Sennhaus, erhielt ich 
einen ungefähren Begriff von dem Empfinden einer armen 
Seele, wenn sie aus dem Fegfeuer erlöst und in den Himmel 
versetzt wird. Zwar hat man weder mir zu Ehren Kränze 
gewunden, noch ein Gastmahl hergerichtet, o nein!« 

Doch bedeutete mir der Bergsenn: »Hier hast du ein Paar 
fast noch neue währschafte Schuhe, von unserm seligen 
Dursli. Dies da ist der linke Schuh und jenes dort der rechte. 
- Du wirst doch hoffentlich wissen, welches der linke und 
rechte Fuß ist, wie? Hier ist ein Paar Hosen, wenn auch nicht 
mehr neu, taugen sie doch tausendmal mehr, als deine 
schmählich zerrissenen, die ja vielerorts die nackte Haut 
hervorlassen. Bist du etwa bei den Wilden aufgewachsen, 
Kleiner? Jedenfalls Christen waren das nicht, sonst würden 
sie dich nicht so erbärmlich elend und halbnackt herumlau¬ 
fen lassen!« - Seiner Frau befahl er: »Gib ihm ein frisches 
Hemd, Mutter, ein starkes hänfenes, sowie auch Strümpfe« - 
Das Hemd, das ich ablegte, erfaßte die Frau Meisterin mit 
zwei Fingerspitzen, und warf es in die Dachtraufe. Und es 
kamen die Hühner und pickten emsig daran herum... Das 
erste Mal in meinem Leben konnte ich mich in ein großes, 
sauberes Bett legen und ordentlich ausstrecken. Ich hatte 
genügend zu essen, Brot, Haferbrei, Milchsuppe, Bohnen¬ 
mus und Ziegermilch mit Nidel 1 dran, und Klösse und 
Briesch. Am Sonntag gab es Speck mit gedörrten Birnen - 
mich dünkte damals, kein Fürst könnte ein besseres Leben 
führen, ja nicht einmal der gnädige Bischof, rein unmöglich! 

1 Frische Sahne. 
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Dafür mußte ich das Vieh füttern und melken lernen, dre¬ 
schen und holzhacken, mähen und heuen. Arbeit gab es 
schier ohne Unterbruch von morgens früh bis in den späten 
Abend hinein. Doch bei der guten Kost tat mir das nichts, 
vielmehr wuchs ich wie ein Rohr und wurde stark weit über 
mein Alter. Ja, als ich die erste hl. Kommunion empfing, 
ragte ich bereits um Kopfeslänge über den Sigrist 1 empor, 
von den übrigen Knaben gar nicht zu schwatzen. 

Aber eben der Beicht- und Kommunionunterricht verur¬ 
sachten mir mehr Mühe, als manchem Großbauern das 
Heuen, Ernten und Dreschen. Das kam daher, daß ich nie¬ 
mals die Schule hatte besuchen können und nicht lesen 
gelernt hatte. Da mußte ich mich denn des Feierabends, 
sowie an den Sonntagnachmittagen vor Else, des Sennen 
gelehrtes Töchterlein, hinsetzen, welches mir all’ die Sprüch¬ 
lein und Gebetlein langsam vorlas, die ich nachsagen und 
auswendig lernen mußte, Satz für Satz. Ich schwitzte dabei 
wie ein Bär. Manchmal lachte das Mädchen gleich einem 
Närrchen, so daß ich darob böse wurde. Dann aber fing es 
mir an zu schmeicheln und guckte mich mit seinen glänzen¬ 
den Braunäuglein so freundlich an, daß mir dabei ganz wirr 
im Kopfe wurde. Ich wußte nicht mehr, wo wir stehen 
geblieben, was zur Folge hatte, daß es mich mit dem Büchlein 
auf die Backe schlug und mir vorwarf: »Heute bist du wieder 
einmal ein recht dummer Hans! Wir müssen nun wieder von 
vorne anfangen ...« Doch nicht nachlassen, gewinnt. Nach¬ 
dem ich vor dem Pfarrherrn meine Sprüchlein und Gebet¬ 
lein mutig aufgesagt hatte, lobte er mich: »Recht so, Hans, ich 
dachte nicht, daß du es so weit bringen würdest!« - Er 
schenkte mir ein großes Glas Wein ein und legte einen 
mächtigen Bissen Semmelbrot hinzu. Und am Ostermontag 
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dünkte mich, ich sei schöner und kostbarer gekleidet, als der 
König von Frankreich: funkelneue weiß trocklederne Halb¬ 
stiefel, ein neues hübsch geplättetes Hemd, samt dem neuen 
Halbwollenkittel mit blanken Messingknöpfen dran und die 
schwarztüchene Tellerkappe auf dem Kopf. Auch Else kam 
mit zur Kirche desgleichen ihre Mutter. Und nachdem die 
Kirche aus war, führte mich die Meisterin ins nahe Wirtshaus 
zu Wein und Kuchen. Und der Pfarrherr schenkte mir einen 
großen schönen Helgen 1 . Beim Nachhausegehen den Berg 
hinauf, sang und jauchzte ich in einemfort aus lauter Her¬ 
zensfreude wie ich eine größere und reinere keine mehr 
genossen und ähnliche nicht mehr genießen werde mein 
Leben lang. 


III. 

Zwei Jahre noch verblieb unser Hans auf dem Fasiswald- 
gut. 

Ich wurde groß und stark, erzählte er, stark schier gleich 
einem jungen Stier. Und mit einem solchen habe ich mich 
einmal wirkich gemessen; es blieb mir keine andere Wahl... 
Wir molken zu jener Sommerszeit eine solche Menge Milch, 
kaum zu fassen. Daher sollte ich zum benachbarten Rumpel¬ 
sennen hinübergehen, um uns eine Anzahl Gebsen 2 leihen 
zu lassen. Wie ich aber mit der Krätze auf dem Buckel wieder 
den Heimweg antrat, zunächst über des Nachbarn Vieh¬ 
weide, hörte ich den Muni 3 schon von weitem seinen zorni¬ 
gen Sang ausstoßen. Ich sah ihn seine Herde verlassen und 


1 Heiligenbild in Buntdruck. 

2 Hölzerne Milchgeschirre. 
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auf mich zukommen, den Schwanz in die Höhe gerichtet, 
den Kopf gesenkt und heftig scharrend, stampfend und 
geifernd. An ein Entrinnen war nicht mehr zu denken. Nun 
Vogel friß oder stirb, dachte ich, nun ist der Teufel nicht 
mehr weit! — Ich stellte hurtig meine mit Gebsen gefüllte 
Krätze ab und kauerte dahinter auf den Boden. Rätsch! 
erscholl es eine Minute später. Die Krätze flog hoch in die 
Luft. Es war einerseits zum Lachen. Jetzt! dachte ich, und 
packte mit der einen Hand den Stier beim Horn, mit der 
andern griff ich ihm in die Nasenlöcher. Das kam ihm 
augenscheinlich höchst unerwartet; er wollte mich stoßen, 
niederwerfen, glitt jedoch mit dem hintern Bein in eine nasse 
Vertiefung zurück. Den Vorteil gewahrend, biete ich meine 
ganze Kraft auf, strenge den letzten Nerv an im Leibe und 
drehe dem wütenden Stier das Haupt gewaltsam um - 
wutsch! Da liegt er auf dem Rücken. Ich aber lasse ihn nicht 
los, knie ihm auf den Hals. Er schlägt mit allen Vieren 
verzweifelt aus, stöhnt und hürnt, daß es droben bei den 
Rumpelsennen hörbar wird. Er sucht mit seinen Hörnerspit¬ 
zen meine Rippen zu bearbeiten. Ich wehre es ihm nach 
Kräften, und obwohl ihm dieses mehrmals gelingt und ich 
schmerzlich zusammenzucke, lasse ich ihn doch nicht los. Das 
Tier blutet aus Mund und Nase, verdreht die Augen und 
brüllt, es ist ein Graus. Ich selbst zittere vor Anstrengung am 
ganzen Leibe. Gleichwohl halte ich aus, bis Burschen mir 
vom Rumpelsennhause her zu Hilfe kommen, mit Bengeln 
und Dreschflegeln bewaffnet... Und noch lange erzählte 
man sich auf den Bergen von dem Kampfe, den ich bestan¬ 
den, und mein Meister sagte: »So?, bist du denn ein solch 
Starker geworden? Ich werde dich also nicht mehr kläpfen 
dürfen!« meinte er lächelnd. 

Nein, er kläpfte mich nicht mehr, der gute Meister! Selbigen 
Sommer trat unter unserm Viehstand der schreckliche Milz- 
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brand auf. Das war ein Elend! Es kam der Kreistierarzt samt 
der Polizei. Das Vieh wurde niedergestochen und in die 
Grube geworfen, alles bis auf den letzten Schwanz, um die 
Ausbreitung der Krankheit zu verhüten. Achtzehn Milch¬ 
kühe und sieben Rinder, alle lotfett, obwohl bloß zwei Stück 
erkrankt waren! Als sie die Spießkuh und den Schäck nieder¬ 
schlugen, ward mir ganz schwarz vor den Augen. Ich mußte 
helle Tränen weinen, so sehr reute und dauerte mich das 
gute, liebe Vieh - es war zum Erbarmen. Der Meister tat sich 
denn auch schier hintersinnen. Er kam in eine wahre Wut; 
man mußte ihn mit Gewalt in die Stube einschließen, wo er 
alsfort rief: »Es ist nicht wahr! Es ist durchaus nicht der 
Milzbrand! - Mörder und Diebe sind es, die mich mit Fleiß zu 
Grund richten wollen!« - Heimlich kochte er Fleisch von den 
abgetanen kranken Kühen und aß davon trotz allen Abweh- 
rens der Meisterin. Und drei Tage darauf war er eine Leiche, 
mit großen dunkeln Flecken am ganzen Leib. Die Meisterin 
tat wie verzweifelt. Das war ein Miserere 1 im Hause; ich 
vergesse es mein Lebtag nimmer. 

Vieh durften wir uns selbigen Herbst keines mehr anschaf- 
fen. Die Meisterin fing an zu kränkeln und ihre Kinder, 
zumal die Buben, waren noch unerwachsen. Da beschloß sie, 
ihr Gut zu verpachten und sich mit ihrer Familie in das 
Wohnstöcklein hinter dem Hause zurückzuziehen. Else sollte 
ein Jährlein nach Olten zu ihrem Onkel gehen, wo sie noch 
viel lernen könne im Haushalt. Zu mir sagte sie: »Und du, 
Hans - du dauerst und reust mich, doch ist es nicht anders zu 
machen; du mußt dir einen andern Platz suchen. Du bist groß 
und stark; es wird dir ein Leichtes sein...« 

Wie schwer wurde mir der Abschied von den guten Leuten, 
von dem mir so lieb gewordenen Hause, so überaus schwer! 


1 Elend. 


Doch meines Bleibens war halt dort nicht mehr, das sah ich 
selbst ein. Das Senngut war ja in Lehen gegeben, und - die 
Else zog fort nach Olten... Solch einfältige Gedanken gingen 
mir armem jungen Burschen durch den Kopf! 

Schon am folgenden Tage hatte ich wieder einen Platz gefun¬ 
den drunten in Wangen bei einem Bauern. Fünfundzwanzig 
Gulden Jahrlohn nebst einem neuen Paar Schuhe, so lautete 
das Verding. Doch das war ein Schindbauer, wie es wohl 
keinen ärgern gab vom Rhein bis zum Bielersee. Am frühe¬ 
sten dunkeln Morgen schon hinaus ins Feld an die Arbeit, zur 
Nachtzeit erst nach Hause, wo dann noch gefüttert und 
gemolken werden mußte! Den ganzen lieben langen Tag 
werchen müssen wie ein Gaul und dazu die schmale, rauhe 
Kost! Droben im Fasiswald, dachte ich oft, kriegtens die 
Schweine fast reinlicher und besser, als hier dem Werkvolk 
aufgetragen wird. Jede Woche hatten wir sechs Fasttage. 
Einstmals an einem Dienstag sagte bei Tisch die Dienstmagd 
zu mir in spaßhaftem Ton: »Na, Hans, so nimm dir doch 
Speck, schneid’ ab!« — Und der Teufel stupfte mich. Ich 
nahm eine faustgroße, gesottene Weißrübe aus dem Becken, 
fing sie an zu zerschneiden und den Buben an meiner Seite 
auszuteilen, als wäre es wirklich Fleisch. Da hättest du aber 
den Blick der Meisterin sehen sollen. Sieben solcher würden 
ein Roß getötet haben! Doch am folgenden Tage erschien zu 
unserm Erstaunen wirklich Speck auf dem Mittagstisch, doch 
in solch winzigen Portiönchen, daß das Dienstmädchen wie¬ 
derum witzelte: »Hans, schließ das Fenster, sonst kann es der 
Wind forttragen!« Und wie unreinlich die Kinder aussahen, 
und die Küchenschürze der Meisterin! Der Schmutz alleror¬ 
ten ist gar nicht zu beschreiben, so daß einem manchmal der 
Appetit Stillstand, und das will doch an einem solchen Hun¬ 
gerorte viel sagen, nicht wahr? Streute ich den Ochsen Heu 
in die Raufe, so zog der Meister, den größten Teil davon 
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wieder heraus, weil ihn das Futter reute. Drum sahen die 
armen Tiere so traurig mager aus, nichts als Haut und 
Knochen, sowie die ellenlangen Hörner am Kopfe, den sie 
kaum zu tragen die Kraft hatten. - Zur Winterszeit, nachdem 
ringsum Feierabend herrschte, mußte ich bei elendem Later¬ 
nenschein noch in der kalten Tenne Getreide putzen, Besen 
binden oder Garbenbänder knüpfen bis in die tiefe Nacht 
hinein. — Doch schließlich hat alles auch sein Ende, sogar ein 
elendes Knechtejahr. Als ich fortging, rechnete mir der 
Schindbauer von meinem Lohnguthaben ein handgroßes 
Stück Zwillich ab, mit welchem ich einmal meine Stallhosen 
geflickt hatte, sowie die dazu verwendeten zwei Nähtlinge 
rohen Faden. Auch einen Mistgabelstiel sollte ich ihm zerbro¬ 
chen haben... 


IV. 

Von dort kam ich in die Mühle zu Rickenbach und zwar als 
Viehknecht. Potz Harnisch, da war ein ganz anderes Leben, 
wie tat ich die Augen auf! Welch’ ein geschäftiges Treiben in 
der Mühle, im Scheunenhof, in der Scheune, angefüllt mit 
glänzenden Rossen, Kühen und Rindern, auf dem Felde, 
allüberall! Hier hieß es ebenfalls wacker arbeiten. Dabei 
kriegte man aber zu essen und zu trinken, im Vergleich zu 
dem Wangner Schindbauern die wahre Herrenkost. Hier 
war es eine Freude, das Vieh zu füttern. Da wurde nicht 
abgezirkelt und gespart. Kleie und Mehlstaub konnte ich für 
meine Tiere in der Mühle drüben holen gehen, täglich 
mehrere große Kübel voll. Wobei ich freilich oft von anwe¬ 
senden Mühlkunden die hämische Bemerkung hören 
mußte: »Gelt, das ist uns Bauern weggemaust worden von 
unserm Getreid?« — In den Ställen sah es proprer aus, als bei 


dem Wangner Bauern in der Wohnstube... Der Müller 
selbst war ein guter Mann, bloß pflegte er ein bisschen zu 
mämmeln, so daß man ihm oftmals, besonders gegen Abend, 
ein ordentliches Räuschchen anmerken konnte. Und noch 
eines war nicht, wie es hätte sein sollen: Die Knechte durften 
zur Nachtszeit ein- und ausgehen, so oft und spät sie wollten, 
weil in diesem Punkt eben keine Aufsicht geführt wurde. Der 
Fuhrknecht z. B. war in der Woche kaum zwei Nächte in 
unserer gemeinsamen Schlafkammer zu treffen. 

Es war im Jahre 1814. Am Vorabend des heiligen Weih¬ 
nachtsfestes rückten die Kaiserlichen 1 ins Land. Die Witte¬ 
rung war so sonnig und mild, wie sonst zur Märzen- oder 
Frühherbstzeit. Das hättest du sehen sollen, Junge, wie das 
von Olten herauf dunkeln Riesenschlangen gleich daher 
gewälzt kam fast ohne Aufhören: Fußvolk, schweres 
Geschütz, Husaren, Dragoner und reitende Harnischmän¬ 
ner, »Karessierreiter« genannt, und Grenadiere unabsehbar, 
zugleich aber grob und unverschämt, einige auch unreinlich 
und übelriechend! Die erste Nacht erhielt der Müller fünfzig 
Mann ins Quartier, samt einem Dutzend Roßen. Du kannst 
dir denken, wie das lärmte in Haus und Scheune. Zudem 
redeten sie ganz fremdländisch und unverständlich, die 
Schwaben, Russen und Polaken und die Ungrischen mit 
ihren langen, schmutzigen Schnauzbärten. Und welchen 
Appetit sie mitbrachten, behüt’ uns Gott! Nein, solche Mas¬ 
sen hatte ich Menschen noch nie unter der Nase einschieben 
sehen. Platten mit handhohem Speck samt einem halbdut- 
zend mächtige Schüsseln Gemüse verschwanden sozusagen 
im Augenblick. Darauf begehrten sie noch »Butter« oder 
»Schmalz«. Als ihnen die Lene einen Topf eingesottenes 
Schweinefett herbrachte, mindestens dreijähriges, von 
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altersgelber Farbe, strichen sie es aufs Brot und aßen lustig 
drauflos. Mich ekelte es vom bloßen Zusehen. Keiner hatte 
ein ganzes oder sauberes Hemd auf dem Leibe. Daher kamen 
die Menge Läuse aller Rassen, welche sie züchteten. Und der 
Geruch, den die um die Öfen zum Trocknen aufgehängten 
Fußlappen verbreiteten! - Die Müllerin war in Verzweiflung 
und gewöhnte sich in ihren alten Tagen deswegen noch das 
Tabakschnupfen an. Und die Weibsbilder, welche den Trup¬ 
pen folgten, die Marketenderinnen und deren Kinder samt 
dem unzähligen Bagage! Von den Hauptleuten wurden die 
Soldaten nur wie Hunde gehalten, und unsereinem geschah 
es nicht viel besser. Sogar meine Meistersleute mußten, so oft 
sie in ihre Wohnstube treten wollten, erst höflich anpochen 
und auf das gnädige »Rein!« des Herrn Offiziers warten. 
War das nicht drollig? - Und hatte ein Soldat sich gegen die 
Militärordnung verfehlt, so wurde er auf eine Bank gebun¬ 
den und ihm eine Tracht Hiebe auf die Schattseite aufgemes¬ 
sen - witsch, watsch! Eines Morgens erhielten drei Husaren 
auf einmal genanntes Frühstück serviert gerade hinter dem 
Speicher. Ei, wie die aufjauchzten, potz Kirschenblüte! 
Anfänglich empfanden wir vor diesen fremden Kriegsgesel¬ 
len große Furcht; nach und nach jedoch verlor sie sich so 
ziemlich. Eines Abends bekamen wir fünfzig Rosse ins Quar¬ 
tier, denke dir, fünfzig Rosse auf einmal! Da sollte ich, so 
lautete der schnauzige Befehl, die Kühe mitten in der rauhen 
Winterszeit aus dem warmen Stall entfernen, um den Gäulen 
Platz zu machen, obwohl wir für diese die Dreschtenne samt 
Wagenremise bequem eingerichtet hatten. Ich war gerade 
mit dem Ausmisten des Kuhstalles beschäftigt, und auch 
mein Nebenknecht, der große Gretzenbacherchristen, mit 
dabei. Drum rief ich, als sie mit den Reitgäulen vor der 
Stalltüre erschienen: »Naha! Nix Kuh heraus!« spottete ich. 
»Die Kühe bleiben hier, potz Donnerwetter!« Die Husaren 
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begehrten fürchterlich auf und zogen sogar ihre Säbel. Wir 
beide aber, mit den langstieligen Mistgabeln bewaffnet, hat¬ 
ten uns vor den Stalleingang postiert und höhnten: »Ja, 
kommt nur heran mit euern Krautmessern, mit euch wollen 
wir es aufnehmen. Ihr Stänker!« — Wie die wütende Gesich¬ 
ter schnitten, wetterten, parlierten und dräuten. Es half 
ihnen nichts; wir wichen nicht. Schließlich näherte sich ein 
Offizier und der gab uns am Ende recht. — 

Fast jeden Tag kamen Truppen, und andere zogen wieder 
weiter, alle aufwärts, dem Sonnenuntergang zu. Hiefür hat¬ 
ten unsere Bauern die Pferde zu liefern zum Führen der 
Bagagewagen. Anfänglich dauerte eine solche Fuhre bloß 
einen Tag, später zwei, drei Tage, immer weiter bis ins 
Frankreich hinein. Einige kehrten gar nicht mehr nach 
Hause zurück. Das war fatal. Die Bauern stießen heimlich 
arge Verwünschungen aus oder ließen die Köpfe traurig 
hängen. Doch was konnten sie tun, gegen Gewalt und Über¬ 
macht? 

Eines Frühmorgens als ich just aufgestanden war, kam der 
Bauer mir auf der Stiege entgegen und sagte: »Hans, wir 
haben schon wieder einen Wagen zu stellen samt zwei Ros¬ 
sen! — Ach Gott, wann hört das endlich auf? Gregor hat 
Bauchweh, Christen aber muß in die Kehre fahren. Darum 
wirst du mit dem Fuhrwerk fort müssen; es geht nicht 
anders! Mach dich bereit, sie wollen früh abmarschieren. 
Hier hast du ein wenig Geld. Trag ja Sorge zu den Rossen, 
und paß’ mir hübsch auf, gehört? Weiter kann ich dir nichts 
vorschreiben, weiß ich doch nicht einmal, wohin es gehen 
soll, ob Solothurn oder dem welschen Jura zu oder gar nach 
Ponterlin 1 . Unsereiner gilt heute nichts mehr, rein nichts! 
Ein lumpiges Tambourlein oder der lausigste Pandur hat 
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nun in der Rickenbacher Mühle mehr zu befehlen, als ich! 
Ach, das Elend!« 

Die Meisterin steckte mir einen frisch gebackenen Apfelku¬ 
chen in die weite Rocktasche nebst einem Fläschchen Bätzi- 
wasser 1 . Vom Gregor ließ ich mir den großen, breiten Woll- 
hut leihen. Die Panduren drängten so sehr, ließen mir kaum 
Zeit zum Anspannen. 

Wenigstens zweitausend Mann Kriegsvolk waren es, auf die 
wir im nahen Hägendorf stießen, Fußtruppen, Reiterei und 
Kanonen so dick wie Jauchetröge, Pulverwagen und Bagage. 
Mich dünkte, es wolle kein Ende nehmen. Ich aber besaß die 
weitaus schönsten Rosse von allen. Ich blähte mich ordentlich 
auf mit meinen schweren, spiegelglänzenden Grauschim¬ 
meln. In Oensingen angekommen, wurde mir durch Zeichen 
bedeutet: Halt — oha! - Dort, in Oensingen, teilte sich der 
Kriegshaufe. Das Fußvolk zog durch das Kluserloch nach 
dem Welschen hin, während die Reiterei und die schweren 
Geschütze den Weg aufwärts fortsetzten, Solothurn zu. Mein 
Leiterwagen war mit Hafer beladen und Roßdecken. Auch 
ein Halbdutzend lahme und presthafte Soldaten saßen oder 
lagen darauf, samt zwei Weibern mit ihren Kindern: Da 
wurde geredet und gesungen und geschrieen, gezankt und 
geflucht. Mir wurde bedeutet: »Hü, Hü! Vorwärts, Bauer!« 
Nachmittags so gegen ein Uhr näherten wir uns endlich der 
Stadt Solothurn. Potz Heidegritsch, wie machte ich erstaunte 
Augen beim Anblick der mächtigen, steinernen Schanzen, 
des Sankt-Ursenturmes mit dem goldenen Knopfe drauf, 
dem trutzigen Torturm mit der Fallbrücke davor, und den 
großen, prächtigen Häusern! Ich fand genug Zeit, um mir 
diese Dinge anzusehen, denn wir mußten über eine Stunde 
vor dem Tore anhalten, ehe wir Ordre zum Einrücken 
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kriegten. Wie das rasselte von den schweren Kriegsfuhrwer¬ 
ken den Stutz hinunter über holprige Pflaster, bei der präch¬ 
tigen Sanktursenkirche vorbei, durch die rings von hohen 
Häusern umgebenen steinernen Gassen; man konnte das 
eigene Wort nicht mehr hören! Doch gab es bald wieder 
Stillstand, beinahe alle zwanzig Schritte, da die Stadt ganz 
angefüllt war mit fremden Truppen und die Kanonen und 
Wagen jeden Augenblick ins Stocken gerieten. Ich fand Zeit 
genug, meinen Apfelkuchen zu essen. Am Hunger fehlte es 
mir nicht, weil ich ja seit morgens früh nichts mehr zu mir 
genommen hatte. Endlich erging der Befehl: Halt! Wir 
waren an die Aarebrücke gelangt, an den Stalden, wie sie es 
nennen. Das war ein Wirrwarr und Lärm! Das Fußvolk 
marschierte ab, kreuz und quer, nach allen Seiten, und ich 
dachte bei mir: Gottlob, nun kannst du wieder heimwärts 
fahren, und die Rosse in den warmen Stall hineintun! Aber es 
kam anders. Als ich im Begriffe war, meine beiden ermüde¬ 
ten und hungrigen Tiere auszuspannen und irgendwo ans 
Futter zu stellen, rief man mir in befehlendem Tone zu: »Nix 
da! Weiter fahren!« — Und sie wiesen mit der Hand nach 
Westen, gegen Biel oder Genf hin. Meinen Gäulen durfte ich 
das Hafersäcklein an den Kopf hängen, und davor wurde 
eine Schildwache aufgestellt, ein Husar mit einem bis an die 
Ohren reichenden grimmigen Schnauzbart. So, dachte ich, 
nun bist du hübsch dran, Hans! Ade Meister, ade Rickenba¬ 
cher Mühle, ich und die Rosse sehen euch nimmermehr! 
Ob mir wohl erlaubt sei, ein Glas Wein trinken zu gehen? 
fragte ich die Schildwache - »Ja, ja, geh nur, sauf! sauf! Hast 
nix zu sauf für alt Husar, he?« - Ich zog mein Fläschchen 
Branntwein aus der Kittelstasche und reichte es ihm hin. - 
»Ah, gut, gut!« rief er hocherfreut und leckte sich schon zum 
voraus das Maul. Gluck, gluck! — »Das ist gut Trink für alt 
Husar!« meinte er mit der Zunge schnalzend. Ich aber begab 
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mich in das Gasthaus hinüber; ich glaube, man nennt es die 
Ilge. Schwerenot, wie das krabbelte und lärmte in den Stu¬ 
ben, in den Gängen, allerorten! Nur mit Mühe konnte ich ein 
Süpplein kriegen nebst einem Schöpplein Wein, den ich 
zudem stehend trinken mußte. Willst dir noch ein Schöpp¬ 
lein geben lassen, Hans? fragte ich mich. Das wird wohl das 
gescheiteste sein, lautete der Beschluß, denn wer weiß, ob sie 
dir nicht noch das bißchen Geld wegstehlen werden samt den 
Gäulen. Ja, vielleicht bist du nächste Woche schon tot! 

Das Süppchen und die beiden Schöpplein hatten mich 
ordentlich erwärmt. Zugleich war mir der Kurasch wieder 
ordentlich zurückgekehrt. Vogel friß oder stirb! dachte ich 
neuerdings entschlossen. Ich werde auskneifen! Als ich auf 
meinen Posten zurückkehrte, sah ich den Husaren auf dem 
Wagen hocken und mit der Marketenderin oder Soldaten¬ 
frau lachen und schäkern. Mein Branntwein hatte gewirkt! 
Ich schlich sachte nach meinen Rossen hin - gewahrte er 
mich? Nein, er tändelte mit dem Soldatenkind. Jetzt oder nie! 
Hurtig löse ich den Gäulen die Stricke, desgleichen die 
Deichselketten, ergreife die Peitsche, schwinge mich in 
raschem Satz auf das Sattelroß versetze beiden einen mächti¬ 
gen Peitschenhieb, daß sie sich hoch aufbäumen und mit mir 
auf und davonrennen, über die Aarebrück hin. Hinter mir 
höre ich greuliche Flüche ausstoßen, vor mir sehe ich einen 
riesigen Soldaten sich mir in den Weg pflanzen. Er will mir 
die Pferde aufhalten. Ich versetzte ihm einen solch kräftigen, 
zornigen Schlag mit dem Peitschenstock mitten ins Gefräß, 
daß er über und über purzelt. — Hüpp! in die Vorstadt 
hinein, im hellen Galopp den Turmbogen passiert, über 
einen im Wege stehenden Handkarren hinweg, an Leuten 
und Wagen vorbei! Beim Berntor angelangt, gebietet mir die 
Wache Halt. Man will mich examinieren, doch ich stelle mich 
stocktaub und schüttle den Kopf. Man bedeutet dem »Lüm- 


mel«, er solle sich scheren. Es ist höchste Zeit! Schon kommen 
meine Verfolger mir nachgeeilt, laut rufend und schreiend: 
»Halt ihn, halt!« - Doch ich denke: Behüt Gott! mich fangt 
ihr nimmer! Einen Peitschenhieb nach rechts, einen nach 
links, und meine Gäule rennen in gestrecktem Galopp 
davon, daß mir beinahe Hören und Sehen vergeht. Zuchwil 
ist bald erreicht und zurückgelassen, desgleichen Luterbach 
und wie die dortigen Nester heißen. - Immer fort, der 
Landstraße folgend, über Wiesen und Äcker, allzeit die Aare 
im Auge behaltend, wage ich keine Minute anzuhalten, ja 
nicht einmal zurückzublicken, ob mir die Kaiserlichen auf 
dem Nacken seien. 

Das Städtchen Wangen war glücklich erreicht »Nun bin ich 
gerettet«, glaubte ich. Hier durften ich und meine Pferde 
wieder ordentlich Atem schöpfen. Dort winkte die Krone. 
Nachdem ich die Rosse in den Stall ans Futter gestellt hatte, 
verfügte ich mich in die Gaststube in der Absicht, es mir 
ebenfalls eine Weile Wohlsein zu lassen. Doch wie ich die 
Pferde nach einer Stunde wieder zum Stall herausnehme, 
horch, was ist das? Von der Aarebrücke her ertönt ein helles 
Trompeten sowie ein Geräusch wie von einer Menge daher¬ 
kommender Rosse... Reiterei kommt! jubeln die Buben. Ich 
erschrak nicht wenig. Nun hieß es neuerdings, sich eiligst 
davon machen, denn auch diese Kaiserlichen würden gute 
Bauerngäule wohl gebrauchen können! Also schnell aufge- 
sessen, mit den Rossen »hottum« geschwenkt, zum Tor hin¬ 
ausgesprengt, denn schon reiten die schweren Husaren zum 
nahen andern herein. In sausendem Fluge auf und davon! 
Doch welche Richtung nun einschlagen? Ist die Bornhöhe 
nicht zu erblicken? Ja doch, dort drunten! Nur immer den 
Born im Auge behalten, Hans! — 

Es war zur Mitternachtsstunde, als ich in den Rickenbacher 
Mühlehof einritt. Der Meister hatte mich und seine Pferde 
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bereits für verloren gehalten. Nachdem ich alles erzählt 
hatte, was ich erlebt und ausgestanden, schenkte er mir ein 
nagelneues Guldenstück, und befahl der ebenfalls wachge¬ 
bliebenen Müllerin: »Geh’ ihm einen Eierkuchen backen, 
Lene!« Ich lehnte ab, ich war zu müde, wollte lieber schlafen 
gehen. 

Ich schlief einen unruhigen, von wirren, bösen Träumen 
behafteten Schlaf: Kämpfe mit Panduren und Husaren... 


V. 

Hans wurde von der schlimmen Pockenkrankheit, die von 
den »Kaiserlichen« ins Land geschleppt worden, heimge¬ 
sucht und nach Solothurn ins Bürgerspital verbracht. Nur 
mit knapper Not entging er dem Tode oder dem Erblinden. 
Lassen wir ihn wieder selber sprechen: 

Ja, was ich in jenen Krankheitswochen ausstehen mußte, ist 
nicht zu beschreiben! Die Glut, in welcher ich mich fortwäh¬ 
rend befand, der schreckliche unstillbare Durst, der mich 
quälte! Ich dachte nicht anders, als: Bald wird man dich zur 
Grube fahren... Doch der liebe Gott konnte den Gunzger 
Hans noch nicht gebrauchen. Er ließ mich alles überstehen 
und wieder gesund werden. Allein schwach war ich gworden 
wie ein Kind, mußte an einem Stocke das Gehen wieder 
lernen. 

Hatte ich zuvor Backen wie Milch und Blut besessen, so sah 
nun mein Gesicht aus, als wäre es gebraten worden. Die 
Müllerin erkannte mich nicht mehr, schlug vor Verwunde¬ 
rung und Entsetzen die Hände über dem Kopf zusammen, 
und die Küchenmagd schrie laut auf vor Schrecken. Der 
Müller aber kratzte sich verlegen hinter den Ohren und teilte 
mir mit, daß er eigentlich an meine Stelle einen andern 


Viehknecht gedungen, weil jedermann gesagt habe, ich 
kehre doch nicht zurück, mit mir sei es aus. Gleichwohl 
könne ich noch eine Weile bei ihm in Dienst bleiben; ich sei 
ihm nicht verleidet. Später könne man dann wieder se¬ 
hen ... 

Dieser Bescheid freute mich einerseits, anderseits jedoch 
beelendete und erzürnte er mich. Der Müller, dachte ich, 
hätte mit dem festen Dingen eines andern Knechtes wohl so 
lange warten dürfen, bis ich wirklich tot war, dann wäre es 
noch früh genug gewesen. Nur sozusagen aus Barmherzig¬ 
keit brauchen diese reichen Leute mir nicht Arbeit und Brot 
zu geben. Solches finde ich anderwärts schon, ohne dafür 
danken zu müssen! - Ein gewisser Stolz, derjenige eines 
jungen, kräftigen, arbeitstüchtigen Burschen, überkam 
mich. Zudem erinnerte ich mich des Obergäuer Bauern, der 
an dem Tage meiner Entlassung aus dem Spital seine Wagen¬ 
ladung Hafer in die Stadt gebracht und mich auf der Rück¬ 
reise zum Mitfahren eingeladen hatte. - Er hatte mich ausge¬ 
fragt, woher und wohin. Nachdem er vernommen, an wel¬ 
chen Plätzen ich bisher gedient, und daß ich mich gut auf das 
Melken verstehe, sagte er: »Hör Bursche, falls du in der 
Mühle etwa schon ersetzt worden bist, so komm zu mir. Ich 
gebe dir vierzig Gulden Jahrlohn nebst den üblichen Zu¬ 
taten.« 

Also jener Bauer und sein Anerbieten kamen mir in Sinn. Ich 
sagte dem Müller und der Müllerin lebewohl, dankte für alle 
mir erwiesenen Freundlichkeiten und zog zu meinem neuen 
Meister. Es sollte mein letzter sein — sofern ich nämlich die 
jetzige Regierung nicht hinzurechne! fügte er mit einem 
komischen Seitenblicke nach dem Ofenbänkchen hin bei, wo 
seine Frau Anny Kaffee mahlte. 

Damals dachte ich nicht, daß ich elf und ein halbes Jahr in des 
Untervogts Dienst verbleiben würde, denn anfänglich wollte 
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es mir dort gar nicht gefallen. Es kam mir alles im Vergleich 
zu dem Leben in der Rickenbacher Mühle so gar still und 
klein vor. Auch dünkte mich meine neue Meisterin eine 
saure. Erst nach und nach lernte ich sie als eine ebenso 
gutherzige als brave, den Meister als einen gutmütigen 
Trämpeler kennen. Von beiden bekam ich in den vielen 
Jahren kein böses Wort zu hören. — Nur einmal. Das war im 
bösen Sechzehner-Jahr, in welchem es den ganzen Sommer 
regnete, als sollte die ganze Welt ersaufen. Am Sankt Medar- 
dustag 1 mähten wir das erste Gras zum Dörren, und zu 
Johanni 2 fuhren wir das erste Heu ein, und das dauerte so 
fort. Alles Heu sah so elend ausgewaschen aus und roch 
gleich schmutzigen Windeln. Die Frucht 3 wuchs stehend aus. 
Das Wasser troff daraus von der Bühne auf die Tenne 
herunter, und beim Dreschen stank es wie ein alter Fürfuß. 
Das Malter Korn kostete zehn Neutaler und noch mehr. 
Damals gab es auf dem Lande noch keinen oder wenig 
Verdienst, und Kartoffeln wurden zu jener Zeit noch sehr 
spärlich angepflanzt. Drum mußten die armen Leute bei¬ 
nahe verhungern und das liebe Vieh bei dem elenden Futter 
fast zu Grunde gehen. Das war ein Miserere, behüt uns Gott 
davor! Und wir Dienstboten konnten froh sein, daß die 
Meistersleute einem für das Essen sorgten. Ans Kündigen 
oder Fortgehen dachte keiner, im Gegenteil, man duckte sich 
ordentlich. 


1 8. Juni. 

2 24. Juni. 

3 Das Getreide. 
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VI. 


Später einmal, als Hans gerade bei guter Laune war - und 
das geschah jedesmal, wenn er sich ein gutes Schnäpschen zu 
Gemüte geführt hatte - erzählte er mir auch von einem 
interessanten Kiltbubenabenteuer, das er so um das Jahr 
Siebzehn herum, bestanden hatte: 

Des Kirchgaßbauern hatten eine Magd, ein verflixt hübsches 
Mädchen, das mit seinen Schwarzäuglein dreien Burschen 
zugleich verliebt zublinzeln konnte. Auch mich zog es beim 
Brunnen, wann ich die Pferde tränkte, oft neckisch auf, ob 
ich denn noch nicht den Kurasch habe, um eines Mädchens 
Liebe zu werben? Manch eines wäre gewiß froh, wenn ich an 
sein Fensterchen pochen käme. Ich solle ja nicht glauben, 
daß ich ein häßlicher sei. Meine Backennarben verschwän¬ 
den mehr und mehr, und es kommen ja die roten Backen 
wieder hervor... Dabei guckt es mich so schalkhaft an, daß 
mir ganz warm wurde ums Herzgrübchen herum bei aller¬ 
größter Kälte. 

Es war am Alt-Fastnachtsabend, an welchem die Großbauern 
ihren Dienstboten und Werkleuten nach altem, gutem 
Brauch eine Mahlzeit zu geben pflegen. Wir hatten sattsam 
gegessen und getrunken, Schinken, Butterküchlein und 
Wein in aller Fröhlichkeit. Der Steighackenmathys sang ein 
Hauerle 1 ums andere und der Schneiderdürstei gab seine 
Zauberkünste zum besten. Alle waren so lustig wie noch 
selten. Nachdem ich in den Stall gezündet und die andern 
ruhen oder nach Hause gegangen waren, fühlte ich noch gar 
keinen Schlaf, vielmehr die Aufgelegtheit zu irgend einer 
Tat. Wie wär’s, fragte ich mich, wenn du mal Kilt 2 gingest 

1 Scherzliedchen. 

2 zu einem Mädchen. 
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und zwar just zu des Kirchgäßlers Dienstmagd? ... Also blies 
ich die Laterne aus, legte die Tabakpfeife auf das Stallbänk¬ 
chen und ging entschlossen drauflos, durch den dunkeln 
Baumgarten hin. Die Kirchturmuhr schlug just die elfte 
Nachtstunde. 

Es herrschte große Dunkelheit, und die kalte Bise blies dünn 
einher. Mich aber, mit den halbdutzend Gläsern Wein im 
Leibe, fror er keineswegs. Als ich mich des Gäßchenbauern 
Hinterhause näherte, schlug der Hund an. Ich dachte: Der 
ist angebunden! Auch wird er wohl wieder schweigen... Ich 
wußte: Dort in der Oberkammer schläft das Mädchen. Auf 
beiden Seiten des Fensterchens waren Scheiter aufgeschich¬ 
tet. Die eine angegriffene Beige maß kaum fünf Fuß Höhe. 
Ich wartete, bis des Hundes Gebell aufhörte. Dann schwang 
ich mich auf die niedrigere Scheiterbeige, hielt mich an dem 
Fenstergitter fest und fing an, an die Scheiben zu pochen, 
erst nur leise, sodann etwas herzhafter. Ich lauschte und 
lauschte, ob sich drinnen nichts regen wolle. Doch das Mäd¬ 
chen schien fest zu schlafen. Also mußt du stärker pochen, 
sagte ich mir. Da - da meinte ich, rasche, schwere Schritte auf 
das Haus zukommen zu hören. Wirklich, der Hund schlägt 
von neuem an. Ich spitze die Ohren und denke: Da kommt 
noch einer zu dem Mädchen, der den Weg ebenso oder noch 
besser kennt, wie du. Wer mag es wohl sein? — In der 
Aufregung weiß ich nicht, was nun tun. Die Schritte sind 
schon ganz nahe, kommen um den Holzschuppen herum — 
zu spät. Ich kann nicht mehr entfliehen. Ich lasse das Gitter 
fahren, zieh mich hurtig auf die Scheiterbeige zurück, ducke 
mich und verhalte mich mäuschenstill, der Dinge gewärtig, 
die da kommen sollen! - Dicht neben mir wird eine kurze 
Leiter an das Fensterchen aufgerichtet. Eine dunkle Män¬ 
nergestalt steigt herauf, kommt mir so nahe, daß ich ihren 
Atem spüre. Der Kerl fängt an zu pochen dreimal rasch 
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hintereinander ziemlich kräftig und hustet leise dazu. Und 
ich höre, wie im Kämmerlein drin sich etwas regt und eine 
weibliche Stimme halblaut fragt: 

Bist dus, Joggi? 

Ja, es ist mich, Vreni! 

Herrgott, dachte ich, das ist des Ochsenwirts großer, ver¬ 
wegener Roßknecht. Mit dem ist nicht zu spassen! 

Warum bist du heute Nacht so früh schlafen gegangen? fragt 
er, den Mund dicht am Fensterlein. 

Was hätte ich aufbleiben sollen? Meinen Meistersleuten hatte 
der Wein gar so frühzeitig ausgetröpfelt! 

Nun, dann hab’ ich noch Wein! Komm, Vreni, mach’ mir die 
Haustür’ auf, komm’ herunter in die Stube! 

Nein, nein, ich darf nicht; die Meisterin könnte aufbegehren. 
Das ist aber dumm von dir! ... Na, der Wein muß gleichwohl 
getrunken sein — Vreni, komm, schließ das Fenster auf! 

Bei dieser Kälte? brr! 

Nur auf ein Weilchen, Vreni! 

Das Fensterlein öffnet sich. - Oih, wie kalt! ruft das Mädchen 
leise erschauernd aus. 

Hier, Schatz, ergreif das Glas, damit ich dir einschenken 
kann! 

Ach, du schüttest mir ja den Wein über die Finger! 

— Auf dein Wohl, Schatz, hahaha! - So trink doch, Vreni, 
mach aus! 

Wie du so ein warm Händchen hast, Vreni! 

So tranken sie abwechselnd, spässelten und schätzelten. - Da 
vernimmt und lernt man was! dachte ich vergnügt, und eine 
Weile machte mir das viel Spaß. Wenn nur meine Lage 
bequemer gewesen wäre. Aber das kauern auf den spitzigen, 
harten Scheitern verursachte mir mehr und mehr Schmer¬ 
zen. Könnt ich nur das linke Bein nachziehen, das Knie, 
wünschte ich sehnlichst. Und der Ast, der sich mir in die 
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Rippen bohrt! und erst der rechte Ellbogen, kaum mehr zu 
erleiden! Wenn doch dieser Joggi nur bald ginge! seufzte ich 
heimlich. Allein er machte noch gar nicht Miene zu gehen, 
fing vielmehr breit zu berichten an von seinen Meistersleuten 
und von des Schneggen Mareile, dem er und einige Bur¬ 
schen den langen Holderbanker Schatz ausgenommen und 
mit einer Tracht Prügel nach Hause geschickt hätten verwi- 
chene Nacht. Er lachte dabei vor Vergnügen fast überlaut, 
desgleichen das schadenfrohe Mädchen. Mir selbst aber war 
es durchaus nicht mehr zum Lachen. - Meine von den 
Scheitern gefolterten Knie, der Ellbogen! Und als ich den 
Versuch machte, mich möglichst sachte und geräuschlos in 
eine bequemere Lage zu versetzen, fingen die Scheiter zu 
klirren an, und das Mädchen fragte halb erstaunt, halb 
erschrocken: »Hörst du, Joggi? Was war das?« —Ei, erwiderte 
jener sorglos, was soll’s gewesen sein? Ich habe wohl ein 
bißchen die Scheiterbeige berührt, sonst nichts! - Drauf 
fängt er an, zu erzählen: Denke dir, letzten Mittwoch beim 
Nachtessen haben wir in der Suppe etwas gefunden - was 
glaubst wohl, was es war? Ein schmutziges eisernes Herd¬ 
lämpchen, das in die Pfanne gefallen sein mußte, hahaha! - 
Beide lachten ganz närrisch, während ich selbst aus der Haut 
hätte fahren mögen. Alle Knochen im Leibe taten mir weh, 
ich kam mir vor wie Sankt Lorenz, auf dem feurigen Rost. 
Doch ich durfte mich nicht rühren, denn nun nahte auch 
noch des Ochsenwirts riesiger Haushund, der, die Spur des 
Knechtes riechend, demselben gefolgt war. »Ah bist du da, 
Türk?« rief Joggi ihm zu. »Leg dich, Türk, und halt gute 
Wacht!« — Also ein neues Hindernis zum Entfliehen! — Ich 
bade förmlich im Angstschweiß, fühle vor Schmerz meine 
Glieder nicht mehr. Ich sollte husten und wage es nicht; ich 
ersticke fast, und es fängt mich an zu jucken am ganzen Leib. 
Ich wage aber nicht zu kratzen, ja nicht die leiseste Bewegung 
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zu machen, denn - dieser gewalttätige Joggi und seine böse 
Bestie! Will der Bursche denn immer noch nicht gehen? Kein 
Anschein dafür! Vielmehr wird die zweite oder dritte Flasche 
angestochen und die beiden Verliebten führen ihr närrisches 
Getändel fort. Ich bete, ich fluche heimlich und verwünsche 
alle drei, das Liebespaar samt dem Hüter. Es hilft alles nichts! 
Der Schweiß ist mir vergangen; es fängt mich an zu frieren 
gleich einem nassen Pudel. Und die Äste an den Scheitern 
bohren sich immer tiefer in meine armen Glieder ein. Ich 
halte es nicht länger aus, unmöglich. Fort muß ich und sollte 
es mir das Leben kosten! Ich richte mich in aller Schnelligkeit 
auf, will hinunter springen, doch das Bein ist mir eingeschla¬ 
fen. Ich stürze von der Scheiterbeige hinunter, die Beige mit 
großem Gepolter mir nach. - ich falle gerade auf den schlum¬ 
mernden Türk. Der Hund heult erschrocken auf; das Mäd¬ 
chen schreit, Joggi stößt grimmige Flüche aus und springt 
wütend von dem Leiterchen auf den Scheiterhaufen, der 
mich und den Hund bedeckt, herab. Er erhebt sich, läuft, 
drohende Flüche ausstoßend, in den dunkeln Baumgarten 
hinaus, um den davoneilenden Lauscher zu züchtigen. Der 
Hund, unter mir hervorkriechend, rennt ihm mit lautem 
kläglichem Gebelle auf und nach. Ich selbst benütze den 
willkommenen Anlaß, um mich ebenfalls aufzurichten. Da 
ich plötzlich die Beweglichkeit meiner Glieder wieder 
gefunden, ergreife ich um die Hausecke herum eiligst 
die Flucht. Ich renne geradewegs nach unserer Scheune 
hin, in den Viehstall, wo meine Laterne düster brennt, 
schlage die Türe hinter mir zu, schiebe den Riegel vor 
und lausche mit verhaltenem Atem. Ich vernehme rauhes 
Hundegebell, zornige Flüche, polternde Schritte die Gasse 
heraufkommen. Ich lösche das Lichtlein hurtig aus. Ins Haus 
hinein auf mein Kämmerlein getrau ich mich nicht. Drum 
werfe ich mich ins weiche Stroh neben den großen Mast- 
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ochsen und schlafe den kurzen, unruhigen Schlaf bis zum 
Morgengrauen. 

Mehrere Tage lang waren aber meine Glieder wie zerschla¬ 
gen, mein Leib wie gerädert. Die Meisterin sagte besorgt: 
Gewiß krigegst du die herrschende Sucht, Hans! Just so fängt 
es an mit großer Müdigkeit, sagen die Leute. — Ich aber 
dachte: Meine Sucht war eine ganz andere. Auch bin ich 
davon völlig geheilt, ja gewiß! — Und als ich mit Vreni wieder 
beim Brunnen zusammentraf, schaute das eine dorfauf und 
das andere dorfab. Keines sprach ein Wort zum andern; wir 
wußten wohl warum... 

So lautete Hansens Jugendgeschichte. 


VII. 

Neun volle Jahre diente Hans bei des Untervogts mit großer 
Treue und Fleiß und hatte sich bei seinem ausgeprägten 
Häuslichkeitssinn bereits hübsche Ersparnisse zurückge- 
legt. 

Da ließ er sich doch noch von dem Liebes- und Kiltfieber 
erfassen. Auch brauchte er um jenes zu stillen, sich nicht die 
Schuhe zu durchlaufen. War es doch des Hauses Dienstmagd 
selbst, eine fast männlich gewachsene, handfeste Hauenstei¬ 
nerin, welche sein Herz in Fesseln schlug. Die Dienstherr¬ 
schaft merkte das Liebesverhältnis erst, als sie von Nachbar¬ 
innen darauf aufmerksam gemacht wurde. Denn scheinbar 
mochten sich die beiden schlecht leiden, verhielten sich 
zueinander wie Hund und Katz. - Da sieht man wieder, wie 
wahr das Sprichwort ist: Die Liebe muß gezankt haben! Jaja, 
da sieht man wieder, wie die jungen Leute sich verstellen 
können! meinte sie halb ärgerlich. Ich dachte schon, unser 
Hans werde das Heiraten bleiben lassen und bei uns ver¬ 
bleiben. 
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Doch so leicht, wie ich es mir gedacht - so erzählte Hans 
weiter - ging es mit meinem Heiraten nicht. Meine Heimat¬ 
gemeinde erhob Einsprache, weil ich in meinen Kinderjah¬ 
ren armengenössig gewesen sei. - »Nun«, sagte ich stolz, »ich 
will den >Bettel< bezahlen, macht mir die Rechnung - wie viel 
betrifft es?« — Da waren sie nicht faul, rechneten auch den 
Zins hinzu und steckten das Geld hurtig ein. Doch heiraten 
wollten sie mich gleichwohl nicht lassen, weil ich ein Uneheli¬ 
cher sei und kein Vermögen besitze, weder Haus noch 
Heim... 

Ich ließ die Ohren mutlos hängen. 

Mein Anny jedoch munterte mich auf, riet mir, noch einmal 
nach Gunzgen zu gehen und erbot sich, mich zu beglei¬ 
ten ... 

Sie trat keck vor die versammelten Gemeinderäte hin, 
pöchelte auf den Tisch und rief: »Wie sagt ihr? wir besäßen 
kein Vermögen? Hans,« befahl sie, »schnall den Geldgurt ab, 
urid weis ihnen die Summe vor!... Und hier ist mein Geld, das 
verdiente —seht ihr? Zählt!... Und nun, ihr Herren Gemein¬ 
deräte, möcht ich wissen, ob das langt, wie?« — Und sie 
schaute die Männer herzhaft an, ließ sich keineswegs ein¬ 
schüchtern ... Als wir die Gemeindestube verließen, hörten 
wir, wie eines der Häupter sagte: Der kriegt eine Dolle 1 , potz 
Blitz! Aber auch eine böse, mir tät’ es grausen... 

Hierauf mußten wir noch zweimal den Gang auf das Ober¬ 
amt tun, und zum Herrn Dekan, und mit den Erlaubnisschei¬ 
nen zum Ortspfarrer. — Ich wills nur gestehen, ich hätte es 
kaum so lange ausgehalten, wenn meine Anny mir nicht 
immer Mut zugesprochen hätte. Wie mir die Meisterin gera¬ 
ten, hätte ich mir das Heiraten gänzlich aus dem Kopf 
geschlagen. 

’ Stattlich gewachsene. 
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So geschah endlich doch von der Kanzel herab die Verkündi¬ 
gung, und am Sankt Jörgenmarkt hielten wir zu Oensingen 
die Hochzeit. 

Alle viere saßen wir, die Brautleute, Bauer und Bäuerin, auf 
demselben Fuhrwerk, einem einfachen, unschönen Berner¬ 
wägelchen, mit dem alten »Fuchs« bespannt, weil nach des 
Meisters Meinung dem jungen, mutigen Eisengrau nicht 
wohl zu trauen war. Dieser Umstand tat jedoch unserer 
Freude keinen Eintrag, zumal es das erste Mal war, daß 
meine Anny sich auf einer Lustfahrt befand. Und alle Leute, 
welche rechts und links der Straße ackerten oder säten, 
erhoben neugierig die Köpfe. Sie grüßten uns freundlich, 
und die Sonne schien heute so hell und schön wie wir beide 
sie noch nie zuvor gesehen, und die Vögel sangen und 
zwitscherten so fröhlich, uns zu Ehren. Die Marktleute 
wichen uns fast ehrerbietig aus und fragten: Wer mag das 
wohl sein? Ein verflixt stattliches Paar, das muß man be¬ 
kennen! ... 

Und sodann im »Rößli« — all die herrlichen Speisen, welche 
auf den Tisch gebracht wurden, Gesottenes, Gebratenes und 
Gebackenes, dazu der gute sechsbatzige 1 Wein, und die 
vielen geputzten Hochzeitsleute aus Thal und Gäu, welche 
mit uns beisammen waren! Das Tanzen und Singen! ich und 
meine Anny glaubten uns in den dritten Himmel versetzt! 
Selbst reiche, stolze Bauern tranken mit uns freundlich 
Bescheid 2 . Meine Anny meinte sich in ihrem weißen Schürz¬ 
lein und dem neuen Spitzenhäubchen wie eine Prinzessin, 
und ich selbst konnte sie nicht genug betrachten... Unsere 
Meisterin hatte Ferkel gekauft und nach Hause geschickt, 
und schon früh nachmittags war sie - eben der Schweinlein 


1 Die Maß = 1 X A Liter zu 6 Batzen = 80 Cts. 

2 Mit dem Glase anstoßen. 
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wegen, auf deren Fütterung ihr jung Mareile sich noch 
schlecht verstehe - nicht mehr zu halten. Sie dankte für das 
Essen und das genossene Vergnügen, ermahnte uns, noch 
recht lustig zu sein, aber zu früher Heimkehr, denn die 
Nacht werde finster und dazu sei es »Stierneu« ... 

Wirklich gewahrte man ein bißchen Stierneu schon gegen 
Abend, als der Wein in die Köpfe zu steigen anfing. Da waren 
unter den Hochzeitsgästen hochmütige Bergsennen aus dem 
Thal, die uns nur so über die Achsel ansahen und die Nasen 
rümpften. Ja, bei einem lustigen Walzer hielt mir einer der 
Hochzeiter sogar tückisch das Bein vor, um mich und meine 
Braut zu Fall zu bringen. Ein anderer rief verächtlich: Hin¬ 
aus mit dem Fetzelgepack 1 ! - Da ging der Streit los und eine 
scharfe Rauferei. Denn so gutmütig ich sonst bin, an meinem 
Hochzeitstage, und vom Wein erhitzt, ließ ich mich weder 
foppen noch fetzeln: Mich dünkte, mit einem Dutzend sol¬ 
cher Bengel dürfte ich es aufnehmen. Ich schlug drein nach 
links und rechts gleich einem Leu und die Anny wie eine 
Leuin, ja sie, meine Anny! Noch tagelang erzählten sich die 
Leute im Thal und Gäu, wie die große erboste Braut den 
jungen Kirsihöfer, welcher auf ihren Bräutigam loshauen 
wollte, zornig gepackt und in die Saalecke geschmissen habe, 
daß die Geigerbank erzitterte und die Musikanten erschrok- 
ken heruntersprangen. Gut, daß der Rößliwirt dazwischen 
trat und die Polizei erschien, um den Frieden notdürftig 
herzustellen. Da wir eigentlich Sieger geblieben, stiftete ich 
einen halben Markgräfler, dann noch einen und einen drit¬ 
ten. Diesmal, doch nur dies eine Mal, ließ mich Anny in allem 
gewähren. Wir tranken, haselierten und sangen bis in die 
tiefe Nacht hinein, gemeinsam mit dem Pärchen aus dem 
Schweißacker, mit welchem wir Freundschaft geschlossen 
hatten. 

1 Fetzel = Habenichts. 
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Schließlich hieß es noch: Aufgeprotzt, heimwärts! — Da zeigte 
sich aber, daß unser Meister in der Tischecke fest eingeschla¬ 
fen war, weil er zu tief ins Glas geguckt hatte, heute eine sehr 
verzeihliche Sünde! Wir waren genötigt, ihn auf das Wägel¬ 
chen zu heben, sowie ihn auf dem Wagensitze in die Mitte zu 
nehmen, wo meine Anny, indes ich kutschierte, ihn mit 
kräftigem Arme aufrecht hielt. Der mit einem guten Trink¬ 
geld beschenkte Stallknecht rief uns treuherzig nach: 
»Glückliche Heimkehr und tragt hübsch Sorg‘ zu einander!« 
- Auch der alte »Fuchs« verspürte den genossenen Hafer 
und schlug aus freien Stücken einen sanften Trab an. Der 
Meister jedoch rutschte immer tiefer in das GüfT hinunter, 
in das weiche Stroh. Meine Anny ließ ihn rutschen, so daß er 
unter dem Fußsack völlig verschwand. Dort war ihm wohl 
und warm. Wir Glücklichen dagegen hatten uns so vieles zu 
sagen, Liebes und Gutes, und es konnte es niemand sehen 
und hören, als die Sternlein am Himmel. Diese flimmerten so 
freundlich und vergnügt auf uns hernieder, und auch der 
»Fuchs« konnte nichts ausplaudern. O, ich hätte so hundert 
Stunden weit fahren mögen bis in die Ewigkeit hinein! 


VIII. 

Auch nach der Hochzeit verblieben ich und mein Anny bei 
unsern bisherigen guten Meistersleuten in Dienst. Sie wollten 
uns nicht ziehen lassen. Einen eigenen Haushalt gründen, 
das können wir später immer noch, meinte Anny. Wir wollen 
Geld verdienen, so lange wir noch können! 

Eines Tages, etwa ein Jahr drauf, schickte mich der Meister 
in den Steinbruch, um eine Fuhre Gewölbsteine zu holen. 

1 Wagengrund. 
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Der Bergweg war eine Strecke weit entsetzlich steil und felsig, 
so daß meine Rosse den leeren Wagen fast nicht hinauf zu 
schleppen vermochten. Beim Hinunterfahren mit der Last 
Steine ging es noch schlimmer. Die eine große Spannkette 
brach entzwei und gleich darauf auch die andere. Die beiden 
Deichselrosse \yaren außerstande, den Wagen zu hemmen. 
Was nützte es, daß ich den Schimmel bei der Zaumstange 
erfaßte und die Vordergäule am Leitriemen zu zügeln 
suchte? Der Schimmel stürzte zu Boden und brachte mich 
ebenfalls zum Sturze. Die Brustketten rissen, der Vorderwa¬ 
gen ging mir über das Bein, der Hinterwagen über die Hüfte. 
— Mir dunkelte es vor den Augen. Ich wußte und fühlte nichts 
mehr... 

Nachmittags brachte man mich nach Hause, auf einem 
Wägelchen, mich und die beiden, dem Kirchmeier gehören¬ 
den Vorspanngäule. Die beiden Deichselrosse lagen, das eine 
mausetot, das andere mit elend zerschundenen gebrochenen 
Beinen drüben in der Bergkluft. Ich selbst war ebenfalls 
mehr tot als lebendig; bloß so dann und wann kam ich zum 
Bewußtsein. Da hörte ich meine Anny verzweifelt flennen 
und jammern: »Ach, Hans, du gute, treue Seele, mußt du so 
elend sterben!« Ach, ich Ärmste; ich ertrag es nicht! - Auch 
die Meisterin jammerte, und ich hörte den Meister stöhnen: 
Von den Rossen will ich nicht reden; ich kann wieder solche 
kaufen, vermag es ja! Wenn es nur dem Hans nichts täte. Der 
reut mich über die Maßen! 

So standen sie um das Wägelchen herum. Und als sie mich 
hinunternahmen und zu Bette brachten, glaubte jedermann, 
ich werde den Geist aufgeben, so kreidebleich sei ich gewor¬ 
den. Der herbeigeholte Doktor aber sagte: »Ich weiß nicht, 
was mit dem Mann anfangen. Ein schlimmer Oberschenkel¬ 
bruch, die Hüfte ausgerenkt oder gar auch gebrochen. Und 
hier diese Rippen! ... Vielleicht, ja höchst wahrscheinlich 
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liegt auch noch eine innerliche Verletzung vor, und das 
wäre das Schlimmste von allem. Es ist sehr fraglich, ob der 
Patient die notwendigen Operationen auszustehen 
vermag...« 

Sie renkten mir das Bein ein. Welche Schmerzen ich dabei 
auszustehen hatte, ist nicht zu beschreiben. Gut, daß ich die 
meiste Zeit ohnmächtig dalag. Anny stand am Kopfende 
meines Bettes, und ihre Tränen fühlt ich auf meine Stirne 
träufeln: Sie verging fast vor Kummer, Herzeleid und Ver¬ 
zweiflung, meine arme Anny. 

Im Spital, wohin man mich brachte, beim Schneiden, Bren¬ 
nen und Einschnüren fast jeden Tag, welche Qualen! Es 
wäre für ein Roß genug gewesen. Einen Trost und eine große 
Freude gewährte es mir jedesmal, wenn mich Anny besuchte. 
Sie unterließ es trotz der langen Fußreise keinen Sonn- und 
Feiertag, mochten Witterung, Weg und Steg noch so schlecht 
sein. Und sie vermochte sich von mir fast nicht zu trennen, 
obwohl selbst auch abgezehrt vom vielen Kümmern und 
Härmen. 

Die Spitalschwestern waren mir gewogen und pflegten mich 
auf treffliche Weise. Am Mittefastenmarkt kam auch der 
Meister mich besuchen. Ich durfte schon auf ein Stündlein 
das Bett verlassen und mich in einen Krankenstuhl setzen. 
Und am Ostermontag holten sie mich nach Hause, nachdem 
ich fünfzehn Wochen und drei Tage im Spital gelegen, was 
mich eine Ewigkeit gedeucht hatte. 

Ja, zu Ostern kehrte ich wieder zu meiner Anny, zu meinen 
Meistersleuten zurück. Ich mußte an zwei Krücken gehen, 
war ein elender Krüppel, denn die damaligen Spitaldoktoren 
verstanden sich aufs Operieren noch herzlich schlecht. Ich 
blieb ein Krüppel für mein Leben lang. 

Als ich den Roßstall betrat und einen andern Knecht an den 
Gäulen herumhantieren sah, trieb es mir vor Wehmut die 
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Augen über. Ach Hans, seufzte ich, wärest du doch lieber 
gestorben! Was nützest du noch auf dieser Welt mit deinen 
lahmen krummen Knochen? 


IX. 

Am Sonntag darauf, als wir beide uns allein befanden, sagte 
Anny: Höre, Hans, unser Bleiben in diesem Hause ist nicht 
mehr von Dauer; ich sehe es gut. Wohl sagt die Meisterin, 
sagte es erst heute morgen wieder, du seiest ihr nicht lästig 
und dein Essen möge sie dir wohl gönnen. Doch ginge es 
nicht lange, ich sehe es voraus, so würden die Kinder, die 
erwachsenen vorwitzigen Mädchen, schiefe Mäuler machen, 
und du meintest dann, dich nicht mehr satt essen zu dürfen. 
Und noch eins: Nun sind wir lange genug bei fremden 
Leuten untertänig gewesen, sozusagen ein halbes Leben 
lang, und haben allzeit in fremden Betten geschlafen. Drum 
kommt mir der Wunsch ins Herz gestiegen jeden Tag, seit du 
wieder da bist: Wenn wir nur ein eigenes Heim besäßen! 
Gern wollte ich noch eine Weile zu den Bauern arbeiten 
gehen. Ich bin ja gesund und stark und will verdienen, nur 
nicht als Dienstmagd... Nun paß auf Hans, was ich dir sage: 
Der Gloggenbauer ist scheints willens, sein Taglöhnerhäus¬ 
chen am Zihlrain niederzureißen, weil es sehr baufällig 
geworden und er keine Mietsleute mehr finden könne. Was 
meinst du, Hans, wenn wir das Häuschen kaufen würden? 
Denk darüber nach! 

Ich erwiderte: Weißt du denn nicht, daß sich der alte Kessel¬ 
flicker in dem Häuschen erhängt hat? Es mag drum niemand 
mehr dort wohnen, weil der Alte drin umgeht! 

»Darin umgeht?« entgegnete sie, »du wirst doch nicht an 
solchen Unsinn glauben? Wer einmal drüben ist, bleibt drü- 
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ben, da ist keine Rückkehr mehr weder für Gute noch Böse. 
So wird es sich auch mit dem Kessler verhalten. Geh schauen, 
wie die Schwalben an jenem Häuschen ihre Nestlein bauen? 
Die fürchten sich vor dem toten Keßler nicht. Warum sollten 
wir uns fürchten, wenn wir fromm und brav sind? ... Und 
schau dir das hübsche Heimwesen an: eine Halbjuchart gutes 
Land ist dabei mit vielen prächtigen Obstbäumen, und vor 
dem Häuschen ein laufendes Brünnlein. Und die hübsche 
Lage ist für uns wie gewünscht, ein wenig von den Leuten 
weg und doch beim Dorf und der Kirche. Keinen nahen 
Nachbarn als Hechlers, und das sind gute, friedsame Leute. - 
Was verlangst du besseres, Hans? Auch ist des Gloggenbau- 
ern Forderung durchaus nicht übertrieben. Denk dir, bloß 
achthundert Gulden! So sagte er mir, als wir zusammen vom 
Feld heimgingen. Vielleicht läßt er auch noch was drauf 
stehen, und tut er es nicht - die achthundert Gulden haben 
wir uns ja bereits zurückgelegt!« 

Anny fing an zu rechnen, an den Fingern! — Auch fragte sie 
den Meister um Rat. Und schon nach zwei Wochen wurde 
der Kauf abgeschlossen, das Häuschen am Rain uns zugefer¬ 
tigt. Freilich erwies sich das Dach als so schadhaft, daß 
vollständig neu eingedeckt werden mußte. Auch einen 
neuen Ofen samt Herd ließen wir hineinsetzen, sowie die 
Fenster glasen. Drei volle Tage lang scheuerte und fegte die 
Anny unablässig in und um das Häuschen herum. Man 
kannte es kaum mehr, so hübsch und heimelig sah es nun 
aus. Das bekannten alle vorbeigehenden Leute. Sie verwun¬ 
derten sich, daß es sonst niemand in den Sinn gekommen sei, 
es zu kaufen. Man schalt den Gloggner einen Narren, weil er 
es so wohlfeil hingegeben hatte. 

Am dritten Mai, am Heiligkreuztag, zogen wir in unser 
Häuschen ein, ich an der Krücke, Anny einen mit Kisten, 
Koffern und allerhand Siebensachen hoch beladenen gro- 
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ßen Handkarren vor sich herschiebend. Der Meister führte 
uns den Kleiderkasten und das neue Bett her und eine Beige 
Brennholz von seinem eigenen. Als alles am richtig scheinen¬ 
den Ort aufgestellt war, ging Anny einen mächtigen Eierku¬ 
chen backen und braute einen herrlichen Kaffee dazu, 
damals noch ein gar seltener Genuß. Und die Meisterin aß 
und trank mit und sagte: »So, jetzt habt Ihr eine Heimat, 
eine freundliche - Gott schenk Euch dazu Frieden und 
Glück!« 

Als die Nacht einbrach, ging Anny die Haustür abschließen. 
In die Stube zurückgekehrt, rief sie voller Herzensfreude: 
»Ja, Hans, nun endlich haben wir eine Heimat gefunden! O, 
ich möchte vor Lust singen und jauchzen, die ganze Welt 
umarmen, ja wohl! Ein eigenes Häuschen, das wir abschlie¬ 
ßen und auftun können ganz nach unserm Belieben. Darin 
wir niemand zu fragen und zu scheuen haben, beten und 
essen können und schlafen gehen, ohne jemandes Erlaubnis 
abzuwarten. Denken können: Das ist unser Haus, aus dem 
uns niemand vertreiben kann, als einzig der liebe Herrgott! 
Hans, freust du dich nicht auch? Gelt, nun wissen wir doch 
endlich, für wen wir geschafft und gespart haben die vielen 
langen Jahre! Gelt, das dachtest du wohl nie, daß wir es 
einmal soweit bringen würden! ... Und dort zum Fenster 
hinaus sehen wir ins nahe Dorf hinunter, den Kirchturm 
samt der Uhrtafel. Und zum Küchenfenster hinaus sehe ich 
den prächtigen Buchwald und die Allmend. Die auf dem 
Fußweg vorbeigehenden Leute werden sagen: Das ist dem 
Hans, dem Gunzger Hans und seiner Anny ihr Heimwesen. 
Sollte dich das nicht auch freuen? Ein Gärtchen werde ich 
mir anlegen, gleich sonnseits neben dem Hause und Bohnen 
pflanzen, Kohl, Zwiebeln und Schnittlauch. Auch ein paar 
Meyenstöcklein will ich mir zu verschaffen suchen; des Mar¬ 
tinwebers Mareile gibt mir schon welche... Und die geliehe- 
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nen hundert Gulden werden wir dem Meister mit Gottes 
Hilfe bald zurückzahlen können. Ich werde arbeiten und 
hausen, daß es eine Art hat, du wirst sehen!« 

So freute sich Anny unserer frisch erworbenen Heimstätte 
ganz kindlich. Meine Freude wäre eine nicht minder große 
gewesen, wenn ich nur nicht zugleich an meine Krüppelhaf¬ 
tigkeit hätte denken müssen, wenn ich auch hätte arbeiten 
können, wie die Anny. Immerhin durfte ich mir mit ordentli¬ 
chem Stolzgefühl sagen: Wenn ich zurückdenke, welch ein 
blutarmes, verlaustes Büblein du gewesen bist, und jetzt 
besitzest du ein eigenes, bezahltes Häuschen, alles redlich 
verdient. Wer hätte so etwas voraussehen und erhoffen 
können? Mach mir das ein anderer auch nach! — Es wurde 
mir dabei ganz warm ums Herz und ich dachte vertrauens¬ 
voll: Der liebe Herrgott wird uns auch weiter beistehen, 
warum sollte er nicht, da ich und meine Anny ihm ja nichts 
zuleide tun... 

»Auch eine Geiß wollen wir uns anschaffen«, fuhr Anny mit 
ihren wirtschaftlichen Plänen fort, »des Güggelheiris Klaus 
hält eine feil, eine prächtig schöne Muttigeiß, die sieben 
Schoppen Milch gebe pro Tag. Eine Katze muß ebenfalls 
herbei. Die Hafnergrit hat mir bereits eine junge, dreifarbige 
versprochen von ihrer gar vortrefflichen Art. Es sind die 
besten Mauskatzen im ganzen Dorf... Und zwei Hühner... 
Und ein Laternchen, um in den Stall zünden zu können ... 
Auch Kartoffeln will ich pflanzen. Der Meister wird mir wohl 
gestatten, dann und wann ein Täglein aus dem Dienst zu 
stehen. Ich werde mit dem Ammann reden, ob nicht eine 
Allmendreute zu pachten sei...« 

Solchermaßen spekulierte meine Anny. Sie schaffte schier 
Tag und Nacht und hauste und ruhte nicht, bis all ihre 
Vorhaben und Pläne in Erfüllung gesetzt waren. Außerdem 
ging sie zum Untervogt werken sowohl zur Winters- als zur 
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Sommerszeit, so oft man ihrer bedurfte. Sie bekam dafür, 
nebst den Taglöhnen auch noch viel Eßbares zum Nach¬ 
hausetragen geschenkt, denn die Meisterin war eine gar 
Gute. 

Morgens in aller Frühe ging meine Anny unsere Geiß mel¬ 
ken, trug Wasser und Brennholz in die Küche, legte mir zum 
Kochen, für den Tag über, alles zurecht, um alsdann sich 
zum Bauern in Dienst zu begeben. Abends nach ihrer Rück¬ 
kehr, begann sie schon wieder zu arbeiten. Sie strickte, flickte 
und wusch - bis in die späte Nacht hinein und schien gar 
nicht müde zu werden. 

Das hättest du sehen sollen, welch drollige Figur ich machte 
bei meinen ersten Kochversuchen. Wie das Geköch entweder 
halb roh blieb oder angebrannt oder auf sonstige Art ver¬ 
pfuscht. Wie lachte Anny, wenn sie dazu kam und ich ihr 
davon erzählte! Freilich war mein Speisezettel einförmig: 
Morgens und abends Milchsuppe oder Bohnenmus, zu Mit¬ 
tag entweder Kartoffeln mit Äpfelschnitzen oder Äpfel¬ 
schnitze mit Kartoffeln. Nach und nach jedoch machte meine 
Kochkunst erhebliche Fortschritte. Ich lernte Brei kochen, 
Rübensuppe und Kartoffelstock. Eines Sonntags, um die von 
der Kirche zurückkehrende Anny damit zu überraschen und 
zu erfreuen, versuchte ich es sogar mit Mehlklößen: Doch 
dieser Versuch schlug jämmerlich fehl, so daß meine Frau 
noch lange hernach darüber lachte... 

So vergingen unsere ersten Ehestandsjährchen in Glück und 
Frieden. Wir schwangen uns ordentlich durch. Nur eines, 
trübte mir manche Stunde: Wohl waren meine Beine fast 
vollständig gelähmt, so daß ich mich nur mit Hilfe der 
Krücke von einem Ort zum andern bewegen konnte, doch 
die Hände und Arme waren heil geblieben. Was sollte ich den 
langen Tag über mit meinen Händen und Armen anfangen? 
Dieselben müßig in den Schoß legen, wenn andere Leute 
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emsig arbeiten und meine Anny sich fast zu Tode werkt von 
früh bis spät? Mutterseelenallein im Häuschen drin hocken, 
lauschen und die Stunden zählen und die Viertelstunden? 
Das Lesen hatte ich ja nicht gelernt. Nicht einmal in der 
Prattig 1 wußte ich mich zurechtzufinden. Ich konnte nur die 
Bilder und Zeichen betrachten. Kann man sich ein langweili¬ 
geres Leben denken? So seufzte ich viel hundert Mal. Ich 
machte mir oft ein Gewissen daraus, nur genug von den 
magern Speisen zu essen, da mir ja meine Anny den Unter¬ 
halt verdienen mußte, sie allein. 

Und hörte ich vom Dorfe her Rosse wiehern, lustiges Peit¬ 
schengeknall und die Wagen rasseln, so fühlte ich etwas wie 
Heimweh mich überkommen. Sah ich die Leute draußen auf 
dem Feld ackern und hacken, säen oder mähen, heuen und 
Garbenbinden, da juckte es mich in allen Fingern. Mich 
dünkte, ich müsse gehen und ihnen schaffen helfen. ... 
Mitunter wurde ich ordentlich übellaunig vor lauter Trübsal 
und Langeweile. Wenn dann Anny mich ausschalt und sagte: 
»Quäl dich doch nicht mit solch unnützen Gedanken! Du 
mußt dich halt auch in dein Schicksal fügen. Bis anhin haben 
wir Gott sei Dank keinen Mangel leiden müssen«. Da erwi¬ 
derte ich: »Ja, so lange du rüstig bist und tapfer werken 
kannst! Doch, was sollen wir anfangen, wenn du älter und 
schwächer wirst und die Untervögtin nicht mehr am Leben 
ist? Die Jungen werden wohl nicht mehr große Rücksichten 
tragen, jedenfalls der künftige Großbauer Xaver nicht, der 
aus ganz anderm rauhem Holz gedrechselt ist!« 

Von Mißmut überwältigt, schleuderte ich einstmals meine 
Krücken weit von mir. - Was trug es mir ein? - Daß ich auf 
allen Vieren hinkriechen mußte, um die beiden unvermeidli¬ 
chen Gehhölzer wieder an mich zu bringen. 

1 Kalender. 
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X. 


Da, eines Abends, es war in den Hundstagen, und es 
herrschte eine Glühhitze bis in die Nacht hinein, war ich just 
damit beschäftigt, die Hühner einzutun. Da kam ein ältliches, 
runzliges Männchen mit einem mit Rytern und Wannen 1 
beladenen großen Handkarren auf unser Häuschen zuge¬ 
fahren. Ich erkannte es gleich; es war der Korbflechter und 
Ryternmacher aus Hersiwyl, welcher seinen gewohnten 
Strich hausieren ging und von den Bauern gern gesehen 
wurde. 

Er habe, berichtete er mir, heute abend nach der Schälis- 
mühle, seinem gewohnten Herbergsort, fahren wollen. Es sei 
ihm jedoch, oder vielmehr seiner Frau, etwas Hinderliches in 
die Quere gekommen. Deshalb möchte er mich freundlich 
anfragen, ob sie vielleicht bei uns übernachten könnten? Das 
Bett führten sie bei sich mit und auch kochen würden sie 
selbst: Alles, was sie bedürften, sei ein Winkel zum Schlafen, 
sowie ein Plätzchen für das Arbeiten etwa ein, zwei Täglein 
lang. Unser Häuschen sei so hübsch abseits und ruhig gele¬ 
gen und das Brünnlein bequem nahe. 

Nun ja, sagte ich - ich denke, ihr werdet schon hier bleiben 
können. Anny wird bald da sein, denn jetzt ist ja Feierabend. 
Nehmt vorläufig Platz hier im Schuppen! 

Nach einer Weil traf auch die Frau des Ryternmachers ein 
und wiederholte das Gesuch. Ich sagte zu. Ich dachte: Es sind 
arme, aber als brav bekannte Leute. Wie froh bist du als 
armer Bub gewesen, wenn dich jemand bei sich angenom¬ 
men hat. 

Freilich wollte Anny bei ihrer Heimkunft anfänglich eine 
saure Miene machen. — »Allmosengeben ist eine rechte, 

1 Geschirre zum Reinigen des Getreides. 
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gottgefällige Sache«, meinte sie, als wir beide uns allein im 
Stübchen befanden, »Allein fremde Leute ins Haus aufzu¬ 
nehmen, ist doch nicht immer ratsam, besonders nicht sie in 
der Küche hantieren zu lassen, da man nicht weiß, was sie im 
Schilde führen... Da du ja gesagt hast, mag ich nicht nein 
sagen. Ein anderes Mal aber dürftest du nicht so voreilig sein, 
sondern auch meine Meinung darüber abwarten. ..« 

Die Ryternmachersfrau war eine gar redselige. Sie wußte 
Bescheid auf und ab und kannte die Großbauern alle bis tief 
ins Bern- und Luzerngebiet hinein samt ihren Verhältnissen 
und Familiengeschichten, Todesfällen und Heiraten: sie 
konnte reden wie ein Aflikat 1 . Anny mußte von ihrem Kaffee 
trinken, herrlichen, wohlschmeckenden Kaffee, den zu jener 
Zeit, des teuern Preises wegen bloß reiche Bauernfrauen zu 
trinken sich erlaubten und dies ganz heimlich, damit das 
Mannsvolk es nicht merken sollte... Und als am folgenden 
Morgen die Anfrage wiederholt wurde, ob wir wohl gestatten 
wollten, im Hausschuppen zu arbeiten, antwortete Anny 
rasch und bereitwillig: »Ja, ja, so lang es Euch beliebt! Solch 
brave Leute kann man schon leiden, gelt Hans!« 

Sie blieben bei uns eine halbe Woche, und das dünkten mich 
wahre Festtage. Jetzt konnte ich doch auch mit jemandem 
weidlich schwatzen und zwar mit einem Mannsvolk, schwat¬ 
zen über dies und das, die Landwirtschaft, das Fuhrwerken, 
von den Rossen, über Kauf und Lauf und anderes mehr. 
Und was das alte, schwärzliche Männchen zu erzählen wußte, 
potz Kirschenblust! Er war Soldat unter Napoleon, bei den 
Achtzehntausenden 2 gewesen, hatte den Feldzug nach Ruß¬ 
land mitgemacht, selbigen kalten Winters anno zwölf. Er 
hatte geschlagen und gestritten, bei Moskau und fast in allen 


1 Advokat. 

2 Schweiz. Hilfstruppen. 
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dortigen Schlachten, und manchmal schrecklich gehungert. 
An der Beresina konnte er nur mit knapper Not dem Tod 
entrinnen und mit einem blutjungen deutschen Offizierchen 
sich durch Polen und Pommern durchschlagen. Er geriet in 
preußische Gefangenschaft und lernte harten Pumpernickel 
essen. Mit jenem Preußen mußte er gegen Napoleon ziehen, 
was ihm schrecklich zuwider war. Bei schicklicher Gelegen¬ 
heit riß er aus und kam endlich unter vielen Gefahren und 
Mühseligkeiten wieder in seine Heimat zurück. Nein, nicht in 
seine Heimat, denn er war ein Heimatloser, ein sogenannter 
Tolerant! Er hatte weder Vater noch Mutter mehr, keinen 
Menschen, mit Ausnahme jenes deutschen Offizierchens, ein 
Adelssohn aus Köllen am Rhein, dem er das Leben gerettet 
und welcher ihm versprochen hatte, für ihn sein Lebenlang 
sorgen zu wollen. Doch das junge Herrchen werde wohl bald 
gestorben sein. Es hustete damals gar hohl und sah so lei¬ 
chenbleich aus. Der Tod schaute ihm bereits aus den Augen! 
meinte der Ryternmacher. Darauf erzählte er, immer emsig 
arbeitend, wie er hernach mit seinen halberfrorenen Füßen 
fechtend landauf und -abgezogen sei. In Aarau habe er eine 
Stelle als Offiziersbursche gefunden. Als sein Herr infolge 
Sturz vom Pferd sich das Genick gebrochen, habe er wie¬ 
derum nicht gewußt, was in dieser elenden Welt anfangen, 
bis er im Derendinger Schachen mit einer herumziehenden 
Korberfamilie bekannt geworden sei. Eine Tochter des 
»Hauses« wurde seine nunmehrige Frau ... 

Oftmals ging mir ob dem Zuhören das Feuer in der Pfeife 
aus. Ich vergaß beinahe das Kochen und Essen über all den 
seltsamen Geschichten. Ich wich kaum mehr von der Seite 
des alten Männchens, reichte ihm die zum Flechtwerk nöti¬ 
gen Bestandteile dar und war ihm behilflich nach Wissen 
und Kräften. 
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XI. 


Die beiden Leutchen kehrten in gewissen Zeiträumen wieder 
ein und weilten immer länger in unserm stillen Häuschen am 
Rain. 

Die Frau ging in die umliegenden Dörfer hausieren und 
kehrte abends mit einem hochaufgetürmten Karren voll 
Flickarbeit, Rytern, Wannen und Körben zu ihrem Mann 
zurück. Auch viele neue Ware setzte sie ab, stand dieselbe 
doch überall in erstem Kredit. Jedesmal bei ihrem Wegzuge 
ließen sie uns ein Geschenk zurück, einen neuen Korb oder 
Kratten, oder auch für Anny ein Halbpfund Kaffee oder 
Zucker. 

Einmal, es war eines unflätigen Winterabends, kamen sie 
auch wieder angefahren über und über voll Schnee. Es 
stürmte und schneite, man hätte keinen Hund vor die Haus¬ 
türjagen dürfen. Die arme Ryternfrau war völlig durchnäßt, 
keuchte und hustete zum Erbarmen. Meine mitleidige Anny 
bot ihr eiligst trockene Kleider und den warmen Ofensitz an. 
Sie säumte auch nicht, einen frischen, kräftigen Kaffee zu 
bereiten. Doch trotz Stubenwärme und Kaffee Fing die Alte 
immer stärker an zu schauern und klapperte förmlich mit 
den Zähnen. Man brachte sie zu Bett, brachte ihr Tee und 
andere erwärmende Getränke. Aber das Keuchen und 
Husten nahm immer zu, desgleichen das Seitenstechen. Sie 
kriegte Bäcklein rot wie Glut und schon tags darauf redete sie 
bisweilen irr. Es war, wie der Doktor erklärte, eine heftige 
Lungenentzündung, und trotz der sorgsamsten Pflege war 
sie nach vier weitern Tagen eine Leiche. 

Ihr Mann gebärdete sich, als wollte er sich hintersinnen. Es 
war traurig zu sehen, wie er neben der aufgebahrten Leiche 
saß und sie immerdar anstarrte, ohne etwas Nennenswertes 
zu genießen, zwei Tage und Nächte lang. Erst als wir vom 
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Kirchhof heimkehrten, brachen seine Tränen und sein Jam¬ 
mer los: »Ach hätt’ ich doch mit ihr sterben können! Läg‘ ich 
doch ebenfalls bei ihr im Grabe klaftertief unterm Boden! 
Wir haben uns so friedsam vertragen sechsundzwanzig Jahre 
lang und einander kein ungutes Wort gegeben, ausgenom¬ 
men wegen dem Knaben, dem unglücklichen Knaben. Gelt, 
Ihr wißt nicht, daß wir ein Kind hatten, einen Buben? Vor 
zehn Jahren, am Simon- und Judätag ist er gestorben... Ihm 
geschah damit wohl; und auch uns, da er auf so traurige 
Weise aus der Art geschlagen - ich mag nicht davon reden. 
Die Selige und ich haben es uns gelobt; obgleich sie oft weinte 
bei dem Gedanken an den Verlorenen, Mißratenen, halbe 
Nächte lang, daß ich’s nicht hätte merken sollen... 

Nun ist sie tot, sie, auf die ich mich zu allen Zeiten habe 
verlassen können. Die mir die Ware so fleißig und getreulich 
zu- und fortgetragen und so gut mit den Leuten zu verkeh¬ 
ren gewußt. Die für alles gesorgt hat, so daß ich ruhig und 
gemütlich bei meiner Arbeit sitzen bleiben konnte Tag für 
Tag. Nun stehe ich einsam und verlassen da, gleich einem 
kleinen Waisenkind. Ich habe keine Stütze mehr auf der 
ganzen Welt. Wäre ich doch gestorben statt meiner Ursa! 
So jammerte das Männchen. Nach einer Weile sagte meine 
Anny: »Wißt ihr was, Nazi, bleibt bei uns! Wir haben euch ja 
gern und ihr seid uns durchaus nicht im Weg — gelt Hans? 
Was sagst du dazu, Hans?« — Sie hatte mir aus der Seele 
gesprochen. Ich hätte dasselbe schon zuvor sagen wollen, 
doch heute in deinen ledigen Jahren verstehst du das noch 
nicht, wirst es aber schon noch verstehen lernen ... 

Also verblieb das Ryternmännchen bei uns und begann sein 
Handwerk fortzusetzen. Allerdings mußte er nun selbst 
hausieren gehen. Zu Hause aber arbeitete während seiner 
Abwesenheit ein Lehrjunge. Dieser Lehrjunge war ich, der 
Hans! Ich nahm es zu Anfang freilich dumm und tölpisch zur 
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Hand; doch mein Lehrmeister übte Geduld und sagte zu 
meiner Aufmunterung: Höre, Hans, ich selbst verstand, als 
ich zu meiner Ursa kam, von dem Metier noch weit weniger 
als du, verstand nicht einmal eine Weidenrute richtig zu 
putzen. Ursa mußte mir ebenfalls alles zeigen und vorma¬ 
chen. Nach und nach wurde ich geschickter und flinker - 
wozu hätten wir sonst unsere Augen im Kopf und »Schenie« 
im Hirn, wie mein Herr Leutenant zu sagen pflegte. Nur 
Kurasch! so rief man sich damals in schwierigen Fällen bei 
der großen Armee zu. 

Auch meine Anny nahm an dem Korbflechten immer mehr 
Anteil: An Regentagen und zur hohen Winterszeit ging sie 
schon nicht mehr zu Untervogts werken, besonders als die 
Meisterin gestorben, die gegen uns allzeit gut gewesen war. 
Ihr Mann Dursli hatte schon wenig oder nichts mehr zu 
sagen, sondern wurde von seinen groben Buben übermault, 
so daß er einen ordentlich dauern konnte. 

Doch ich wollte ja von unserm Korbflechten und Ryternma- 
chen berichten: Meine Anny kam mehr und mehr zur Ein¬ 
sicht, welch ein einträgliches Gewerbe es sei. Oftmals war 
dabei in einer Stunde zu zweien beinahe ein Franken zu 
verdienen. Da gab Anny das Taglöhneiji gänzlich auf und 
machte sich ans Verhausieren der Ware. Sie war nun 
»Ryternfrau« geworden. Bloß ein- oder zweimal begleitete 
Nazi sie auf ihren Gängen, um sie mit seinen Kunden 
bekannt zu machen. Hernach versah sie ihr Geschäft so 
sicher und gewandt, als wäre sie dabei aufgewachsen, und 
brachte jeden Abend ein nettes Sümmchen Kleingeld mit 
nach Hause. Namentlich war dies zur Spätsommer- und 
Herbstzeit der Fall, wenn die Bauern ihr Geschirr neu 
anschaffen oder flicken lassen. Gefiel sich diese oder jene 
hochmütige Dorfbäuerin oder ihr Gäxnäschen darin, über 
die »Ryternanny« zu spotten, meine Anny ließ es sich nicht 
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anfechten, sondern sagte: Weshalb sollte ich mich meines 
Geschäftes schämen? Besser korb flechten als faulenzen oder 
betteln! Um Geld tät ich alles, was ehrlich ist, sogar den 
schlimmen Klatschweibern eiserne Ringe durch die Nase 
ziehen oder die Mäuler zuheften, falls es befohlen und 
bezahlt würde, jawohl! 


XII. 

Ich und Anny lebten uns mehr und mehr in das Handwerk 
ein, waren mit dem Erwerb sehr zufrieden und meinten, das 
werde immer so bleiben. 

Nun hatte ich schon keine Langeweile mehr. Wenn wir 
beiden Männer unter dem schattigen Holunderbaum am 
Bächlein saßen, oder zur schlechten Jahreszeit im Scheunen¬ 
schuppen oder im wohlgeheizten Stübchen fleißig arbeiteten 
von morgens in aller Frühe bis in den späten Kiltabend 
hinein bei allerhand Gsprächen, da vergingen mir die Stun¬ 
den, ich wußte nicht wie. An Arbeit fehlte es uns nicht. Ja zur 
Spätsommerzeit kriegten wir deren gewöhnlich mehr, als wir 
bewältigen konnten, weil Anny ihre Hausiergänge immer 
weiter ausdehnte und ein gar gutes Mundwerk hatte. Oft 
blieb sie drei, vier Tage vom Hause weg, und wenn ich 
darüber meine Unruhe verriet, tröstete mich Nazi: »Laß dir 
keinen Kummer wachsen, Hans! Sie ist stark und kuraschiert 
gleich einem Mannsvolk, fürchtet sich all weg nicht! Die wäre 
an der Beresina auch über die Brücke gekommen, weit eher 
denn viel Hunderte von schwachmütigen und unbehilflichen 
Offizierchen und Soldaten, die nichts besseres zu tun wuß¬ 
ten, als zu jammern und zu verzweifeln und den wilden 
Kosaken den Buckel darzubieten.« 

Ganze Haufen Wannen und Rytern brachte Anny zum Flik- 
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ken heim. Ja, sie nahm es nach und nach sogar vor, die 
Sachen, wenn nicht viel dran fehlte, an Ort und Stelle selbst 
auszubessern. Von der neuen Ware brachte sie selten ein 
Stück nach Hause zurück. So mehrte sich unsere Kundschaft 
und unser Kredit von Jahr zu Jahr im Land herum. 

Bei dem hübschen täglichen Verdienst, und nachdem wir 
unsere auf dem Häuschen lastenden Schulden abbezahlt 
hatten, durften wir uns auch einen bessern Tisch erlauben, 
etwa des Sonntags ein bißchen Fleisch und während der 
Woche statt der ewigen Kartoffeln dann und wann eine 
Mehlspeise. Auch das Brot brauchten wir nicht mehr so 
ängstlich zu sparen und die Hühnereier beim letzten Stück 
zu verkaufen. Es gelang uns dabei gleichwohl, Jahr für Jahr 
noch ein Kreuzerlein zurückzulegen. Außer für den beschei¬ 
denen Haushalt hatten wir sozusagen keine Auslagen, da ich 
seit meiner Verheiratung kein Wirtshaus mehr besucht, und 
auch Anny sich um die Kleidermode wenig oder nicht küm¬ 
merte. Wollten aber der Nazi und ich uns dann und wann 
etwas Gutes gönnen, dann ließen wir uns ein Tröpflein guten 
Obstbranntwein herbeiholen oder zur strengen Winterzeit 
einen Wachholder oder Weintreber. Das geschah gewöhn¬ 
lich des Sonntagnachmittags oder abends. Da lebten wir 
denn bei dem Gläslein Magentrost und dem Pfeiflein Tabak 
so vergnüglich wie Gott in Frankreich, wir alle drei. Denn, 
unter uns gesagt, auch Anny pflegte in solchen Fällen ein 
Schlücklein nicht zu verschmähen. Dann löste sich Nazis 
Zünglein. Er fing wieder an seine hundertmal erzählten alten 
Kriegsgeschichten zu erzählen vom Napoleon, den Generä¬ 
len Ney und Kellermann und wie sie alle hießen, vom Kriegs¬ 
zug in das unendlich wüste Rußland hinein. Wie die Welt 
noch keinen solch glänzenden und mächtigen Zug gesehen, 
und wie der Rest der vielen Hunderttausende sich retiriert 
habe unter Jammer und Elend. Die Russen beschrieb er, die 
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bärtigen, ungewaschenen Kerle, wie sie auf ihren magern 
Rößlein einhergesprengt seien, so zahlreich wie Bremsen. 
Wie sie gleich Wilden mit ihren langen Bratspießen auf die 
verhungerten, fliehenden Feinde grausam eingestochen, 
und welch gräßliche Kälte damals geherrscht habe. Es liefen 
einem selbst auf der warmen Ofenbank Schauer über den 
Rücken beim bloßen Zuhören! Wie öd es in Rußland ausgese¬ 
hen habe. Oft war zehn, zwanzig Stunden weit kein Dorf, 
keine Stadt anzutreffen, nichts als Wald und Morast, Schnee 
und Eis; kein lebendes Tier, als hungrige Wölfe und Krähen, 
um die aufzufressen, welche sich vom Zuge verirrt oder vor 
Elend sich nicht hatten weiter schleppen können. Oder er 
erzählte alte Märchen und Rittergeschichten, von welchen er 
eine ganze Menge in Vorrat hatte, eine grauslicher und 
kurzweiliger als die andere. Er berichtete, wie sein Körber- 
Schwiegervater eines Tages ihnen die Ehesteuer ausgerich¬ 
tet habe, indem er sagte: »Dir Nazi, verleihe ich den gan¬ 
zen Buchsgau samt dem Niederamt als Hausiergebiet, und 
den Aargau und das Luzerngebiet noch als Trinkgeld 
obendrein. Den übrigen Strich aber von Wangen bis nach 
Murten hinauf und bis ins Emmental hinein behalte ich für 
mich und meine Buben — gehört? Nun paß auf, daß du uns 
nicht etwa ins Gehege kommst, es könnte dies Streit ab¬ 
setzen! ...« 

Wenn er so erzählte, horchten wir ihm mit großer Andacht 
zu, und Anny sagte oft zu mir voll Verwunderung: »Wie 
doch die Welt so groß ist, gelt, Hans! Und allerorten gesche¬ 
hen merkwürdige und erstaunliche Dinge, von welchen 
unsereiner, die kaum eine Nasenlänge herum gekommen, 
keine Ahnung haben! Und was ihr, Nazi, allerhand gesehen 
und erlebt habt! Es kann einen Wunder nehmen, daß ihr 
noch so gesund und kräftig seid!« 

Auch Anny brachte von ihren Hausierzügen kreuz und quer 
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jedesmal eine ganze Hütte 1 voll Neuigkeit mit nach Hause: 
Heiratsgeschichten, Todes- und Unglücksfälle, Erbschaften, 
Prozesse und Schlägereien oder was sie sonst noch vernom¬ 
men hatte. Nazi erkundigte sich bei ihr über das Ergehen 
dieses oder jenes Bauern in der Nähe und in der Ferne und 
tat oft über das Gehörte sehr erstaunt, schien er doch alle 
Leute zu kennen weit und breit, landauf und -ab. 


XIII. 

So vergingen die Jährlein eines um das andere, ein wahrhaf¬ 
tig glückliches Leben, von keinem nennenswerten Zwischen¬ 
fall unterbrochen. 

Ein neues Jahr war soeben angetreten worden unter gegen¬ 
seitigen aufrichtigen und vielleicht auch unaufrichtigen 
Glückwünschen, Kuchenessen und mehr oder minder lauter 
Fröhlichkeit wie immer. Hernach kamen bitterkalte Wochen, 
so daß man hätte meinen können, das Eismeer mit all seinen 
Schrecken sei ganz in die Nähe gerückt. 

Es war am Aschermittwoch. Selbst in unserm wohlgeheizten 
Wohnstübchen vermochten die hartgefrornen Weidenruten 
nur mit Mühe aufzutauen, und Anny hatte es für geboten 
erachtet, ihre beiden Milchgeißen mit meinen alten abgeleg¬ 
ten Kitteln einzukleiden, was drollig anzuschauen war. Drin¬ 
gende Arbeit lag nicht vor, ja, grobe Flechtarbeit war des 
hartgefrornen Materials wegen nur höchst schwierig anzu¬ 
fertigen. Da stieg Nazi in unsere finstere Rauchkammer 
hinauf und brachte ein sorgfältig in Lumpen gewickeltes 
Bündel herunter. Es enthielt Fasern von fremdländischem 
Holz und das war so fein gespalten, wie ich noch kein solches 
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gesehen hatte. — Das hat meine selige Ursa noch gerüstet, 
sagte Nazi mit wehmütiger Stimme. Es wurden ihm, wie 
jedesmal, wenn er seiner Ursa Erwähnung tat, die Augen 
feucht. Nach einer Weile jedoch erzählte er: Ich habe einmal, 
freilich es ist schon lange her, wohl an die fünfundzwanzig 
Jahre, ein Armkörbchen geflochten mit den Anfangsbuch¬ 
staben meines Namens drin, ein J und ein U, samt der 
Jahreszahl. Alle Leute, die es sahen, lobten daran die große 
Kunstfertigkeit. Die Frau Amtschreiberin in Olten zahlte mir 
dafür einen ganzen Neutaler und stellte mir auch noch eine 
Flasche Wein auf nebst Käse und Brot... Nun will ich versu¬ 
chen, ob ich noch ein solches zustande bringen kann. Ich 
habe ja Zeit dazu, nicht wahr Hans? Das Ding soll dann euch 
gehören, damit ihr später sagen könnt: Das hat uns noch der 
alte Nazi zum Andenken gemacht. 

Und er machte sich ans Werk. Manchmal mußte er sich 
ordentlich besinnen über das richtige Einteilen, damit es 
wohl geräte. Ich und Anny schauten ihm dabei aufmerksam 
zu. Und Anny meinte voller Bewunderung: »Würde ich 
hundert Jahre alt und täte allzeit daran herumstudieren, so 
was Künstliches brächte ich doch nimmer zu weg! Du ebenso 
wenig, gelt Hans?« Nein, antwortete ich ebenso erstaunt und 
tat dabei solch kräftige Züge aus meiner Tabakspfeife, daß es 
ganz neblig wurde in der Stube und Anny mir zurief: »Willst 
du etwa Speck räuchern, he? Es raubt mir ja den Atem! Hier, 
rüste mir diese Kartoffeln, es hindert dich nicht am Zusehen! 
Ich aber geh Feuer anmachen. - Herrje, schon elf Uhr, wie 
konnte ich mich nur so vergaffen!« 

Am Samstag abend brachte Nazi sein kleines Kunstwerk zu 
Ende. Er selbst freute sich des guten Gelingens ganz kindlich. 
Steg und Bogen, die Reiflein und Sterne, auch die Anfangs¬ 
buchstaben samt Jahrzahl, alles war so ungemein zierlich, 
und das feine Flechtwerk überhaupt. Nirgends war das 
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geringste Überschüßlein oder Fehlerchen zu entdecken am 
ganzen Körbchen. Nachdem er es in Seifenwasser gewa¬ 
schen, sah es hübsch weiß aus gleich einem Bleichetuch. 
Anny rief: »Selbst für den Heiligen Vater in Rom wäre es gut 
und kostbar genug! Doch der hat ja kein Weibsvolk im 
Hause, das mit dem Körbchen am Arm in der Stadt herum 
Staat machen könnte...« 

Am Altfastnachtsabend buk Anny Butterküchlein verschie¬ 
dener Sorte, je ein Plättlein voll. Es war so von jeher Brauch, 
selbst in den ärmeren Familien, und sollte, wie die Dorfwei¬ 
ber zu sagen pflegen, der Schuldenweibel auf dem Pfannen¬ 
stiel hocken. Diesmal ließ sie es sich um so weniger reuen, da 
es ja unserm Nazi zu Ehren geschah, der uns das prächtige 
Kunstgeflecht zum Geschenk gemacht hatte. Freilich zeigte 
das alte Männchen sich heute zu Genüssen nicht recht aufge¬ 
legt. Es klagte über Schwindel im Kopf, Herzklopfen und 
große Müdigkeit in den Gliedern. Anny mußte ihm Zureden, 
daß er die Küchlein nur kostete. Und nachdem er sie ver¬ 
sucht hatte, fand er sie ausnehmend gut und duftig. Er aß 
von allen Sorten und ließ sich dazu auch den mit Zucker 
versüßten Milchkaffee ordentlich schmecken. »So«, sagte er, 
sich den Mund mit dem Handrücken abwischend, »nun hab 
ich ja gegessen wie ein Drescher! — Hans«, meinte er, »ich 
denke, wir stecken nun unsere Pfeifchen in Brand und 
wollen eins plaudern. Wir können ja bis in den späten Win¬ 
termorgen hinein noch genug schlafen, nicht wahr?« 
Nachdem Anny die Küche besorgt und den Haustürriegel 
vorgeschoben hatte, öffnete sie ihren Wandkasten, zog aus 
dem Grunde desselben eine gefüllte Flasche hervor, lachte 
und sagte: »Alter Branntwein, herrlicher Enzian, der mir vor 
drei, vier Jahren von der Brunnersbergsennin zur Beloh¬ 
nung für einen Dienst geschenkt worden ist. Gelt Hans, 
davon wußtest du nichts? Ja, weißt, dem Mannsvolk darf man 
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nicht alles sagen ... Nun aber wollen wir sehen, ob der Enzian 
wirklich so gut ist. Es ist ja heute Alte Fastnacht! Auch lebt 
man nur einmal, gelt Nazi!« Und Nazi konnte die Güte und 
Milde des alten Wurzelbranntweins nicht genug preisen. Wir 
saßen am Ofentischchen gemütlich beisammen, tranken, 
schmauchten und schwatzten dies und das, Heiteres und 
Trauriges durcheinander, bis die Wälderuhr zwölf schlug. 
Nazi sagte: »Nun ist aber Zeit zum Schlafengehen. Es wird 
mir auf einmal wieder so schwindlig im Kopf! — Und wäh¬ 
rend ihm Anny die Schuhriemen auflöste, fügte er hinzu: 
»Heute vor sechs Jahren ist die Ursa gestorben, heute ist der 
Vierzehnte...« 

Seit Jahr und Tag hatte er kein Wörtchen mehr von seiner 
seligen Ursa gesprochen, obgleich er es keinen Abend unter¬ 
lassen hatte, für ihre Seelenruhe einen frommen Rosenkranz 
zu murmeln. 

Ich und Anny schliefen in jener Nacht wie Murmeltierchen. 
Am Morgen rief Anny beinahe erschrocken aus: »Herrje, es 
läutet schon das erste Zeichen, und wir liegen immer noch zu 
Bett. Das heiße ich geschlafen! Doch, es ist ja Winterszeit - in 
Gottesnamen aufgestanden!« fügte sie fromm hinzu. Nach 
einer Weile kam sie mich beauftragen: »Geh den Nazi auf¬ 
wecken, Hans! Der schläft heute auch länger als sonst... Ich 
gehe nur noch hurtig die Geißen tränken, dann bringe ich 
das Morgenessen herein.« 

Also rief ich ins Hinterkämmerlein hinein: »Nazi, das Mor¬ 
genessen steht bereit, wenn ihr nun aufstehen wollt!« — Keine 
Antwort. - Ich rief noch lauter: »Nazi, schlaft ihr noch 
immer?« - Auch diesmal kein Bescheid. - Das fiel mir auf. 
Ich stelzte zu ihm hinein, taste mit den Händen an seinem 
Lager herum, erhaschte zufällig eine Hand — doch was sollte 
das? Die Hand war eiskalt... Ich rief: »Anny, bring eilig 
Licht her, der Nazi, der Nazi! Ich glaube fast, er ist gestor- 
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ben ...« Ich schlottere vor Angst am ganzen Leibe und Anny 
in der Küche nebenan ließ vor Schreck einen Topf Milch zur 
Erde fallen und kam hurtig herbeigeeilt mit dem Herdam- 
pelchen in der zitternden Hand. Da lag der Nazi bleich, mit 
starr dreinglotzenden Augen und die Hand auf das Herz 
gelegt... Er regte sich nicht... »Zum Pfarrer!« schreit Anny 
und rennt zum Haus hinaus. Ich aber wußte mir weder zu 
raten, noch zu helfen. Ach Gott, fragte ich mich, könnte es 
wirklich sein, daß er tot ist? — »Nazi! Nazi!« rief ich wieder. 
»Ich will ihm frisches Wasser anspritzen!« denk ich und 
stelzte in die Küche hinaus. Ich konnte jedoch vor Aufre¬ 
gung den Wassereimer nicht finden... Da kam aber Anny 
schon zurück, gefolgt vom Pfarrherrn; dieser hauchte in die 
Hände und fragte: »Wo ist denn der Mann?« — Anny befahl: 
»Licht her, Hans, wo steckt denn das Licht?« — »Drin im 
Kämmerlein«, antwortete ich, »aber ich kann kein Wasser 
finden, wo steckt der Wassereimer, Anny?« 

Anny nahm den alten Pfarrherrn bei der Hand und führte 
ihn ins Kämmerlein; ich stelze ihnen nach. »Nazi!« schrie 
Anny ihm ins Ohr, »Nazi, schaut, der Herr Pfarrer ist da!... 
Nazi, nun so sprecht doch, nur ein Wort, Nazi!« bat sie. Doch 
der Nazi blieb stumm. Nachdem der Pfarrer ihm den Puls 
und das Herz befühlt hatte, sagte er: »Ihr guten Leute, der 
Mann ist tot. Der Schlag muß ihn gerührt haben wahrschein¬ 
lich schon vor langen Stunden, denn er ist bereits steif und 
kalt. Ihr müßt Euch halt drein schicken...« Anny fing so laut 
zu weinen an, daß man es bei Hechlers drüben hören konnte 
und jene Leutchen verwundert herbeigeeilt kamen, um sich 
nach der Ursache zu erkundigen. - »Ein leiblicher Vater«, 
jammerte Anny, »hätte gegen uns nicht gütiger sein können 
als er, der Nazi! Und er mußte nun so plötzlich sterben, ohne 
daß wir ihm beistehen konnten in seinem letzten bangen 
Stündlein. Das dauert mich, nicht auszusprechen!« 
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Der Pfarrherr aber mahnte: Wir wollen für die arme Seele 
ein frommes Gebet verrichten. Drauf dankten wir ihm für 
seine Mühe, und Anny bestellte für den Verstorbenen drei 
hl. Seelenmessen. 

Als wir den Nazi begruben, war der Boden ellentief gefroren, 
und es traf sich, daß der Verstorbene just zu Füßen seiner 
Ursa zu ruhen kam. 

Anny ließ ihm einen Grabstein errichten, genau so hoch und 
schön, wie der des reichen filzigen Grabenbauern. Als die 
Leute darüber die Nasen rümpften, meinte sie und sagte es 
ganz laut: »Einen braveren Mann, als unsern Nazi, birgt der 
ganze Gottesacker nicht, drauf dürfte ich schwören!« 

Das Körbchen aber, das uns vom Verstorbenen zum Anden¬ 
ken hinterlassen worden, schlossen wir sorgfältig in das 
Glaskänsterlein über der Stubentüre ein. — »Das wird nicht 
verkauft«, entschied Anny, »eher ginge ich betteln!« 


XIV. 

Welch große Lücke der Tod des Ryternmännchens in unse¬ 
rer kleinen Familie zurückgelassen hatte, kriegten wir 
sogleich zu fühlen, erzählte Hans weiter, besonders ich. 
Erstens war ich, wenn Anny sich auf ihre Hausierergänge 
begab, wieder so einsam und verlassen, wie damals, als wir in 
unser Häuschen zogen. Niemand mehr war zugegen, mit 
dem ich schwatzen und mich unterhalten konnte, als etwa die 
Katze oder die Hühner mit ihrem dummen Singen und 
Gackern. Zweitens waren es früher vier Hände gewesen, 
wovon die geschicktesten und fleißigsten nun für immer 
ruhten. Und sein stilles und dabei doch so vergnügtes Wesen, 
das sich mit all dem Gebotenen stets zufrieden gab, sofern 
nur das dem Soldaten zusagende Schnäpslein nicht fehlte. 
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Der niemals seinen eigenen Vorteil suchte, sondern uns 
hausen half nach Kräften. Sein Tod war ein Verlust, der sich 
nicht hoch genug berechnen ließ. 

Eine Zeitlang hatte ich gehofft, mit Hilfe der angewendeten 
vielfachen Hausmittel werde mein Bein so weit gesunden, 
daß ich mich wenigstens ohne Krücke bewegen könne. Doch 
ich habe bereits meinen fünfzigsten Geburtstag hinter dem 
Rücken und wie du siehst, geht es mit dem Marschieren von 
Jahr zu Jahr eher schlechter. Ja, bedeutend schlechter! Denn 
nun sind die verflixten Gsüchte 1 noch hinzugekommen, die 
mich oft zwicken und plagen, kaum zum Aushalten, beson¬ 
ders wenn es anderes Wetter geben will —. 

Kehrte Anny auf ihren Hausiergängen und Reisen oft erst 
nach drei, vier Tagen wieder nach Hause zurück, und ich 
beklagte mich darüber, weil ich mich so allein und vereinsamt 
fühlte, da fing sie an aufzubegehren und sagte: »Ja, du in der 
warmen Stube drin und unter dem Schutz des Daches hast 
gut reden; derweil ich bei Wind und Wetter und auf garsti¬ 
gen Wegen meinen schweren Karren schleppen muß Land 
auf und ab! Die Bauern bringen einem Arbeit und Verdienst 
nicht auf dem Teilerchen entgegen. Vielmehr muß man sie 
aufsuchen und oft stundenlang warten, bis die Leute vom 
Feld heimkommen. Und bringt man ihnen die Sachen 
zurechtgeflickt zurück, hat entweder die Frau zum Bezahlen 
kein Geld oder der Mann just kein Münz ’ 2 und läßt dich 
wiederum eine Weile warten... Ich wollte, du gingst einmal 
hausieren! Du würdest dann sehen, wie das zugeht!« 

Ja, ich wollte gern, wenn ich nur könnte! dachte ich und griff 
dabei wehmütig an mein lahmes, krankes Bein. Und Anny 
gab mir gleich wieder gute freundliche Worte. Sie sprach 


1 Rheumatismen. 

2 Kleingeld. 


349 


über mein Verlassensein ihr herzliches Bedauern aus und 
suchte mich zu trösten und aufzumuntern. 

Eines Tages kam ein verlauster Kerl an unsere Stubentür 
pochen, ganz frech mit dem Stock. Ja, er trat gleich keck ein 
und fragte, ob es denn wahr sei, daß der alte Nazi gestorben? 
Er, der Mann, hatte rote Haare und stank wie ein Schnaps¬ 
faß. 

Anny aber antwortete: »Ja, den Nazi haben wir vor einigen 
Wochen begraben. Und nun, was soll’s?« 

»Nun — ich — ich bin sein Schwager - das heißt, Ursas 
jüngerer Bruder. Ich bin gekommen, um zu sehen, was aus 
Nazis Sachen - dem Handkarren, dem Geschirr und Geld - 
geworden ist... Er wird doch wohl auch Geld hinterlassen 
haben?« 

»Gewiß hat er das«, erwiderte Anny. »Es waren neun Fran¬ 
ken und etliche Batzen, die in seinem Geldbeutelchen staken 
und von uns zuhanden genommen wurden. Dafür zahlten 
wir die Ankleider, den Totengräber, die Begräbniskosten 
und den Pfarrer für die drei hl. Messen, sowie die Gebühr für 
Wachs, den Sigristlohn, den Totensarg und den Grabstein. 
Wollt ihr uns das etwa zurückzahlen samt dem, was wir 
zugelegt haben, he? Dann könnt ihr alles nehmen, was der 
Nazi hinterlassen hat... Habt ihr sein Grab schon gesehen?« 

»Nein! Habe auch kein großes Verlangen! Aber erben will 
ich! Die Sache raushaben, die der Alte hinterlassen hat! Ich 
bin doch sein nächster Verwandter!« polterte der Landstrei¬ 
cher und spähte dabei forschend in der Stube herum. 

Ich sah, wie in meiner Anny der Zorn aufstieg, wie sie ganz 
rot wurde im Gesicht. Sie trat kühn vor den Lump hin und 
sagte: »Ich frage noch einmal: Wollt ihr uns die gehabten 
Unkosten vergüten?« 

Der Kerl aber tat, als hörte er das nicht, wahrscheinlich, weil 
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er keine fünf Rappen Geld besaß. »Meine Sache, das Erb, 
verlang ich heraus!« rief er trotzig, »das Übrige geht mich 
nichts an. Hab weder die Messen bestellt, noch den Sigrist. 
Der Alte hätte ohne diese Faxen auch sterben können.« 

Da schrie Anny, ihres Zornes nicht mehr mächtig, dem 
Burschen die Faust unter die Nase haltend: »Ein Laushund 
bist, ein erzverfluchter Nichtsnutz und Schlingel! Nun weiß 
ich es. Also du bist der saubere Vogel, von welchem der selige 
Nazi mehrmals geredet hat, daß er sich schäme, ihn zum 
Schwager zu haben! Willst du so gut sein und dich fortma¬ 
chen, so schnell du kannst! Oder soll ich den Landjäger 1 
holen, he?« 

Augenscheinlich ging der Rote mit sich zu Rat, ob er der 
Aufforderung freiwillig Folge leisten oder es auf Gewalt 
ankommen lassen wolle. Erst als ich mich von meiner Werk¬ 
bank aufrichtete und den Krückstock zur Hand nahm, ging 
er brummend zum Loch hinaus. Unter der Haustür wendete 
er sich nochmals um und rief, drohend die Faust ballend: 
»Ich werde euch schon finden und zwar am rechten Ort, 
zählt drauf!« - Drauf stolperte er nach dem Dorfe hin. 

So zornig hatte ich meine Anny noch nie gesehen. »Der 
unverschämte, wüste Kerl!« rief sie. »Wagt nach dem Erbe zu 
fragen, ohne sich nur darnach zu erkundigen, wo der arme 
Nazi begraben liegt, um für seine Seele ein Vaterunser zu 
beten. Und die heiligsten Sachen zu verspotten, dieser Gei¬ 
ßendieb!« 

Jedoch als es gegen Abend ging, dachte Anny über den 
Vorfall wieder ganz anders. »Hätten wir doch«, meinte sie, 
»die paar Kleidungsstücke und die neun Fränklein ihm an 
den Kopf geworfen, obschon es ihm nicht gehört, vor Gott 
und der Welt nicht! Aber am Ende kann uns der schlechte, 
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verwegene Mensch mehr zuleid tun, ja hundertfach mehr, 
als der ganze Bettel wert ist. Er könnte uns ja den roten Hahn 
— höre, Hans, ich hab keine Ruhe mehr. Ich gehe hurtig ins 
Dorf hinein, um nachzuforschen, wohin sich der Kerl gewen¬ 
det hat.« 

Sie begab sich wirklich ins Dorf und kam erst zum Betzeitläu¬ 
ten wieder nach Hause und erzählte: »Er focht die bessern 
Häuser ab und ging dann in die Kreuzgaßschenke; doch nur 
für kurze Zeit, dann habe er sich zum Dorf hinausgemacht. 
Und der Ammann, den ich um Rat fragen ging, meinte: Bah, 
mach dir keine Sorge. Dieser Mensch wollte bloß versuchen, 
von euch was herauszupressen. Nun hat er gesehen, daß ihr 
euch vor ihm nicht fürchtet. Er wird wohl nicht mehr 
kommen. 

Längere Zeit konnten wir des Nachts den ruhigen, wohligen 
Schlaf nicht mehr finden aus Furcht, der Unhold könnte uns 
heimsuchen. Doch bewahrte uns der Herrgott gnädiglich; 
Nazis Schwager ließ sich nicht mehr blicken. Ich durfte den 
Stechpalmenknittel, den ich zu seinem Empfange in Bereit¬ 
schaft gestellt hatte, wieder außer Sicht tun. 

XV. 

Von da an erwies sich die Anny gegen notleidende Leute 
noch weit mildtätiger als zuvor. Besonders den armen Kin¬ 
dern pflegte sie bei jeder Gelegenheit etwas zu schenken, 
Brot, Äpfel und Birnen, oder auch dann und wann ein 
Geldstückchen, damit die Alten ihnen dafür Milch anschaf- 
fen konnten. Und wie sie die Kleinen herzte, mit ihnen 
tändeln und pläuderlen konnte und dabei oft feuchte Augen 
kriegte! - O, ich merkte es gut, wie sehr sie es bedauerte, daß 
uns eigene Kinder versagt waren. Obgleich sie sich sorgfältig 
hütete, mir diese ihre Gedanken zu verraten!... 
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Im allgemeinen lebten wir beide, als befänden wir uns auf 
einer einsamen Insel. Wir kümmerten uns nicht um Klatsch 
und die üblichen Dorfneuigkeiten, luden niemand zu 
Besuch ein und machten selbst auch keine. Wir ließen jeder¬ 
mann in Ruh und wurden von den Leuten ebenfalls so gut als 
unbeachtet. 

Bloß einmal, seitdem der Rote uns molestiert, hatten wir 
einen Auftritt im Hause, erzählte Hans mit schalkhaftem 
Lächeln weiter. Doch es war kein sehr gefährlicher... Die 
Anny hatte nämlich die Ehre, »hübsche Gotte « 1 zu sein. Das 
Kind des Mathysen Bäbeli wurde zur Taufe getragen. - Du 
kannst nicht darum wissen, da du zu jener Zeit im Welsch¬ 
land warst. Für diesen seltenen Anlaß zog Anny ihren Hoch- 
zeitstaat wieder einmal an. Als sie so aufgedonnert vor mir 
stand, mußte ich staunen, so verjüngt und stattlich sah sie 
aus. Ordentlich stolz sah ich ihr nach. Abends wurde sie, wie 
bei Gevatterschaften ja gebräuchlich, vom Götti nach Hause 
zurückbegleitet. Er trank mit uns Kaffee, und hernach 
schenkte ich ihm noch ein Gläschen von unserm alten 
Zwetschgenwasser ein. Ich merkte nicht, daß er schon ein 
Säbelchen anhängen hatte. - Dabei wurde geschwatzt, 
gescheites und dummes, und erst als die Gotte bemerkte: 
Schon bald zehn Uhr? Wie es doch schnell spät werden kann! 
fand es der Götti endlich an der Zeit, sich zu verabschieden. 
Nun aber nahm ich’s ebenfalls wahr, daß der Mann beduselt, 
ja daß aus dem Säbelchen ein schwerer Schleppsäbel gewor¬ 
den war. Anny leuchtete ihrem Herrn Götti sorgsam voraus. 
Das hinderte ihn jedoch nicht, draußen in der Küche einen 
Schritt nebenaus zu tun, nämlich mit dem einen Bein in die 
Aschengrube hinunter zu sinken und darin stecken zu blei¬ 
ben. Wir zogen ihn mit viel Mühe heraus, reinigten ihm 
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notdürftig die Kleider und setzten ihm den Hut wieder auf. 
Alle selbständigen Gehversuche schlugen gänzlich fehl. So 
sah sich die »hübsche Gotte« schließlich genötigt, den Herrn 
Götti ebenfalls nach Hause zu begleiten, das heißt, am Arm 
zu schleppen. Gut, daß es zu später Nachtzeit geschah, daß 
stockdicker Nebel herrschte und kein unberufenes Auge den 
Spaß mit ansehen konnte. — Reich mir doch jenen Büschel 
Weidenruten, Jean! denn heute plagt mich der Gliedschmerz 
im Bein. Das Zwicken und Stechen, der Schmerz in der Huft, 
ist schier nicht zu erleiden! Ja, jenes Nachts, als Anny wieder 
nach Hause kam und den Riegel sorgfältig vorgeschoben 
hatte, sagte sie: »Jetzt erst weiß ich recht, welch einen braven, 
nüchternen und treuen Mann ich habe. Da dieser Götti, der 
Jörg — ich hätte vor Ekel und Zorn ihn anspeien mögen, ja 
wohl!«- 


XVI. 

Jahre vergingen, bis ich nach einer buntbewegten Wander¬ 
zeit meine Schritte wieder nach der Heimat, dem stillen 
heimeligen Dörfchen im Buchsgau zuwandte, wo meine Lie¬ 
ben weilten. Nachdem ich meine reisemüden Glieder sattsam 
ausgeruht hatte auf dem Lager, das nur zärtliche Mutter¬ 
hände so weich und bequem herzurichten vermögen, da ging 
ich auch meine lieben Vettern und Basen, Freunde und 
Bekannte aufsuchen. Ich mußte staunen fast bei jeder 
Begegnung mit Dorfleuten. Aus ehedem unansehnlichen, 
rotznasigen Buben waren stattliche Jünglinge, aus struppi¬ 
gen Mädchen blühende hoffärtige Jungfrauen geworden, 
die bei meinem Willkommgruß schier verschämt erröteten. 
Mein Kompliment: »Wie du, Bäbeli, oder Stineli oder Frän- 
zeli — so groß und hübsch geworden!« erwiderten sie schalk- 
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haften Blickes: »Ja, du auch - ihr auch, wollt ich sagen!« ... 
Viele jedoch, die ich vor wenigen Jahren noch als kräftige 
Männer und flinke, blühende Frauen verlassen, waren alt 
und runzelig geworden, einige von ihnen hatte sogar der 
unerbittliche Tod von hinnen genommen. 

Ach, und der Gunzger Hans! Wie sehr hatte der gute Mann 
gealtert und wie der landläufige Ausdruck lautet, abgenom¬ 
men! Ich traf ihn auf der Ofenbank kauernd, das kranke, 
lahme Bein in warme Decken gehüllt. Haupthaar und Bart 
waren völlig ergraut. Die matten Augen saßen tief in ihren 
Höhlen; Stirne, Wangen und Kinn bildeten sozusagen eine 
Runzel und die ganze ehedem so mächtige und kraftvolle 
Gestalt schien mir wie völlig in sich zusammengesunken. 
»Gelt«, sagte Hans, mir die knochige Hand reichend, »gelt, 
Jean, mit mir hat’s geböset 1 , arg geböset! Das denkst du selbst 
auch, ich seh es dir an... Ja, mir ergeht es schlimm... Dieser 
entsetzliche Gliedschmerz! Es gibt Tage und Nächte, wo er 
mich beinahe verdreht und zerreißt. Erst kam es tagweise, 
hernach wochenweise, daß ich durchaus nicht mehr schaffen 
konnte und Schmerzen auszustehen hatte, kaum zu beschrei¬ 
ben. Ich nahm Zuflucht bald zu den gelehrten Doktoren, 
bald zu berühmten Quacksalbern, zu ihren Wassern, Pfla¬ 
stern und Schmieren, gab dafür viel Geld aus, oft das letzte 
Kreuzerlein - alles umsonst! Dann riet man mir, ich solle es 
mit einer Badekur versuchen drunten im aargauisch Baden, 
wo schon tausende Heilung gefunden haben sollen. Ich aber 
sagte: Die Müllerin ist von dort so lahm zurückgekommen, 
als sie gegangen, ein Beweis, daß in Baden auch nicht allen 
geholfen werden kann. Und wenn es mir auch helfen sollte- 
woher das Geld nehmen? Unmöglich, ich vermag es halt 
nicht! Und drei, vier Wochen von meiner Anny weg sein, ich 
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hielte es nicht aus. Langeweile und Heimweh würden mich 
umbringen... Am wirksamsten haben sich die Einreibungen 
mit Tannzapfenöl und Ameisengeist gezeigt, wenigstens für 
einige Zeit; doch helfen sie nun auch nicht mehr. Guck hier 
die Knoten am Bein und wie der Fuß vor Schmerz ganz 
eingekrümmt ist! Schlimm, daß die Verkrüppelung nun 
auch den rechten Arm und die Hand ergriffen.« - 
»Ebenso schlimm ist oder noch fast schlimmer«, klagte Hans 
weiter, »daß Anny ebenfalls hinfällig geworden ist. Vor etwa 
zwei Jahren war es, eines stürmischen Spätherbstabends. Ich 
wollte zu Bett gehen, als ungeduldig an die Haustüre gepocht 
wurde.« — »Wer mag das sein?« fragte ich mich. »Hans, ich 
bitte, laß mich ein!« rief von draußen her Annys wohlbe¬ 
kannte Stimme. Und wie sie in die Stube trat und Licht 
machte, sah ich, daß sie an einem Stocke ging. Was soll das 
bedeuten? rief ich erstaunt und erschrocken zugleich. Anny 
antwortete: »Was das bedeuten soll? Daß ich ein stark 
geschwollenes krankes Bein gekriegt habe. Daß es mich drin 
sticht wie mit Messern, nun weißt’s! Ich war genötigt, des 
Schälismüllers Handknechtlein zu dingen, damit es mir den 
schweren Karren schob. Ich selbst hätte es nicht mehr ver¬ 
mocht... Komm herein!« rief sie dem draußen harrenden 
Knechtlein zu. »Will dich ablöhnen!« 

Nachdem das Bürschlein sich entfernt hatte, ließ sich Anny 
auf die Tischbank niedersinken und fing an zu flennen. Die 
Tränen rannen ihr fortwährend die Backe hinunter und sie 
jammerte: »Du lahm, Hans, und ich nun ebenfalls lahm und 
krank! Daß uns doch der liebe Herrgott zu sich holte, uns 
arme Leutchen zu sich nehmen wollte!« 

Es war der Rotlauf, von welchem sie heimgesucht wor¬ 
den. 

Zwar die Krankheit wich. Doch es war die kräftige Anny nicht 
mehr; sie wurde es nimmer, mußte sich große Schonung 
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auflegen, denn sobald sie bei feuchtem Wetter ausging, 
schwoll das Bein wieder an. Allein es lag noch eine andere 
Ursache vor, die sie mitunter am Hausieren hinderte: Mein 
eigener trauriger Zustand! Gab es doch Tage und gibt es 
solche heute noch, an welchen ich ohne Hilfe nicht das Bett 
zu verlassen oder mich anzukleiden vermag, denke dir! 

Wir waren genötigt, des Hechlers Fritzchen zu dingen, damit 
er mir während Annys Abwesenheit Holz und Wasser in die 
Küche trage und die nötigen kleinen Ausgänge besorge. Das 
kostet uns ebenfalls Auslagen... Verdient wird dagegen 
immer wie weniger, mit frühem Zeiten nicht mehr zu ver¬ 
gleichen - kaum mehr der Rede wert, unser Verdienstchen, 
wohl begreiflich. 

Und die Gemeindesteuern, die Ausgaben für das Brennholz, 
der Unterhalt des Daches, die mannigfachen andern unver¬ 
meidlichen Ausgaben jahraus und ein! Und die Doktorko¬ 
sten, ja, die nehmen einem die Bätzlein weg, daß für den 
Tisch fast nichts mehr übrig bleibt. 

Wir hatten uns ein weniges in die Sparkasse gelegt. Nun 
waren wir genötigt, das Geldlein wieder zurückzuziehen - 
anderes blieb uns nicht übrig. Sparsamer als wir ist es unmög¬ 
lich zu leben, nein, gewiß nicht! 

Und Anny werkt sich vollständig ab und getraut sich dabei 
kaum satt zu essen - ach, ich seh es gut! Und kriegt sie dann 
und wann auf ihren Hausiergängen von ihr wohlgewogenen 
Bäuerinnen einen guten Bissen geschenkt, will sie ihn allzeit 
mir zuhalten, obgleich sie selbst fast ebenso leidend ist wie 
ich. 

Doch was soll das Klagen? Was trägt’s ein? Es wird ja so Gottes 
Wille sein und wie er es macht, wird’s wohl gut sein! Auch hab 
ich noch niemandem geklagt, als nur dir. Mir ist, als ob es hier 
ums Herz herum ordentlich leichter geworden sei. Wie geht 
es denn dir, junger Freund? Wie ich sehe, vortrefflich! Bist ja 


357 


so groß und hübsch geworden! Gelt, nun würdest du mir 
wohl nicht mehr Weidenruten streifen? 

Der alte, gute Hans versuchte, trotz dem ihn quälenden 
Gliedschmerz, zu welchem sich noch eine große Eiterbeule 
am Oberschenkel gesellt hatte, munter zu lächeln. 

Anny kommt heim! sagte er aufhorchend. Sie ist zum Vieh¬ 
doktor gegangen wegen unserer Geiß... Du wirst staunen, 
wie auch sie, meine arme Anny, so arg gealtert hat! 

Wir hörten die Haustüre knarrend aufgehen und sich wieder 
schließen. Ein Weilchen darauf kam Anny in die Stube 
getreten. 

»Hans«, sagte sie, den verblichenen mächtigen Regenschirm 
in die Stubenecke stellend, »der Doktor meint, da mit unse¬ 
rer Geiß — doch, wen sehe ich bei dir? Ist das nicht der Jean? 
Na, gottwillkomm! Wie groß du in der Fremde geworden! 
Hab’s erst heute morgen vernommen von des Hechlers 
Mareile, daß du nach Hause gekommen - ich darf dich doch 
noch duzen — wie?« 

Als die Frau ihr Kopftuch abnahm, erschrak ich beinahe, so 
sehr hatte sie während der zwei Jährchen gealtert. Das war 
die schier männlich stattliche, kräftig aussehende, werkhafte 
Anny nicht mehr, sondern eine gebrochene, hinfällige alte 
Frau, mit von Kummer und Sorgen gebleichten Haaren! Sie 
zog ein Schüsselchen aus dem Ofenrohr, reichte ihrem Hans 
die darin enthaltene dünne, farblose Brühe und fragte 
besorgt: »Gelt, du hast wohl sehr auf meine Rückkehr 
geplangt 1 ? Und ich hätte doch keine Minute früher kom¬ 
men können; so viele Leute waren beim Doktor. Auch geht 
mir heute das Gehen wieder so mühsam — das Wetter, 
das feuchte Wetter!... Betreffs der Geiß aber hab ich 
schlechten Trost gekriegt. Der Doktor meint, das beste 
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wäre halt, wir würden sie gleich schlachten. Ach, die arme 
gute Geiß, die allzeit so viel und so ausnehmend fette Milch 
gegeben!« 


XVII. 

Es wechselten Frühling und Herbst, Sommer und Winter. 
Auf rauhe unfreundliche Wochen folgten stets wieder liebli¬ 
che, sonnige. Unserm Korbflechterehepaar jedoch erging es 
immer schlimmer. Anny leide an Blutarmut, und da könne 
nur mit guten, kräftigen Speisen, Eiern, Milch und Wein 
geholfen werden, so lautete der ärztliche Ausspruch. Doch 
woher die kräftigen Speisen, die Milch und den Wein her¬ 
nehmen? So haushälterisch Anny damit auch umging, war 
das vom Kirchmeyer geliehene Sümmchen bald aufgezehrt, 
Bätzlein um Bätzlein rannen nur so dahin. Und kein Ver¬ 
dienst mehr im Hause, beinahe keiner! Gab es doch Zeiten, 
da die Anny ihrer schwachen Gesundheit wegen das Haus 
nicht verlassen konnte. Zum Überfluß kriegte Hans auch 
noch das »böse Tier« an die Hand, so daß er zum Korbflech¬ 
ten vollends untauglich wurde. Die größten Schmerzen aber 
ertrug er mit heroischer Geduld. Keines mochte mehr eine 
Klage laut werden lassen aus Furcht, das andere zu betrüben 
oder noch schwermütiger zu stimmen. 

Der reiche Kirchmeierjoggel hatte die Güte, gegen hinrei¬ 
chende hypothekarische Sicherheit nochmals ein Kapitäl¬ 
chen zu leihen. Nun aber galt es, mit diesem geborgten 
Sümmchen auf das sorgsamste hauszuhalten. Die beiden 
kränkelnden Ehegatten begnügten sich täglich mit einer 
Maß 1 Milch und genossen dazu schlecht geratene, wässerige 
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Kartoffeln oder Kohl und Rüben, die sie in ihrem Gärtchen 
gezogen. Doch auch diese Vorräte drohten auszugehen, und 
Obst hatte es selbiges Jahr keines gegeben... 

Niemand im Dorf, mit Ausnahme des filzigen Kirchmeier- 
joggel, hatte auch nur eine Ahnung von der herben Not, die 
in des Gunzger Hansen Häuschen eingekehrt war. Hans und 
Anny waren mit der Zeit menschenscheu geworden, moch¬ 
ten niemand ihre Bedrängnisse klagen und noch weniger 
jemand um Unterstützung angehen, sowohl aus angebor- 
nem Stolz, als namentlich aus Furcht, ausgewiesen und nach 
ihrer Heimatgemeinde spediert zu werden. Dieser letztere 
Gedanke plagte die beiden armen Leutchen schier Tag und 
Nacht. Er hielt sie auch ab, sich nach einem weitern Anlehen 
auf ihr kleines Besitztum umzusehen, obgleich ein solches 
von irgend einer öffentlichen Kreditkasse ohne Zweifel 
gewährt worden wäre. 

Auf seinem Schmerzenslager oder in der stillen Ofenecke 
kauernd, brütete Hans stundenlang in sich hinein und 
wischte sich dann und wann eine verstohlene Wehmuts¬ 
träne aus den eingefallenen Augen, während in der Küche 
draußen Anny, eine Brühe brauend, vor dem Kochherd 
kauerte, oft laut stöhnte und seufzte: »Wenn uns doch der 
liebe Herrgott holen käme, mich und den armen Hans 
zugleich! Doch sein heiliger Wille geschehe!« 

Und Hans seufzte es fromm und ergebungsvoll nach: »Sein 
Wille geschehe!« 

So nahte der Christabend. Ein kalter, dünner Nordostwind 
strich über die hartgefrorene, nackte Erde hin. Die Wohn- 
räume des Dorfes waren hell erleuchtet. Die Leute saßen in 
den warmen Stuben und beteten oder vertrieben sich die 
Stunden bis zur Mitternachtsmesse durch kurzweilige 
Reden, einige auch mit Karten- oder andern Spielen. Die 
Hausfrauen buken Kuchen und bereiteten dazu warmen 
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Milchkaffee, damit man in der kalten Kirche nicht frieren 
mußte. 

Im Häuschen des Gunzgerhans am Rain, in diesem allein, 
sah man kein Licht brennen. Das Öl kostete Geld, und Anny 
besaß nicht einmal mehr ein Bätzlein, um sich eine Halbe 
Milch zu kaufen. Stumm und traurig saßen die beiden Ehe¬ 
leute neben einander auf der lauwarmen Ofenbank, denn 
aus Mangel an Brennmaterial hatte der Ofen nicht geheizt 
werden können. 

Bereits hatten sie zusammen zwei fromme Rosenkränze 
gebetet, den gnadenvollen und den schmerzreichen. Es läu¬ 
tete das erste Zeichen und nun begannen sie den dritten 
glorreichen; obgleich es ihnen ach, so wenig glorreich zu 
Mute war... »Hans«, unterbrach Anny, »willst du nicht 
lieber zu Bette gehen? Zu Bett wirst du dich eher erwärmen 
können. Auch werde ich meinen alten, gesteppten Unter¬ 
rock auf dich decken.« 

»Nein«, erwiderte Hans mit matter, heiserer Stimme, »ich 
will lieber warten, bis auch du zu Bett kommst.« 

Der Vollmond blickte melancholisch durch die stark beeisten 
Fensterscheiben herein. Sein mattes Licht fiel schräg auf die 
braun getäferte Stubenwand. Es beschien auch das Glas¬ 
schränkchen über der niederen Stubentüre, auf welchem seit 
einiger Zeit Annys Blick aufmerksam ruhte: Ihr war, als hätte 
sie des seligen Nazis leibhaftige Gesichtszüge aus dem Glase 
herausgucken und ihr freundlich zunicken sehen... Nein, 
nein, dachte sie, es ist nur Sinnestäuschung. Ich träume, ach, 
so viel, im Schlummern und im Wachen!... Doch, was war 
das? Ein deutlicher jäher Krach, gleich dem Springen einer 
Fensterscheibe, ließ sich vernehmen, dort von dem Glaskän- 
sterlein her... 

»Hans«, ruft Anny leise und ängstlich, »hast du’s gehört!« 
Er hatte nichts gehört. 
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Sie aber fuhr mit aufgeregter Stimme fort: »Er, der Nazi, hat 
sich geübt 1 , glaube mir! Er hat uns etwas melden wollen, 
gewiß!... Wir wollen den Rosenkranz zu Ende beten, Hans, 
und auch die Muttergotteslitanei und den Haussegen - 
gelt?« 

Und als die alte Wälderuhr die Mitternachtsstunde schlug, 
verließ Anny, den Kopf mit einem Tuche umhüllt, das Haus. 

-»Bleib’ du hübsch auf dem Ofenbänkchen, Hans, und 

deck dir die Knie mit diesem Bettkissen! Ich komme bald 
zurück... Gelt, Hans, du hast Hunger, du armer Tropf!« 
fügte sie mitleidig hinzu. 


XVIII. 

Die Glocken klangen feierlich durch die mitternächtliche 
Stille. Der Nordwind trug die Klänge weiter das Tal entlang, 
brachte sie vom benachbarten Pfarrdorfe herüber. Am Him¬ 
melsdome flimmerten die Sternlein, Myriaden bunter 
Flämmchen, zu Ehren des menschgewordenen Christ. Aus 
allen Häusern und Hütten, die Gassen herauf, kamen Män¬ 
ner und Frauen gezogen, schweigsam, oder auch plaudernd 
und scherzend, nach dem ebenfalls glänzend beleuchteten 
Gotteshause hin. Unsere, von Hunger und Entbehrung ent¬ 
kräftete Anny aber fror bis ins innerste Mark hinein; es ward 
ihr so entsetzlich weh und bänglich zu Mute. 

Der liebe Gott erhält die Vögel des Himmels. Wird er zwei 
Menschenkinder elendiglich und erbarmungslos zu Grunde 
gehen lassen können? Mich und den Hans dem schrecklich¬ 
sten, dem Hungertode, preisgeben? Wenn nur er, mein 
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armer Hans, nicht so leiden müßte, ich ertrüge es ja gern! So 
seufzte Anny, sich mühsam zur nahen Kirche hinschlep¬ 
pend. 

Majestätisch hallte der Orgelton durch das hochgewölbte 
Gotteshaus. Feierlich klang das Gloria in excelsis, die frohe 
Botschaft, durch die geweihte Halle. Andächtig lauscht die 
gläubige Menge den frommen Musik- und Gesangsharmo¬ 
nien. Da — plötzlich erschallt von außen her der gellende 
Alarmruf: »Feuerio! Es brennt!« - Der Ruf wiederholt sich 
unter der offenstehenden Kirchpforte. Er übertönt Lied und 
Orgelton, macht diese jäh verstummen. Jung und alt erhebt 
sich hastig aufs tiefste erschrocken. Alles eilt und drängt den 
Ausgängen zu. Man schreit, man schiebt und stößt sich, ein 
jedes will zuerst das Freie gewinnen. Vom Turme herab 
wimmert das Brandglöcklein. Die Glocken, welche soeben 
das frohe Christfest eingeläutet, stimmen wehklagend ein. 
Ein rötlichfahler Schein verbreitet sich über die Dächer, 
Giebel und Baumwipfel, über die winterliche Flur, macht die 
Nacht auf weite Runde zum hellichten Tag. Ja wirklich, es 
brennt, drunten im »Byfang« des Kohlertonis großes stroh¬ 
bedecktes Bauernhaus! Jung und alt, Mann und Weib, rennt 
jammernd und schreiend quer über die Matten, der nahen 
Brandstätte zu. 

Auch unsere Ryternanny hatte, nachdem sie sich fromm mit 
Weihwasser besprengt, als eine der letzten das Gotteshaus 
verlassen. Gleich auf der Kirchstraße sah sie die hohe, gewal¬ 
tige Feuergarbe gen Himmel steigen. Sie gewahrte aber 
auch, daß die vom Nordwind erfaßten glühenden Funken 
massenhaft nach Westen trieben und sich gleich einem Feu¬ 
erregen über Wiesen und Bäume und zugleich über ihr, des 
Gunzgerhansen Häuschen ergossen... Ein heiserer Wehe¬ 
ruf entrang sich ihrer todgeängstigten Brust. Der Schreck 
drohte ihr die Besinnung zu rauben. Doch Anny rafft sich 
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gewaltsam auf. Nach Hause muß sie, heim zu ihrem Hans, 
ihn zu warnen, ihn zu retten! 

Die Funken kommen immer dichter angeflogen, hängen sich 
an des Häuschens ausgedörrtes Strohdach, dringen in das¬ 
selbe ein. Ja dort, an der östlichen Ecke, züngelt bereits eine 
Flamme empor, ein rasch zunehmendes Feuerchen! Kein 
Mensch ist anwesend, um demselben zu wehren. Der rasende 
Nordwind bläst es im Nu zur hellen Lohe an. Das Feuer 
verbreitet sich mit fürchterlicher Schnelligkeit über das 
ganze Dach. - Anny ist bloß fünfzig Schritte vom Hause 
entfernt; ihr markdurchdringender Hilferuf aber verhallt 
ungehört auf der menschenleeren Stätte. Keine Seele ist da 
um zu retten und zu helfen! 

»Hans! Hans!« schreit die furchtbar Geängstigte, Verzwei¬ 
felte und pocht mit fieberhaftem Ungestüm an die rauchge¬ 
schwärzte Haustüre. »Hans, es brennt! Hans, ich bitte dich, 
mach hurtig auf!« — Da erinnert sie sich, daß sie selbst die 
Türe von außen abgeschlossen hat. Sie greift mit zitternder 
Hand in die Jüppentasche, doch kann sie in ihrer gräßlichen 
Angst und Aufregung den Hausschlüssel nicht finden. Die 
Türe ist alt und morsch! Anny rafft all ihre Kraft zusammen. 
Ein gewaltiger Ruck, und die Türe fliegt krachend auf. — 
»Hans, ich komme!« mit diesem Rufe verschwindet das arme 
Weib im Hausinnern... 

Von dem ersten Brandplatze her kommen Leute herbeigeeilt 
mit Leitern und Löscheimern bewaffnet. Doch schon stürzt 
das brennende Stroh zischend vom Dache herunter, rings 
um das Häuschen eine unüberschreitbare glühende Hecke 
bildend. Das Feuer hat die Dachsparren ergriffen und wütet 
tosend im Gebälke. 

»Ist doch der Hans draußen? Und die Anny, wo ist die?« so 
fragen sich die Leute von entsetzlicher Ahnung ergriffen. 
Niemand weiß Antwort zu geben. »Ach Gott, wenn die 
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beiden armen Leutchen sich noch drinnen befänden! hört 
man entsetzt ausrufen. 

Hinein darf sich niemand mehr wagen, alles ist unrettbar 
verloren. Spritzen kommen angefahren, wassergefüllte 
Schläuche richten sich gegen das tobende, verheerende Ele¬ 
ment. Alles umsonst. - Nach Verfluß von kaum einer Stunde 
war von dem trauten Häuschen am Rain nichts mehr zu 
sehen als Rauch, Flammen, Schutt und Trümmer... 

»Wo sich in Gottesnamen Hans und Anny nur befinden 
mögen?« So forschten und fragten sich die Leute immer von 
neuem. »Hat sie denn niemand gesehen?« — Nein, nie¬ 
mand. 

Als der Tag anbrach und die Lohe ausgelöscht war, stöberten 
die Feuerwehrmänner mit Hacken und Schaufeln in dem 
rauchenden, stinkenden Schutte herum, um nach den ver¬ 
kohlten Überresten der beiden Unglücklichen zu suchen, 
ohne sie zu finden. 

Endlich stiegen beherzte Männer trotz des ihnen entgegen¬ 
qualmenden Rauches in das unversehrt gebliebene Hauskei¬ 
lerchen hinab. Hier, im hintersten Winkel des Gewölbes, auf 
einem armseligen Häufchen Kartoffeln ausgestreckt, 
erblickten sie Hans und Anny, beide leblos und starr... Das 
Weib hielt seinen Gatten im Tode noch sorglich und zärtlich 
umschlungen. Dieser aber lag da mit geöffnetem Munde, die 
gläsernen Augen ergebungsvoll nach oben gerichtet und die 
Hände fromm gefaltet, wie er es wohl getan haben mochte, 
als der Todesengel ihn aus seinem armseligen Erdenleben 
abrief zum fröhlichen himmlischen Weihnachtsfeste. 

So war denn Annys verzweifelter Wunsch, der liebe Gott 
möge sie doch zu sich nehmen, beide zugleich, in Erfüllung 
gegangen. - 

Dies ist die Geschichte des Gunzgerhans. 


3 6 5 


Zwei Bauern von Glyms 


Im Bergwald ist es düster und still; stumm stehen die hun¬ 
dertjährigen, knorrigen Eichen, die glatten Buchen, die 
schlanken Tannen, die schuppigen Föhren. Ihr mächtiges 
Wurzelwerk läuft erhöhten Adern gleich über den moosigen 
Grund hin, während das Geäst sich zu einem riesigen Laub¬ 
dache wölbt, durch welches der neugierige Sonnenstrahl nur 
mit Mühe zu dringen vermag. 

Hier weilt es sich kühl. Doch wir sollen ja nach Glyms hinauf, 
nach Glyms auf der Höh’! 

Der Weg verzweigt sich, und da tut man wohl, sich genau an 
die Weisung der Talleute zu halten: Nur immer rechts, bei 
der Blitzeiche vorbei... Der Name kommt daher, daß der 
Baum Vorjahren wiederholt vom Blitzstrahle getroffen und 
arg verstümmelt worden ist, so daß einen wundern muß, wie 
er nur noch leben und grünen mag... Also bei der Blitzeiche 
und dann am kanzelartigen, moos- und flechtenbewachse¬ 
nen Rankflüehli vorbei. Jetzt beginnt der Weg auf einmal 
steinicht und holperig zu werden. Eine Schlucht tut sich vor 
uns auf, gähnend und steil wie ein Hausdach, der Grund arg 
ausgewaschen, so daß stellenweise das nackte Gestein hervor¬ 
tritt. Hier hinauf? fragen wir voller Zweifel und Beden¬ 
ken. 

»Do ufe?« So frug auch der dicke Stadtmetzger, indem er 
sich mit dem weiß- und blaukarrierten Sacktuche den 
Schweiß von der glühenden Stirne trocknete. »Do ufe? Un- 
müglig!« 

Sein Führer jedoch, ein leicht- und barfüßiger Bauernknabe, 
dem es um das in Aussicht stehende Trinkgeld bange werden 
mochte, versicherte mit einer Bestimmtheit in Miene und 
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Stimme, die jeglichen Zweifel fernhalten sollte: »Jo, Herr, do 
ufe! do ufe sy scho Roß und Chüe und Lüüt gange, mängs 
Hunderti, uf Glyms, uf d Frohnegg, uf d Rinderweid und au 
über e Barg is ähner Tal, dr Nööchi noo - jo vili Hunderti! 
und isch keim nüt gscheh, so vil i weiß, as einisch i s Beeri- 
mättlers Stier, wo uusgschlipft isch ufeme yschige Stei und si 
ordli gwirset 1 het und dr Chnächt dr Scheiche 2 vrheit 3 und es 
paar Rüppi.« 

»So?« antwortete der Schlächtermeister, »süscht nüt?« und 
er brach in ein schallendes Gelächter aus, drob sich alles 
verwunderte, der stille Forst, das Eichhörnchen am Eichen¬ 
stamme, der Kranz im Astloch drinnen, die Drossel im Ge¬ 
äste und auch der Knabe, der sich die Lustigkeit des Fremd¬ 
lings gar nicht erklären konnte. Dann frug der Mann, müh¬ 
sam klimmend und pustend: »Aber isch se si ächt au drwärt, 
do ufe z chlädere, wie ne Gemschijeger, und d Chnoche dra z 
woge? Git’s e Schick, öppis Feißes do oben i däm Plimps oder 
Glyms, wie’s heißt?« 

»Allwäg joo!« versicherte der Knabe, »d Buure do obe sy 
durchgänt mager, d Chüe und d Stieren aber desto feißer. Si 
schaffen und raggere wie närrisch, die Buure, und hei si 
öppis Guets, so gäbe sis no em Veh, so seit mes ömel! Und hei 
all öppis Apartigs, die Lüüt, me lachet se uus im ganze Tal.« 
»So? Worum?« 

»Ebe wägem Apartitue...« 

Die Schlucht verengte sich, der Weg, wenn man das klafter¬ 
breite Rinnsal so nennen will, ward immer steiler. Nebenan 
rauschte unsichtbar der junge Bergbach, sich tollkühn hin¬ 
unterstürzend, kopfüber zu Tal. 


1 verletzt. 

2 das Bein. 

3 zerbrochen. 
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»Ischs no wyt do ufe?« ächzte der Städter, tief Atem holend 
und ärgerlich den Hohlweg hinauf blickend. »Wenns no wyt 
so goht, chehr i lieber grad um! So ne Galgewäg hani no keine 
gmacht, myner Sex nit!« 

»Nei, nei, Herr, löit Echs nume nit lo gruuse, snoochet all 
Schritt, s besseret jetz gleitig!« tröstete der Knabe. »Lueget, 
Eue Hund isch jo scho doben am Stäpfli, de chunt d Brunn¬ 
halde, dr Impeerirain und no das chly Stützli im Speerbaan - 
o, mer $i dobe wie ne Schyn, dr wüßet nit wie!« — 

»Füert denn kei andere Wäg i das Näst ufe, as dä doo, dur dä 
vrdammt Chrache?« begann der Metzger von Neuem. 
»Fryli jo! Uf Umwäge, vo Heistetten uus, sells nes gstyfs 
ordligs Ströößli sy, wo me mit Roß und Wage chön ufe fahre, 
ganz schicklig, seit dr Vater... Jg aber kenne nume dä do, 
und dä isch mr guet gnue!« 

»Glaubs woll mit dyne junge Spatzebeine!« brummte halb 
ärgerlich, hald neidisch der dicke Mann. 

Und der Junge hatte ziemlich wahr gesprochen. 

Als sich sein Begleiter noch mitten in endlos wilder Waldre¬ 
gion wähnte, drang auf einmal, von oben herab, helles Glok- 
kengebimmel an sein erstauntes Ohr. 

»Dasch s Glymser Glöggli«, belehrte ihn sein Führer, »sie 
lüüte Mittag... Wüßet dr au, wie das Glöggli macht? 
»Birestiel macht nit feiß, macht nit feiß! 

I dr Hell macht’s gar heiß, macht’s gar heiß.« 

»Hihihi! Dasch wäge dene vile dürre Büre, wo si ässe, und em 
Gyz, wo sie plogt, wo keim arme Mönsch ne Chrüüzer Ver¬ 
dienst oder nes Stückli Brot gönnt... Aber singe dörfet drs 
nit das Liedli, aß si’s kööre, wenn Ech guet zum Rot bi! Süscht 
chönnts Chläpf 1 absetze; das sy gar stolzi unerchannti 2 Buure 
do obe!« 

1 Schläge. 

2 gewalttätige. 


368 


»Meinst denn?« sagte der Metzger belustigt und den Kno¬ 
tenstock schwingend. »Nu, s Singe wird i woll lo gälte bi dr 
vrdammte Hitz und däm Durst, hahaha! ... Aber no eis 
möcht i froge: Gits denn au ne Chilche do oben i dem 
Nästli?« 

»Ne Chilche? nei ne Chilche grad nit, nume nes Chilchli oder, 
wenn dr weit, nes großes Chappeli, zum Sant Vyt, wo guet 
isch gägen allerhand Vehpräste. Euse Pfarherr, dä vo Pflut- 
tige, mueß all Monet ufe go Mäß läse, am erste Samstig d. h. 
wenn s Wätter nit gar z schiächt isch oder dr Wäg nit z 
wüest... Denn mueß i allimol mit em goh. I bi em Sigrist si 
Bueb und dr Vatter het gar churzen Oote.« 

Der Wald erhellte sich zusehends, durch die Baumstämme 
begann eine Lichtung zu schimmern: Ein letztes mühsames 
Klimmen, und der Metzger traute seinen Augen kaum, denn 
vor ihm tat sich ein rings von Wald umgebenes Eiland auf, 
eine grüne, blühende Oase inmitten der Bergwildnis: wohl¬ 
bestellte Äcker und saftige Wiesen, sanft ansteigend, die 
weite Flucht. Darüber lag der lieblichste Maisonnenschein 
ausgebreitet, glänzte der Himmel hell und klar, schwirrten 
Bienlein und Käfer ohne Zahl, schwebte und trillerte die 
Lerche voller Lust. 

»Han is nit gseit?« frug der Knabe stolz. 

»Woll!« entgegnete der Metzger versöhnt. »Aber d Hüüser- 
wo stecke denn d Hüüser, d’Lüüt?« 

»D’Hüüser? dort oben ufem Hübeli, i denen Obsbäumen 
inn! Gseht dr de nit, s’Chilchtürnli, oben use luege und die 
Dachfirste? dasch Glyms!... Jetz, dänken i, findet dir dr Wäg 
scho elei - oder seil i no wyters choo?« 

»Nei, nei sellsch Dank ha, Junge! ... und do nes Trinkgäld — 
bisch zfride?« 

»O joo Vergälts Gott und gueti Verrichtig und läbet wohl! 
Und nähmet Ech ömel vor dene Glymser Buuren in Acht, my 
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liebe Herr, denn das sy gar schlaui, drümol dräiti 1 Burschte, 
seit der Vater ... Adie!« 

Der Metzger lächelte und ließ sich müde auf einen am Wege 
liegenden Baumstrunk nieder und wischte sich die großen 
Schweißtropfen von Stirne, Wangen und Nacken. Er zog 
eine gewickelte Zeitung aus der weiten Rocktasche. Darin 
stak ein gar ansehnlich Stück Schinkenwurst nebst einem 
winzigen Stückchen Brot. Auch ein Fläschchen zog er her¬ 
vor, ein Fläschchen voll hellgelber Flüssigkeit, und stellte es, 
nachdem er einen tüchtigen Schluck genommen, neben sich 
auf den Boden. Zu seinen Füßen hockte der Hund, der gar 
lüstern nach der Wurst und bittend nach dem Herrn auf¬ 
blickte. — 

Von einem nahegelegenen Acker fuhr eben ein Doppelge¬ 
spann Ochsen mit dem aufgeprotzten Pfluge dem Bergdörf¬ 
chen zu. Der Pflughalter, war zurück geblieben und eben 
damit beschäftigt, mit einer schweren Hacke die Grenzfur¬ 
che auszubessern, damit der Pfahl ordentlich in die Mitte zu 
stehen und dem Nachbarn nicht etwa eine Krume Erde zu 
Gute kam. - Ein letzter prüfender Blick der Furche entlang, 
dann machte auch er, die Hacke auf die Schulter schwin¬ 
gend, sich gemessenen Schrittes davon. 

Der Mann mochte wohl in den Sechzigen stehen, das verrie¬ 
ten die gebleichten Haare, die in dünnen Strängen unter der 
farblosen Zipfelmütze hervorlugten, die gebeugte Haltung, 
der schleppende Gang, die Fältchen, die sich auf seinem 
hagern, lederfarbenen Gesichte tausendfältig eingegraben 
hatten. Unter den ergrauten, buschigen Brauen jedoch 
blitzte ein Paar gar lebhafte, graue Äuglein hervor, ein hohes 
Maß von List und Willenskraft verratend. 


1 dreimal gedrehte. 
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Die wonnemondliche Mittagssonne breitete bereits hoch¬ 
sommerliche Glut über die von rauhen Winden völlig 
geschützten Gefilde aus. Trotzdem und keine Müdigkeit 
achtend, begab sich unser Bauer nicht direkt nach Hause, 
sondern lenkte seine Schritte erst einem nahegelegenen 
Kleeacker zu. Der Klee stand in üppigster Fülle. Über des 
Bauern welke Züge ging ein schmunzelndes Lächeln. »Keine 
so im ganze Fäld!« murmelte er vor sich hin. »Do cha dr 
Höfer Ueli lang künstlen und vörtle näbedra — Mist goht 
doch über all List!« - Steine, die beim Sammeln übersehen 
worden, las er sorgfältig auf und schleuderte sie - auf des 
Nächsten Acker... Schärr- (Maulwurfs-) Haufen stampfte er 
mit dem Fuße zornig nieder, einen jungen Kirschbaum, der 
lose geworden, band er sorgsam an den Pfahl. Dann erst, als 
er den tiefen Schatten des »Mittagsmannes« an der Randfluh 
gewahrte, begab er sich auf den Karrweg zurück, der bergan 
nach Hause führte. Sein Fuß stieß auf einen harten klingen¬ 
den Gegenstand. Der Bauer wühlte im Staube, hob einen 
eisernen Radnagel auf und steckte ihn in die Westentasche. 
»Mängmol guet bruuche!« Weiter oben, an der Weißdorn¬ 
hecke war, wohl von einer Waldfuhre her, ein Holzscheit 
hängen geblieben. Auch das Scheit mußte mitwandern. Aus¬ 
getrockneten Dünger, der auf dem Wege lag, stieß er mit 
dem Fuße in einen Getreideacker hinaus, auf seinen Acker. 
Die Kirschbäume längs des Weges standen in voller Blüten¬ 
pracht. Der Bauer bog ein Zweiglein herunter und zerzauste 
die Blüte bis auf den winzigen Kern - der Kern war noch 
schön grün und gesund, der Frost hatte ihm nichts anzuha¬ 
ben vermocht. Vergnügt sah sein Blick zu den zahlreich am 
Wege stehenden Wildbirnbäumen empor. Auch diese zeig¬ 
ten eine große Fülle, der sich entfaltenden, weißen Blüten¬ 
knospen. 

Der Weg begann sich auf das Wiesenplateau hinauf zu win- 
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den, die Obstbäume standen dichter: Eine letzte steile Bie¬ 
gung, und auch die Häuser wurden sichtbar; eines nach dem 
andern, in kleinern und großem Abständen. Sie guckten 
zwischen den Bäumen hervor, ein volles Dutzend, mitsamt 
dem altersschwarzen Kirchlein. 

Unter der Türe des nächstgelegenen, strohbedeckten Hau¬ 
ses, erschien ein etwa zehnjähriges, rothaariges Mädchen. 
»Ässe!« rief es mit singender Stimme. »Aetti, Toni, Götti, 
Christe - äs — se!« 

Ihm antwortete aus der Tenne eine heisere Männerstimme: 
»Der Aetti isch nonit hei —« 

»Fryli ischer, do chunnter jo, d’Hostet uuf!« Das Mädchen 
hob ein junges, an seine Füße sich schmiegendes Kätzchen 
auf die Arme und eilte damit in das Haus zurück. 

Der »Aetti« war also unser Bauer. Beim Hofbrunnen ange¬ 
kommen, schwang er mit der einen Hand die Hacke von der 
Schulter, mit der andern schleuderte er das mitgebrachte 
Scheit geschickten Wurfes auf einen neben dem Hause auf¬ 
geschichteten Haufen Reisig hin; drauf wusch er sich die 
Hände. Drei ältliche Männer, wovon der eine bucklig, der 
zweite stolpfüßig und der dritte arg schiefäugig war, kamen 
aus verschiedenen Räumen der Scheune herangehumpelt 
und begaben sich wortlos, einer nach dem andern, ins Haus 
hinein. Ihnen nach der Bauer. 

Gleich darauf kam auch unser Stadtmetzger die Anhöhe 
herauf gekeucht, in Schweiß gebadet und laut ächzend. Vor 
dem Gehöfte stand er werweisend 1 still. Ein großer Ketten¬ 
hund sprang aus dem dunkeln Scheunenschuppen hervor 
und verkündete laut sein gestrenges Wächteramt. Des Metz¬ 
gers Dogge jedoch würdigte diesen ihren bäuerischen Kolle¬ 
gen kaum eines Gegengrußes, sondern machte sich eiligst 
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über den Brunnentrog her, um ihren Durst zu stillen, des¬ 
gleichen ihr Herr, der, den Mund an die Brunnenröhre 
pressend, mit sichtlichem Wohlbehagen das reine Quellwas¬ 
ser schlürfte. Drauf begann er, daß Sacktuch ziehend, das vor 
ihm liegende Gehöfte einer kurzen Musterung zu unterzie¬ 
hen: Alles, die weitläufige Scheune, der mächtige Dünger¬ 
stock, die Masse landwirtschaftlicher Gerätschaften, die 
umherstanden, lagen oder hingen, ließen auf einen bedeu¬ 
tenden Wohlstand schließen, keineswegs aber auf allzugro¬ 
ßes Reinlichkeitsgefühl. Besonders war es ein Umstand, der 
seine Seh- und Geruchsorgane unangenehm berührte: die 
jauchedurchsickerte Stroh- und Waldlaubschicht, welche 
handhoch den ganzen Hofraum bedeckte und kaum einen 
schmalen Streifen trockenen Bodens offen ließ, über wel¬ 
chen man ins Haus gelangen konnte. Ein mit rohen Staketen 
eingehegter Garten enthielt Kraut und Küchengewächse, 
von Blumen keine Spur. 

Inzwischen hatte der Haushund sein alarmierendes Bellen 
fortgesetzt. Am Fenster erschien der vorhin erwähnte, som¬ 
mersprossenbedeckte, rothaarige Mädchenkopf, zog sich 
aber beim Anblicke des Fremden scheu zurück. Dagegen 
ward ein alter Männerkopf sichtbar, immer noch den Löffel 
im Munde. 

»Hollah!« rief der Metzger, »wohnt doo - nu so schwyg doch 
du dumme Hund, me verstohtjo chuum s eige Wort-wohnt 
doo der Staldebuur?« 

»Jo!« antwortete der Alte. 

»Dr hebet öppis Feißes 1 - nen Ox?« 

»Jo - heißt das, i will der Stoffel froge.« Und nach einer Weile 
kam der Bescheid: »Dr sollet yne cho!« 

Der Metzger jedoch wehrte: »Ässet dir numme, will nit störe, 
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cha warte!« und er ließ sich schwer auf die äußerst solide 
Hausbank, bestehend aus einem rohbehauenen Eichenklotz, 
nieder. Und wie er den Blick schweifen ließ über den Weg, 
den er gekommen — welch ein Ausblick! Vor sich, im Halb¬ 
kreise, die grünen, mit zahllosen, buntblühenden Obstbäu¬ 
men besäten Wiesen und Felder, als Umfassung der dunkle 
Föhrenwald; darüber hinweg der gegenüberliegende Berg, 
mit seinen Wäldern, Triften, zackigen Felsen, Klüften und 
Sagenreichen Burgruinen, und wieder drüber hinweg die 
Riesen der Alpen weit, mit ihren hellschimmernden Firnen in 
den blauen Aether hineinragend. Dort gen Westen hin 
gestattet eine Senkung des Föhrenwaldes auch einen Aus¬ 
blick zu Tal, auf die in der Sonne glitzernden Dachfirsten des 
Fleckens Heistetten. Weiter oben lag das Dörflein Hopfsi- 
gen, dessen Hütten verwegen an der Berglehne kleben, 
sowie die halbzerfallene Burg Löön, auf der wilden Schart- 
fluh... 

Selbst das Auge des nichts weniger als schwärmerisch ange¬ 
legten Schlächtermeisters konnte sich an dem großartigen 
Landschaftsbilde schier nicht satt sehen. Doch jetzt trat der 
Bauer vor die Haustüre und sagte, sich mit dem Handrücken 
den Mund wischend: »Grüeß Gott, grüeß Gott! Also dir 
suechet öppis Feißes, öppis Feißes?« 

»Ebe jo! dir hebet nen Ox feil, wie me mr gseit het —« 

»So, so, me het Echs gseit — wär denn, wär denn?« forschte 
der Bauer neugierig. »Wüßt nit, wem i so öppis gseit hätt, 
gseit hätt!« 

»Afäng, me het mir s gseit, im Tal unte, im Dorf, weiß nit wär 
... und öbs wohr isch, müeßet jo dir sälber am beste wüße« 
entgegnete der Metzger, sich ungeduldig erhebend. »Froge 
wird dänk woll erlaubt sy!« 

»Worum nit, worum nit?« 

Indessen waren auch die andern alten Burschen vor die Türe 
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getreten - ach, wie elend armütig diese gekleidet waren, wie 
abgelebt und gebrechlich sie aussahen! Gehörten sie auch zur 
Familie? Ehe der Metzger darüber ins Reine gekommen, 
befahl der Bauer: »Christe, bring dr Ryn use! ... Und dir 
zwee machet dr Wage zwäg, d Egge druuf und dr Soome - 
zwölf Määß, usem hintere Chaste!« 

Das war ein kolossales Tier, das jetzt, von dem einen Alten 
gezerrt, unter der Stalltüre erschien. Des Metzgers sachkun¬ 
diges Auge blitzte vor Freude und Begierde. Prüfend taste¬ 
ten seine fleischigen Hände an Brust und Bug, an Rippen 
und Lenden des glänzendfetten Ochsen herum. Der Mund 
begann ihm vor Kauflust förmlich zu wässern. Doch er 
bezwang sich gleich wieder zu einer streng gleichgültigen 
Miene, und indem er zwei Schritte zurücktrat, sagte er die 
Achsel zuckend: »Feiß - feiß ischr eigetlig nit, doch chönnt 
mr ne bruuche ...« 

Der Bauer, dessen lauerndem Blicke das gesamte Mienen¬ 
spiel des Schlächters nicht entgangen war, entgegnete ebenso 
gleichmütig: »Nu, wenn er nonit feiß gnue isch, feiß gnue 
isch, dr Ryn, so müeße mr ne halt no bhalte, bhalte! Tuene 
wider yne, Christe!« 

Da wehrte der Metzger, den Ochsen beim langen Horne 
zurückhaltend: »Nei, löit en nume no nes Wyli duße, das wird 
em nüt schade... Füeret en es Bitzeli vor, nume paar Schritt 
-so! ... Das heißt, i chaufe dä Ox, syg er jetz wien er well, 
numme chunnt s uf e Prys aa... Was meinet dr Papa, wie 
tüürr?« 

Der Bauer räusperte sich und sagte nach einigem Besinnen: 
»Zwänzg Düble 1 zwänzg Düble.« 

Da juckte der Metzger auf, wie von einer Natter gestochen, 
machte eine entsetzensvolle Miene und rief: »Es wird Ech 

1 Duplone = 23 Franken. 
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doch nit ärnst sy Papa, mit Eue zwänzg Düble? Nei, gwüß 
machet dr nume Gspaß! Ig aber will Ech säge, was das Tier 
wärt isch, bi Heller und Pfennig, will kei Batze dra verdiene: 
Also gib Ech achzäh Düble — weit 1 dr oder weit dr nit? 
He?« 

Er hält dem Bauer die breite, fleischige Hand hin zum 
Einschlagen, dieser jedoch behält die seine steif in der We¬ 
stentasche. »Thuene numen yne, Christe, dr Rhyn! Handle 
tüe mr doch nit, tüe mr doch nit«, sagte er trocken. 

»I giben Ech achzäh und e halbi — nüünzäh - will mys eige 
Gäld vrspile - nu isch s gmacht?« 

»Zwänzg, kei Batze weniger!« beharrte der Bauer. 

»I chanen nit näh und willen nit näh um dä Prys!« 

»So sy mr süscht zfride, süscht zfride - yne mit!« 

»Was weit dr no dänne 2 tue?« 

»Kei Batze —« 

»Nu, so bhalten!« rief der Metzger unwillig und kehrte ihm 
stolz den Rücken, »s git no Veh z gnue!« 

Wirklich lenkte er seine Schritte nach den benachbarten 
Gehöften hin, in der Hoffnung, der Bauer werde ihn zurück¬ 
rufen und ihm den Ochsen zuschlagen. Doch geschah nichts 
von alledem. Ohne ihm scheinbar nur nachzublicken, begab 
sich der Staldenbauer vulgo Staldenstoffel nach dem seit¬ 
wärts dem Hause gelegenen, blockhausartigen Getreidespei¬ 
cher, wo zwei seiner Brüder mit dem Fassen von Hafersamen 
beschäftigt waren; als sein Auge einen Reitersmann gewahr 
wurde, der langsam den Saumpfad heraufgeritten kam. An 
dem Reitpferde war noch ein zweites angekoppelt, eine 
prachtvolle Rappstute. Diese wieherte schon von Weitem, 
hob den Kopf und spitzte die Oehrchen. 


1 wollt. 

2 davon. 
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Der Bauer ging dem Reiter, einem kräftigen Bauernjungen, 
bis an die Grenze des Gehöftes entgegen und sagte, das Pferd 
loskoppelnd: »Bisch gar gly 1 ume, Bänz, gar gly ume!« 
»Has gar guet breicht 2 «, antwortete der Bursche, »bi dr Erst 
gsi.« 

»So? Und heis dr doch dr schwarz Hängst use gloh?« 

»Jo, jo, wie dr beföhle heit! ... Und dr Hängstema het gseit, 
das Jung well er chaufe, wenns es Hängstfüli 3 syg.« 

»Scho rächt, wenns numen eis gäb, nes Füli, numen eis gäb... 
So — sellsch große Dank ha, Bänz, große Dank für e Dienst — 
will dra dänke, dra dänke!« 

Indem er seine Stute schmeichelnd nach dem Stall hinführte, 
trat die Bäuerin vor die Haustüre und fragte: »Wie vill het dr 
dr Metzger bote für e Ryn? Hätsch nit ringer abghänkt, 
Stoffel? Jetz isch er uuf und furt -« 

»Heb nit Chummer, Ammei, er chunnt wider: kenne das, 
kenne das!« 

Und wirklich, als der Wagen bespannt und alles zur Abfahrt 
nach dem Felde bereit war, siehe da kam unser Stadtmetzger 
eiligst dahergegangen, man wußte nicht recht von wannen 
und rief, heftig gestikulierend: »He Mano, Papa, heit no nen 
Augeblick still! ... Wie stohts, weit dr dä Ox soo gää, wien i 
gseit ha?« 

»Weiß nümm, wie dr gseit heit«, entgegnete der Bauer 
trocken. 

»Nüünzäh Düble!« 

»Will en no chly haa, bis er feiß isch —« 

»Larifari! I chaufen feiß oder mager - nüünzäh Dublen und 
em Chnächt es Trinkgäld -« 


1 früh. 

2 getroffen. 

3 Fohlen. 
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»Ha kei Chnächt, si myni Brüedere, myni Brüedere — hü! 
Fahr zue, Christe, chönne kei Zyt vrsuume!« 

»So wartet doch is Deuxels Name!« rief der Metzger ärger¬ 
lich. »I gibe nüünzähe und e halbi — nu, sy mr einig?« 
»Isch gar nümme feil, dr Stier, nümme feil!« 

»Waas? Nümme feil? Dir heit mr en jo gschetzt, zwänzg 
Dublone gheusche ... und ig will Ech si gää, so hört das 
Häken uuf, do heit er druuf, ne Neutaler!« 

Der Bauer jedoch weist das Angeld zurück. »Gheusche han 
is, sälb isch wohr, hüt z Mittag. Jetz isch’s Aomittag,Nomittag! 
Au syt dir jo drvo glaufe, das het alle Märet uuf... Sider 1 isch 
dr Ryn ne Neutaler meh wärt worde, meh wärt worde.« 
»Was?« rief der Schlächtermeister entrüstet, »dir weit s Wort 
nit halte, uufschloh im Prys? Schämet Ech, dasch nit schön, 
nit ehrehaft!« 

»Ehrehaft? Narrheite! Dr bruuchetjo dr Stier nit z näh, nit z 
näh! Löiten sy, dr tüet mer ne Gfalle, ne Gfalle... Wenn dr 
en aber weit, so mueß es zwänzg e halbi Düble sy, kei Batze 
weniger!« 

»Wie? Vorhi eine, jetz scho zwee Neutaler uufgschlage? Do soll 
doch lieber s heilig Donnerwätter dry schieße i so ne 
Handel!« 

»Hü!« befahl der Bauer wieder, »fahr zue, Christe!« 

»Nei, halt!... Er isch eineweg vrchauft, dr Ox, i lohnen nitsy, 
tät Ech s nit zum Gfalle!« knirschte der Metzger und warf 
dem Bauern ein Brabanterstück vor die Füße. »Aber gjudet 
heißt me das, vrstöit dr s? Gjudet, my Seel, uf die Art z 
handle!« 

Ohne auf die Bemerkung einzugehen, hob der Staldenbauer 
das Geldstück vom Boden und frug: »Nähmet dr der Stier 
grad mit?« 

1 seitdem. 
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»Nei! ... Morn z Mittag lohn ig en hole im Dorf unten im 
Wirtshuus. Machet, aß er bizyte dort isch!« herrschte er. 
»Nu, denn willi zwee Neutaler druuf, zwee!« 

»Wie? dir trauet mr nit? Meinet, i löin Ech das Tier am Hals?« 
Der Bauer zuckte gleichmütig die Achsel. »Me chas nit wüsse, 
ha scho allerhand erfahre ... besser, me syg vorsichtig, 
vorsichtig.« 

Der Metzger war schier außer sich vor Zorn. »I däm Fall«, rief 
er höhnisch, »trauen au ig nit, will dä Ox grad mitnäh. Löiten 
abefüeren is Tal, sofort!« 

»Guet«, sagte der Bauer, »guet!« dann schritt er voran ins 
Haus, in die Stube. Das war ein altbäurisches Gemach und 
sehr einfach ausgestattet: ein wackeliger, runder Tisch, zwei 
lange Stühle, zwei Stabellen, eine alte Wälderuhr, ein wurm¬ 
stichiger Kleiderschrank von verblaßter Farbe, einige auf 
Glas gemalte verblaßte Heiligenbilder, das war das ganze 
Ameublement. Ein Vierteil der Stube wurde von dem riesi¬ 
gen, lehmbeklecksten Kachelofen nebst »Kunstsitz« einge¬ 
nommen, eine schmale Bank führte an den Wänden hin, 
darauf standen halb- und ganz gefüllte Mehlsäcke, und lagen 
allerhand Kleidungsstücke. Der Tisch war mit einem groben 
Laken bedeckt, worauf verschiedene Speisearten ihre Ein¬ 
drücke zurückgelassen hatten. Jetzt stand eine riesige, irdene 
Gemüseplatte darauf, nebst einem Rest Eierkuchen. Das 
Mädchen jedoch, für welches letzterer bestimmt war, hatte 
sich vor dem Fremden ins Nebengemach »Stübli« geflüchtet 
und guckte nun neugierig durch die Türspalte. 

Der Bauer rief seine Gattin vom Bohnenplätz herbei. »Ha 
däm Maa dr Ryn vrchauft«, meldete er. 

»Ejo!« 

Auf sein Geheiß füllte sie ein Gläschen mit einer hellklaren 
Flüssigkeit und stellte es vor den Gast hin auf den Tisch. 
Der Metzger hatte das Tischlaken mißmutig zurückgeworfen 
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und zählte nun die Kaufsumme hin, schichtete die Brabanter 
zu Vieren, legte Goldstücke und Münzpäcklein bei und 
sagte: »Do chönnt dr s zelle, das Gäld, öb s rächt isch! ... Eue 
Schnaps tüet nume bhalte, trinke keine!« 

»Guets, olts Chirsiwasser 1 « erklärte die Bäuerin und legte 
auch ein Stück Schwarzbrot bei, schwarz wie der Boden. 
»Chirsiwasser?« Des Schlächters Miene klärte sich doch ein 
wenig auf. »Chirsiwasser - nu, dere cha mr nes Schlückli 
näh.« Er beroch, er küstete es mit sichtlichem Wohlbehagen - 
ach, das Gläslein war so winzig klein und die Flasche schon 
verschwunden! 

Der Bauer prüfte die Gold- und Silberlinge Stück für Stück, 
prüfte sie auch sorgfältig auf deren Ächtheit, in zweifelhaf¬ 
ten Fällen durch Aufschlagen auf die Tischplatte. Schon zu 
wiederholten Malen hatte der Käufer ungeduldig gefragt: 
»Nu, wie stoht’s? Isch’s rächt?« 

Endlich erklärte der Bauer: »Rächt - bis uf ne Neuta¬ 
ler —« 

»Was? Han Ech denn nit ne Neutaler druuf gäh, duß ufem 
Platz?« Weit dr dä öppe dopplet. Donner und Doria?« So 
polterte der Städter. Der Bauer jedoch, indem er das Geld in 
den Stubenschrank verschloß, sagte gut gelaunt: »Nume nit 
grad so höhn, so höhn! Überzellt und überluegt het me si gly, 
das cha jedem passiere,... Nu, wie dunkt Ech das Chirsiwas¬ 
ser? Aber dr heit jo nüt me im Glesli — Ammei, schänkem no 
meh y, schänk y!« 

Sie tat es, allein so zögernd, so sparsam, gemessen und schnitt 
dabei ein so unfreundliches Gesicht. — Dies und der 
Umstand, daß er sich von dem widerhaarigen Bauern hatte 
über die Ohren hauen lassen, ärgerte den Metzger nicht 
wenig. »Und i will einewäg Chirsiwasser ha, bis gnue«, dachte 

1 Kirschengeist. 
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er grimmig, »paß numen uuf, du donners Häx!« Und das 
Gläslein erhebend und daran nippend, frug er laut: »Heit dr 
no vill vo der Rüstig?« 

Der Bauer und die Bäuerin schauten einander fragend an. 
»Dänk öppe so vierzg, füfzg Mooß —« 

»Und löit’s im Chasten innen ytrochne, statt z verchaufe zu 
däm hööche Prys?« 

»Hööche Prys? Was gilt’s de jetz?« forschten sie. »Do hie hei 
mr nie meh as ne Gulden überchoo, sibezäh Batzen ufs 
hööchst.« 

»Jä, jetz guldet es si halt nümme«, entgegnete der Mann mit 
gewichtiger Miene. »Fünfezwänzg Batze, au zwee Guide — 
Alls wie d Waar isch!« 

»Ejo, was dir nit säget!« Die Bäuerin schlug vor Verwunde¬ 
rung die Hände ob dem Kopf zusammen. »Zwee Guide - 
dänk au, Stoffel! ... Und dir wüßtet is Chauf?« frug sie 
weiter. 

»Worum nit?« entgegnete der Metzger. »Das heißt, ig sälber 
bruuche keis, aber die Wirte, die viele Wirten i dr Stadt — 
buugr!« 

»Und dir wetted is das Züüg verchaufe?« frug sie immer 
freundlicher. 

»Hm! heißt das, äxtra der Sach nohzlaufe, derfür han i zwar 
kei Zyt. Aber i chume jo allenorten ume i dene Wirtschafte, 
mueß hii geschäftishalber. Do will is aträge, das Chirsiwasser. 
Das do isch guet, das gilt allwäg dr hööchst Prys ... Aber nes 
Müsterli mueß i haa, unbedingt, ohni das loht si halt nüt 
mache!« 

»So mueß me halt eis gäh«, seufzte die Frau und machte sich 
daran, ein Hoffmanns-Tropfenfläschchen von Staub und 
Kruste zu reinigen. 

»Was weit dr mit däm Fingergütterli?« frug der Metzger 
belustigt. 
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»Nes Müsterli zwägmache —« 

»Lueget, my gueti Frau, dasch so: Wenn i Euers Getränkliseil 
vrchaufe, so mueß ig s doch z versueche gää, däm und 
diesem, Wirt und Chrämer, d.h. nes Fueßchelchli voll 
yschänke. Villicht überchömet dr sogar drei und e halbi 
Franke für Eui gueti, haudentisch gueti Waar — aber nes 
settigs Mustergütterli tuets halt nit, hahahaha! 

Geärgert von des Mannes Lustigkeit und gleichwohl lüstern 
nach den drei und halb Franken, frug der Bauer kleinlaut: 
»Wie groß seil denn das Müsterli sy?« 

»Ne Schlegel, ne Schlegel perseh!« rief der Metzger 
bestimmt. »Was i nit bruuche, und au d’Butelli, chönnt dr jo 
wider zruggha — kennet mi dänk wol, dr Landhuusmetzger ?« 
»So? Aha! Scho von Ech köört, scho von Ech köört!« Und mit 
mehr Vertrauen wurde eine Weihwasserflasche ihres Gehal¬ 
tes entleert, gespült und gefüllt - die Bäuerin tat’s alleweil 
noch mit großem Widerstreben. Wie das in der Flasche 
duftete - ach, jeder Tropfen reute sie, und es gingen der 
Tropfen viele, viele Tausende hinein, der »Schlegel« war so 
dickbäuchig und tief... Doch, es war nun geschehen. Der 
Fremde ließ die Flasche in seine weite Rocktasche gleiten, 
erhob sich würdevoll und sagte: »So, jetz mueß mi doch uf d 
Sogge mache, ha no nes Rind kauft im Dorf unte... Wo isch 
dä Maa, wo mr dä Ox füehrt?« 

»Scho zwäg, alls zwäg! Wartet scho lang im Schopf uß, dr 
Joggi, wartet scho lang! ... Also wünsch Glück zum Stier! ... 
Und wäge däm Chirsiwasser —« 

»Mach i Bricht, sobald s vrchauft isch, chönnt druuf zelle!« 
»Und d’Fläschen und was dr für heit?« 

»Müeßt dr zruggha bim Tröpfli! Adie!« 

Er mußte ordentlich an sich halten, um nicht hellauf zu 
lachen, der Schlächtermeister; obschon sie ihn neuerdings 
gewaltig ärgerte, die Art und Weise, wie sich der Ochsenhan- 
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del abgewickelt. »Jo jo, s isch nume z wohr, was me dene 
Lüüte do obe nohzellt, zäch und hinterlistig wie dr Deuxel, 
sogar eqserein isch no z dumm... Aber dr Chueret wird 
luegen und dr Schangi und all myni Kollege: nes settigs rars 
Tier isch scho lang nümm zum Tor y cho - acht Zäntner i de 
Viertle, so guet wie nes Lot, und die Feißi! Nume schad, aß s 
nit Osteren isch, mit däm chäm i dr erst Meyen über perseh! 
Und im Prys!... Aber es fuxt mi einewäg, das Uufschloh — dä 
Sidian, dä Raggerbuur — mueß es Schlückli näh, über das 
Vrdrüßli abe - glugg glugg glugg - ah, dasch würkli nes 
herrligs Tröpfli, hahahaha!« 

Er lachte so laut, daß es im Föhrenwalde laut widerhallte und 
der greise, bucklige Ochsenführer sich verwundert und 
erschrocken umwendete. — 

Lassen wir den Metzgermeister seine Wege ziehen und keh¬ 
ren wir zu unserm Staldenbauer zurück. Nachdem er den 
Fremden weit genug entfernt wußte, zog er die Kaufssumme 
wieder aus dem Kasten hervor und begab sich damit in die 
Nebenkammer. Vergebens bat ihn sein nun der freiwilligen 
Haft entlassenes Töchterlein, er möchte ihm einen der hell¬ 
blinkenden Silbertaler schenken. 

»Nüt, nüt!« wehrte er, »bruuchsch keis! Einisch isch alls dys, 
einisch muesch vill Gäld haa, vill, vill, mehr as keis Meitschi i 
ganz Glyms, i ganz Glyms!« 

Er zog ein eisenbeschlagenes eichenes Kästchen unter dem 
Himmelbett hervor, öffnete dasselbe und tat den Schatz 
hinein zu den andern Schätzen. »Me cha«, meinte er, »nit 
vorsichtig gnue sy und darf hützutag keim Mönsche me 
troue, d Wält isch so schiächt, so schiächt... Grad dä Metzger 
- nu, i luegen en für ne wohlhäbige Maa aa, aber hei nit au 
scho ganz wohlhäbig Lüüt gstole? Jetz meint er, s Gäld syg im 
Chaste - wie gseit, me cha niemerem me troue, hütigstags, 
niemerem me troue!« 
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Er schob das Kästchen wieder unter das Bett zurück, in den 
hinterstschmutzigen Winkel. Zum Überfluß stellte die Bäue¬ 
rin noch altes Schuhwerk und anderes, Nachtgeräte, davor. 
»Nei, do suecht s niemer«, meinte auch sie. Und sie erteilte 
dem Mädchen den Auftrag: »Mir göi is Fäld, ig und dr Aetti— 
hüet guet, Fränzeli, und bring dr Madlee flyßig Tee, us em 
Hafen uf dr Kunst — hesch kört? Und bschlüüß d Türe guet, 
und chunnt öpper cho heusche 1 , so heb di müüselistill, aß si 
meine, es syg niemer deheim! Bringt aber die Chörberfrau 
dä Halbbatze, wo sie gester useschuldig worden isch, so nimm 
en hurti ab, aber d Tür tue nie ganz uuf — hesch köört, 
Fränzeli?« 

❖ ❖ ❖ 

Der Häuser des Dörfleins Glyms waren damals, als unsere 
sehr wahrhaftige Geschichte anhob, just vierzehn zu zählen, 
bewohnt von eben so vielen Familien. Denn arme Leute gab 
es daselbst keine, ebenso wenig Herrenleute, die sich mit ein 
paar Zimmerchen und Anteil Keller und Laube begnügen. 
Das waren durchschnittlich wohlhabende, zum Teil reiche 
Bauern, die ihr eigen Erbe, Haus und Hof besaßen und 
genügend Raum haben wollten für Leute und Vieh, Vorräte 
und Gerätschaften, die sich nicht gerne einschränken ließen 
und keine Mieter ins Haus genommen hätten, um keinen 
Preis. Als der alte Schachenklaus sich ein neues Wohnstöck- 
lein erbaut hatte und im Begriffe stand, die alten, rußigen 
Stuben an eine Holzhackerfamilie aus Pfluttigen zu vermie¬ 
ten, machten ihm die Nachbarn alle die ernsthaftesten Vor¬ 
stellungen: »Wie, Chlausi, du wotsch Huuslüüt näh, du? 
Channsch es öppe nümme machen ohni die paar Batze 
Zinsli? Denn wei mir s anderi lieber grad zämeteile 1 . Pfi 

1 betteln. 
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Tüüfel! So lang as Glyms stoht, isch no kei Ansaß do ine 
choo, keine, gar keine - und du wotsch dr Afang mache? 
Lüüt is Huus näh, wo mr nit weiß, bringt mr si wider zum 
Näst uus oder nit! Nei, Chlaus, loh das gälte!« 

Und er ließ es gelten. 

Also waren es vierzehn Häuser und ebenso viele Bauernfa¬ 
milien; und zwar, von unten angefangen: des Staldenbauern, 
welche Leute wir bereits flüchtig kennen gelernt, dann der 
Nachbar Stülpetoni, der Ürechläng, der Veitoni, des Scha¬ 
chenklausen, des Rohrdürsen, des Ruuchehansjoggelis, drei 
Familien Höfers, nämlich der Mathys, der Karli und des Ülis; 
ferner auf der zweiten erhöhten Linie, der Staffelbauer, der 
Hohldürs, der Mäntelichlei; und schließlich der Ammann 
Staldenveeri. 

Des Staldenveeris Haus stand etwas fernab auf dem Bühl¬ 
spitz, war das schönste und aussichtsreichste des ganzen 
Ortes, ein Steinbau mit hohen Fenstern und reichgeschnitz¬ 
ter, messingbeschlagener Haustüre, mit gelbem Anstrich 
und grünen Jalousien. Auch ein hübscher Blumengarten lag 
davor, hübsch eingezäunt und wohl eingeteilt; die Scheune 
weit und hoch, mit bemalten Türen und Toren. 

Allein die Jalousien, zumal die des obern Stockwerkes, waren 
bereits mit Staub und Spinngewebe, das Messing an der 
Haustüre mit Grünspan überzogen; auf der Hofflur, bis hart 
an die Hauspforte, wucherte handhohes Gras, ebenso in den 
buchseingehegten Gartenwegen. Der Buchs selbst war unbe¬ 
schnitten, die Beete kaum zur Hälfte angebaut, die Ziersträu¬ 
cher verwildert. Im Scheunenhofe lag ein unansehnliches 
Häuflein Dünger, Ackergeräte lagen und standen im Schup¬ 
pen ungeordnet umher. Kein Laut ließ sich vernehmen, als 
das Gackern der Hühner und das verdrießliche Gähnen und 
Knurren des Hofhundes vom Hintergebäude her. 

In der hohen weiten Wohnstube das nämliche Bild: Verbli- 
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chene, zerfetzte Wandtapeten, bestaubte Möbel, trübe Fen¬ 
sterscheiben, der Fußboden ungescheuert. 

Am Tisch, im Lehnstuhl, saß eine nachlässig gekleidete, noch 
jüngere Frau, deren feine regelmäßigen Züge, trotz ihrer 
auffallenden, krankhaften Blässe und der eingefallenen 
Augen, unschwer die einstige Schönheit erkennen ließen. In 
ihrem ganzen Wesen zeigte sich eine gewisse Abgespannt¬ 
heit, die Speisen vor ihr ließ sie schier unberührt, nur läßig 
führte sie die Gabel zum Munde. 

Da ging rasch die Türe auf und ein schlankgewachsener, 
sonnengebräunter Knabe trat herein, hastig, ohne Gruß. Die 
Schuhe, die er in den Händen trug, schleuderte er unmutig 
unter die Ofenbank und strich sich das lange, schwarze 
Kraushaar aus der Stirne. 

»Wie mi au erschreckt hesch, Kari!« sagte die Frau. 
»Chunsch ab dr Weid? Gäll du bisch hungrig - doo nimm vo 
däm Amelettli! Und dürr Zwätschge, mit Zucker und Zimmet 
gchochet —« 

»Ma nit!« entgegnete der Knabe trotzig und die Lippen 
aufwerfend. Aus seinen großen dunkeln Augen leuchtete 
der helle Unmut. »Ma nit, bi taub! 1 « 

»Taub — worum? Ach, Kari, wie du au so bös luege channsch, 
gäge dyr Muetter!« Sie wollte ihm die Wange streicheln, er 
aber wehrte und sagte: »I bi taub, wil i nume drü vier 
armseligi Häutli Veh cha uf d Weid trybe und die andere, d 
Nochbuuren all, nes Dotzen oder meh, Chüe, Stiere, Gusti 2 
und Füli, alli späckfeiß! ... Und si ein de no uuslache drzue 
und allerlei säge...« 

»Was säge sie denn?« 

»Weiß woll was; s isch gnue, wenn ig s weiß!« 


1 erbost. 

2 Rinder. 


Und er stellte sich, die Hände in den Hosentaschen, vor das 
Fenster hin und schaute mißmutig hinaus. 

Da sagte die Mutter mit kränklicher Stimme: »Loo doch die 
Lümmle rede, was sie wei, Büebli - was kümmeret is das? ... 
Ig ömel achtes nüt — gar nüt, nit meh, aß wenn dr Türgg 
bället hinter em Huus oder d Chatz surret unter em Ofe — 
rein nüt! ... Me kennt jo das grobe, hochmüetig Glymser 
Pack!« 

»Ja, isch mi Vater denn nit au ne Glymser?« frug der Knabe, 
sich umwendend. 

»Fryli isch er, leider Gott! ... Wird taub im Handumchehre, 
bruust mängisch uuf wie ne Leu, bsunders wenn er trunke 
het, tuet wüest und wunderlig wie ne Hund, gäge syr arme 
Frau...« 

Sie beschaute ihre Hände, innen und außen: »Lueg doo, 
Kari, wie mager, wie bleich! ... Aß i au ha müessen i das 
Unglück yne choo, zue däm uverständige, grobe Maa -« 
»Muetter!« fuhr der Knabe auf, »i loo my Vater nit schälte, er 
isch e brave, guete!« 

»Aber wie du au channsch uufbrönne, Büebli, wäge jedem 
Wörtli, grad wie är, netral! ... Hajo nume welle säge, wie 
guet aß ig s hätt chönne haa, wenn i nit i das Näst yne choo 
wär... Brav«, fuhr sie mehr im Selbstgespräch fort, »jo brav 
isch er scho, i will s zuegä, nume z brav, z dumm cha mr säge, 
bi aller Gschydheit! Weiß nüt azschicke, will nüt aschicke, 
hocket Johr uus und y im glyche Dräck... Scho sälbmol, wo 
mr ghürootet hei — wie ha mi gwehrt i das Näst ufe z goh, i das 
dumme, grobhölzige, längwylige, ha gmeint mr welle nes 
Gschäft afoo, chrämere, wirte... Aber es het nit müesse sy, er 
het sym Zwänggrind gfolget und ander Lüüte —« 

Hier wurde sie unterbrochen durch den Ruf ihres Söhnleins: 
»Do chunnt er jo, dr Vater, s Rainli uuf!« 

»So?« antwortete sie gleichmütig und ohne aufzublicken. 
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Es war ein hochgewachsener muskulöser Mann, der jetzt 
eintrat. Er mochte kaum in die vierziger Jahre getreten sein, 
doch war sein dichtes schwarzes Bart- und Kopfhaar bereits 
mit Grau meliert, wogegen die jugendlich, ja sehr lebhaft 
geröteten Wangen gar seltsam abstachen. 

»Bisch hei, Vater?« sagte der Knabe. 

»Jo ... do hesch ne Chrom, Kari, nes Mässer!« 

Die Augen des Jungen blitzten freudig auf, rasch eilte er 
hinaus, um das Schneidwerkzeug gleich an einem Holz¬ 
scheite zu probieren. Während der Mann Rock und Hut an 
den Wandnagel hing und gesenkten Hauptes, die Hände auf 
den Rücken geschlungen, die Stube auf- und abzuschreiten 
begann. 

»Dort im Oferohr inn isch s Ässe«, sagte die Frau. 

»Ha kei Hunger«, entgegnete er, »’s isch mr hüt z schiächt 
gange...« 

Die Frau war vor den Wandspiegel getreten; ihr Haar ord¬ 
nend fragte sie: »Bisch de wider vergäben i dr Wält ume- 
gstürmt? Und gwüß kei Gäld heibrocht?« 

Er schüttelte verneinend und traurig den Kopf. 

»Nit? Also keis? Nu, do bini schön draa! Has scho lang 
uusgmacht gha, a dr Pfingste well i, wenn i zwäg syg, is 
Wasmers uf dr Chrüüzstrooß dr Bsuech umegää und druuf- 
hy ne neue Rock lo mache und es neus Hüetli, aß mi au dörf 
lo gseh. Alli myni Chleider sy us dr Mode choo, au es neus 
Parisöli mueß i ha und neui Stifeli, d Sunntigstifeli sy ganz 
uustrampet; nes Uhrechetteli, cha mys alte guldige gar 
nümme finde... Also kei Gäld? Nit emol für dy armi Frau, 
für Chleider - em Amme sy Frau? ... Isch das nit e Schand, e 
himmelschreieti ? « 

»I pfyf dr doch uf dyni Chleider, uf dy eifältig Gstaad, die 
dummi Hoffert!« platzte er endlich heraus. »Gäld für Röckli, 
Parisöli, Gäld für Gschlämp aller Art - du myn Gott, wenn i 
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nume Gäld chönnt überchoo, für d Zinse z zahle und das 
abkündete große Kapital — i ha dr s jo scho zwöi-, drümol 
gseit, wie teuf aß ig im Päch bi!« 

»So? Nu, do hätt mi dr Deuxel wol bschiße«, erwiderte sie, 
sich wieder lässig in den Pfühl werfend, »wenn ig mi no um 
dyni Schulde müeßt kümmere, bi allem Böshaa, Johr uus 
und y, settigem sett nohstuune! Keini neue Chleider, keis 
rächts Freudeli, mueß sy wie abgstorbe hie, i dem abglägne 
dummeNäst!... Keis Gäld?-Du hesch halt nie keis,Johruus 
und y nit! Weisch halt nüt az schicke! ... My Brüeder —« 
»Jo, just dy Brüeder, dä het s wüssen azschicke!« erwiderte er 
gereizt, »so guet wüssen azschicke, aß er z Lumpe grooten 
isch und ig jetz Bürgschaft zahle mueß, zwöituusig Franke - 
hahaha!« 

Er lachte so grimmig, daß seine Frau darob schier erschrak. 
»Bruuchsch mr das nit fürzha, du unverschante Kärli du!« 
erwiderte sie hierauf. »I cha jo nüt drfür... Au han ijo nit dr 
Brüeder Basili gmeint, aber der Schangi - dä cha s ömel guet 
mache, wie ne Heer. Und d Frau so gstaadlig drhär choo, i 
Syden und Samet -« 

»Cha s mache wie ne Heer, dy Brüeder?« unterbrach er sie 
höhnisch. »Jo, ne schöne Heer das! Hütt, won er mr hätt seile 
Bürg sy i dr Amtschryberei, het s gheiße: No einen oder zwee 
drzue, uf dä doo gäbe mr nit vill -« 

»Das lügsch dänk!« 

»Lüge? O wär s nume gloge, wär s numen anderisch und ig us 
dr Verlägeheit use! Wo jetz ander Bürge näh, jetz wo mr s 
Wasser is Muul yne lauft?« 

Da entgegnete auch sie höhnisch: »He nu, wenn du doch so 
rychi Brüedere hesch, wie drglyche tuesch, so gang zu dene, 
die seile dr hälfe!« 

Es trat eine Pause ein, dann sagte er mit mühsam gedämpfter 
Stimme: »Das Föppele, Fraueli, han i nit gärn, weisch s woll! 
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Du weisch s au woll wie s dort stoht, wie sie gäge mi gsinnet sy, 
weisch au worum ... Und dörthy gohn i z allerletscht, goh gar 
nit, ma woll gwarte, bis es vor em sälber chunnt, das Gäld, das 
Erb, mueß halt warte!... Bi ebe mit em erbe nit gfellig«, fügte 
er murmelnd hinzu. 

»Was seisch?« fuhr sie auf. »O, i merke di scho, du grobe 
Burscht du, uf was as stüpfsch! Gäll du masch nit gwarte, bis 
my Muetter stirbt, gönnsch ere nit emol die paar Stündli 
Läbe!« 

»Das hani nit gseit und au nit dänkt —« 

»Woll, das hesch-o i bi nit so dumm wie da meinsch!... Woll, 
dumm bin i, bi einisch dumm gsi, aß mi so ane grobe Buure- 
pflegel ghänkt ha, sälbmol, a eine, wo mi nüt as helche 1 tuet 
und mr nit emol nes neus Chleidli vrma z chaufe! O i bi dr 
ärmst Tropf uf dr Wält!« 

»Und ig bi dr zwöitärmst Tropf!« brummte er. 

Er schritt auf das Eckbuffet zu, zog eine Flasche hervor, 
schenkte sich ein Gläschen ein und leerte es auf einen Zug. 
Da gewahrte er einen Zettel auf der Lade. »Was isch das do 
für nes Papier?« 

»Weiß nit, ha s nit agluegt! der Weibel het’s brocht«, erwi¬ 
derte sie kurz und schnippisch und begab sich in die Neben¬ 
stube, die Türe heftig hinter sich zuschlagend. 

Der Ammann von Glyms biß sich unmutig auf die Lippen. 
Dann knitterte er das Papier, nachdem er es gelesen, zornig 
zusammen und warf es in die Stubenecke. »Au das no — isch 
denn der Tüüfel loos i allen Egge?« 

Nach einigen Gängen die Stube auf und ab, murmelte er vor 
sich hin: »Woll, jetz gohn i einewäg, will s woogen und em 
Tüüfel uf e Chopf trampe!« 

Er öffnete die Nebenstubentüre und fragte: »Was schaffet dr 
Chnächt? Wo isch er?« 

1 quälen. 
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Keine Antwort. »J froge no einisch: Wo isch dr Odi (Adam)?« 
Es klang diesmal ungeduldig, zornig. 

»Wo wett igs wüsse? Was göi mi d Chnächten aa? Scho z 
Mittag het er kolderet wägem spoten Ässe und gseit, wenn er 
kei Lohn chönn überchoo, so tüei er au nümme schaffe — jetz 
weisch s, jetz hesch dr Dräck!« fügte sie schadenfroh hinzu. 
Gleich darauf aber fing sie an zu ächzen und zu stöhnen: »O 
mys Härz - jetz hani wider mi Afall... s gscheht dr ganz 
rächt! Au wenn i sturb - denn gschäch s dr erst ganz rächt, 
möcht dr s gönne!« 

Und der Staldenveeri jammerte seinerseits, die Türe wieder 
zuschließend: »O das Eländ, das Eländ!« und schenkte sich 
ein zweites und drittes Gläschen ein. 

Aus: Glyms auf der Höh 
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Der Franzoseneinfall 


Die Franzosen kommen! 

Der Ruf wollte kaum weniger bedeuten, als: die Türken 
kommen, die Heiden kommen, die Henkersknechte! 

War das ein Lärm, ein Gejammer und Wehklagen bei den 
Frauen und Kindern — von den Kindern kam nun schon 
keines mehr in die Schule, denn wozu das Lernen, wenn 
einem das Halsabschneiden so nahe bevorstand? - Ein Schel¬ 
ten und Dräuen und mitunter auch ein Zagen unter den 
Männern! Die »Fastnachtsküchlein« hatten plötzlich allen 
Wohlgeschmack verloren, der Wein wollte niemandem mehr 
recht munden und von Freude und Lustbarkeit war nicht die 
Spur. Die Vorsichtigeren machten sich jenen Altfastnacht¬ 
abend noch daran, ihr Geld und ihre Kostbarkeiten in 
»sichere« Verstecke zu bringen, in die Erde, unter die 
Bodenfliesen, in hohle Bäume, hinter Reisig-, Stroh- und 
Heuhaufen, an die wunderlichsten Orte. Sie zogen die 
Schätze gleich wieder hervor, schleppten sie unschlüssig da- 
und dorthin, wie die Katze ihre Jungen, und wußten sich vor 
Angst weder zu raten noch zu helfen. Der alte Mauserchri¬ 
sten wollte sogar seine Bleßkuh in sichern Versteck schaffen 
und zwar auf die Heubühne hinauf, hinter den Futterhau¬ 
fen. Bei diesem Versuche jedoch, dem Heben und Winden, 
hätten alle drei, nämlich der Christen, seine Frau und die 
Kuh bald den Hals gebrochen. 

Bei alledem frugen sich die besonneneren und patriotische¬ 
ren Männer: Was werden unsere gnädigen Herren und 
Obern wohl beschließen und tun? Wir haben ja Militär, 
haben des Landsturms zur Genüge! 

Das Militär... 
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Erst vor ein paar Moüaten, im verwichenen Herbst, hatte 
man das kantonale Milizheer zu einer Musterung zusammen¬ 
gezogen, ganz in unserer Nähe, auf dem Großfelde bei 
Egerkingen. Es war ein starkes Bataillon, und wie die Solda¬ 
ten in Reih und Glied und hübsch ausgerichtet dastanden, 
den Dreispitzhut auf dem kühnen Haupte, die langen Rock¬ 
schöße aufgeschlagen, die Messingknöpfe der Scharlachwe¬ 
ste hell geputzt, bewaffnet mit Schieß- und Seitengewehr - 
das gewährte einen gar stattlich prächtigen Anblick. Zu Hun¬ 
derten waren die Leute von allen Seiten herbeigeströmt, um 
sich an dem kriegerischen Eintagsschauspiel zu laben. Da sah 
man den fürnehmen Stadtoberst, der ritt einen prachtvollen 
Streithengst, trug einen Federbusch auf dem Hute und eine 
rotweiße Schärpe um den Leib und schaute gar kühnverwe¬ 
gen drein. Dann der dicke Herr Major. Dann noch einen, auf 
einem magern Rößlein, der sah nur stillschweigend zu, schüt¬ 
telte auch zuweilen den Kopf, wobei das lange, rot und weiß 
eingebändelte Haarzöpfchen gar unzufrieden hin- und her¬ 
baumelte. Man raunte sich zu, das sei der Ober-Oberst, und 
das goldene Sternchen am Brustlatz habe er sich aus fremden 
Kriegsdiensten mit heimgebracht. Es wurde »Links- und 
Rechtsum« kommandiert, links- und rechtsaus marschiert, 
bis auf einmal, nahe bei der Dünnem, ein arger Knäuel 
entstand, ein unentwirrbarer. Alles schrie und tobte, wer nur 
das Recht dazu zu haben glaubte, nämlich die Herren Haupt¬ 
leute, hoch und gering, und niemand wußte mehr wo aus 
und ein. Ganz in unserer Nähe stand des Untervogts Willem, 
der ebenfalls in fremden Diensten gestanden und lange 
Jahre die Stelle eines Drillmeisters bekleidet hatte. Auf die¬ 
sen kam nun der Stadtoberst zugesprengt und frug verzwei¬ 
felt: Was fangen wir nun an, Willem? Und der Willem erteilte 
zweckdienlichen Rat, und die Schlachtordnung wurde wie¬ 
der notdürftig hergestellt. Es sollte nun auch noch im Feuer 
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exerziert werden. — Da wird es schlecht genug zugehen, 
entschuldigte sich der Oberst zum voraus bei seinem Vorge¬ 
setzten Herrn Inspektor. Die Leute fürchten sich halt vor 
dem Schießen... Endlich war die Ladung in den üblichen 
Tempos zu Stande gebracht. Kaum aber erscholl von des 
Obersten Mund das Kommando »T’an!« und noch hatten 
wir Zuschauer uns die Ohren nicht recht zugehalten, als es 
schon zu blitzen und zu knallen begann, biff! baff! buff! die 
ganze Linie entlang, so daß der Inspektor wütend schrie: 
Herr Oberst, in des Dreideixels Namen - Eure Leute schie¬ 
ßen ja, eh’ sie’s nur sollten. 

* 

Und nun, da dieselben Soldaten schießen sollten, ganz ernst¬ 
haft, auf der Paßwanghöhe und zwar auf die anrückenden 
Franzosen, da warfen sie nach den ersten schlechtgezielten 
Schüssen die Flinte elendiglich ins Korn und retteten sich mit 
möglichst heiler Haut bergab. 

Sie hielten nicht Stand, weil der Feinde gar so viele waren, 
zehn gegen einen der unsrigen; weil die Hauptleute über die 
Art der Abwehr nicht einig waren und es ihnen an Mut und 
Entschlossenheit fehlte. Sie hielten nicht Stand, weil — und 
das war das Hauptsächlichste - ein großer Teil der Milizen 
gar wenig Lust verspürte, für das veraltete Regiment hoch¬ 
mütiger Stadtherren und brutaler Landvögte sich totschie¬ 
ßen zu lassen. Schlimmer, so dachte wohl manch einer, kann 
es uns, dem verachteten und geknechteten Landvolk, unter 
allen Umständen kaum gehen! 

Nur wenige waren es, die, ob ihre Kameraden auch feigher¬ 
zig flohen, der Übermacht gegenüber trotzig Stand hielten. 
Auch der Landsturm sollte zur Landesverteidigung heran¬ 
gezogen werden. In unserem Dorfe war es der Statthalter 
Zelghöfer, der das Aufgebot betrieb und zwar mit aller 
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Strenge. In den Küchen wurden Flintenkugeln gegossen, die 
Asche der geweihten Stechpalme in das flüssige Blei 
gemischt - dieses und der Papierpfropfen aus den Blattsei¬ 
ten des Legendenbuches oder auch des »Geistlichen Schil¬ 
des« sollten der Kugel das nicht zu verfehlende Ziel geben 
mitten in das Herz des ruchlosen Feindes. Zu eigenem Lei¬ 
besschutz und Schirm wurden Amulette und Skapuliere 
umgehängt, auch erteilte der Pfarrherr, nach einer ermuti¬ 
genden Anrede, allen Kämpfern seinen geistlichen Segen, 
nebst der großen Absolution. 

Als mein Ätti, mit der Vogelflinte auf der Schulter, von uns 
Abschied nahm — wer will den Schmerz meiner Mutter 
beschreiben, den Schmerz von uns allen! Nicht minder groß 
war der Jammer der Zelghöferin, denn mit dem Bauern 
hatte sich auch sein Sohn zum Kampf gerüstet, der neun¬ 
zehnjährige Franz. 

So zogen sie denn unter des Zelghöfers trotziger Anführung 
aus, Männer, Knaben, sogar Frauen und Jungfrauen, in 
hellen Haufen, auf das bunteste bewaffnet mit Flinten und 
Säbeln, Hellebarden und Sensen, Mistgabeln, Dreschflegeln 
und Kärsten... Des Weihersepplis Maribäbi, trug sogar eine 
mächtig langstielige Baumputzsäge auf der Schulter, die 
Köhlerin ein auf eine lange Stange gepflanztes Hakenmes¬ 
ser, als wollten sie beide in den Wald Band hauen gehen. Den 
meisten leuchtete grimme Entschlossenheit aus den finstern 
Augen. 

Es war bestimmt worden, daß der diesseitige Landsturm in 
der äußern Klus sich besammein sollte. Allein schon im Dorfe 
Önsingen kamen den unsrigen Leute entgegen, welche von 
einem Weitermarsche abrieten; in der Klus seien nur einige 
Häuflein eingetroffen und diese selbst schickten sich bereits 
wieder zum Abzüge an. Denn auf dem Paßwang sei es gar 
unglücklich abgelaufen. Unsere Soldaten hätten den kürze- 
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ren gezogen, befänden sich auf dem Rückzug, die große 
Übermacht auf den Fersen. Der Zelghöfer jedoch rief voller 
Zorn: Hundsfotte, Feiglinge und Verräter sind’s, die so 
schwatzen! Vorwärts, sag ich, dem Feind entgegen! 

Im Löwental, oberhalb Önsingen, kam ihnen ein Reiter 
entgegen gesprengt und rief: Kehrt um, ihr guten Leute! 
Bern und Freiburg haben bereits kapituliert, die Franzosen 
sind von drei Seiten her gegen uns im Anzuge. - Alles 
verloren! Kehrt um, so rat ich euch, denn länger sich wehren, 
heißt nur unnützes Blut vergießen und des Feindes Grau¬ 
samkeit herausfordern... 

Es war, der dieses sagte, des Junker Landvogts Bruder —dem 
durfte, dem mußte man schon Glauben schenken. Zugleich 
vernahm man von Westen her dumpfes Rollen - bumm! 
bumm! ... Also kein Widerstand mehr? frug der Zelghöfer. 
Der Junker zuckte kleinmütig die Achsel. Da erhob der 
Bauer wütend sein Gewehr und schlug damit auf einen am 
Wege stehenden Abweisstein, daß es zerschellte und die 
Splitter weit umherflogen. Er machte, ohne ein weiteres 
Wort zu sprechen, Kehrtum, ihm nach oder vielmehr ihm 
voraus der ganze bunte Haufe, fluchend und schreiend, 
einige wohl mit großer heimlicher Befriedigung. 

Die Kunde verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch das 
ganze Gäu, bis in die entlegenste Hütte: Alles verloren! Die 
Franzosen rücken an, sengen und morden, verschonen nicht 
das Kind im Mutterleibe - wehe! wehe! - Der ferne Geschüt¬ 
zesdonner war verstummt, dafür erdröhnten nun Kanonen¬ 
schläge ganz in der Nähe. Es war, wie man nachträglich 
vernahm, der bernische Oberst Kirchhofer, der mit Fußvolk 
und Artillerie von Olten heraufgerückt kam. Als er jedoch 
zwischen Oberbuchsiten und Önsingen, beim sogenannten 
Durchbruch, des feindlichen Vortrabes ansichtig ward, 
machte er Halt, ließ einige abschreckende Geschützsalven 
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abgeben und zog sich mutig nach Hägendorf zurück, allwo er 
Posto zu fassen gedachte. 

Am westlichen Himmel prangte in seltener Pracht das pur¬ 
purne Abendrot: für die sinnlos Erschrockenen, Verzagten 
war es der glühende Wiederschein von Hunderten in Brand 
gesteckter Städte und Dörfer. Die Angst stieg aufs höchste, 
man betete, jammerte und tat fromme Gelübde. 

Der Zelghöfer murmelte zornige Verwünschungen, sie gal¬ 
ten Freund wie Feind, der Feigherzigkeit wie dem blutigen, 
ruchlosen Frevel... 

Dorfangehörige, die in der Fremde weilten, kamen eiligst 
nach Hause gezogen, darunter auch meine Schwester Liesel, 
keuchend und bebend. Ach, welch großes, bildhübsches 
Mädchen das geworden war, man konnte es nicht genug 
ansehen. Allein gerade dieser aufblühenden Schönheit 
wegen hatte die Lehrmeisterin sie nicht mehr länger bei sich 
behalten wollen, angesichts der anrückenden, ruchlosen und 
entmenschten Franzosen. 

Und nun wir! begann meine Mutter zu jammern, was sollen 
wir mit dem Meitschi anfangen? Ach Gott, ach Gott, die 
Not! 

Die Not war wirklich eine große und allgemeine: die Höferin, 
die Wagnerin, die Untervögtin — eine jede besaß eine oder 
mehrere hübsche Töchter. Und nun beriet man sich im 
Verein mit meiner Mutter, wohin man die Mädchen wohl 
bergen könne. Ins Pfarrhaus? Das wäre wohl das Schicklich¬ 
ste gewesen. Aber weilte zur Zeit nicht der Jungrat Gäbeli 
dort auf Besuch, ein gar hübscher, verwegener Herr, 
bekannt durch seine Liebesfanzereien? Und der Vikar, noch 
so jung - nein, diesen durfte man der Versuchung nicht 
aussetzen! Und war es denn so sicher, daß nicht auch der 
Pfarrherr seine Soldaten bekommen werde, vielleicht gar 
noch die allerschlimmsten? Wohin denn mit den Mädchen? 
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In den Wald hinaus, in den dichtesten, unzugänglichsten 
Wald? Unmöglich, bei der rauhen Winterszeit geradezu 
unmöglich, schon der nächtlichen Finsternis, des wilden 
Getiers und des gespenstigen Wesens wegen. Und das Ende 
der tiefsinnigen Beratung war, es solle jede der Mütter ihr 
Kind so gut als möglich ins Versteck bringen und zwar im 
eigenen Hause. Darum wurde unsere Liesel in die finstere, 
rußige Schwarzzeugkammer gebracht, ihr im hintersten 
Winkel ein Lager zurecht gemacht und dasselbe mit aller¬ 
hand Holzgeräten, Spinnrädern und Hanfgarben verbarri¬ 
kadiert. Meine Mutter versorgte das arme Kind von Stunde 
zu Stunde mit heißem Hollundertee und frischgewärmten 
Kissen, jene ganze Nacht über, horchend auf jedes Geräusch, 
so daß sie des Morgens selbst vor Frost und Unwohlsein 
zitterte, und wir befürchten mußten, sie werde uns ernsthaft 
erkranken. 

Und sie sprach zu mir: Nun dank’ ich Gott, und du darfst ihm 
auch danken, Martha, daß er dich mit den Pocken heimge¬ 
sucht. Ihnen wirst du vielleicht noch Tugend und Leben 
verdanken, und ich bin großer Kümmernis los, muß mich 
wenigstens deinetwegen nicht ängstigen! 

Und ich — ich glaubte ihr damals aufs Wort und dankte dem 
Allmächtigen für die häßliche Entstellung. 

* 

Des folgenden Morgens war es, am Sankt Simpliziustag (2. 
März), als bei lieblichem Vorfrühlings-Sonnenschein die 
ersten Franzosen, und zwar vom Balsthal-Tal her, in unsere 
Gegend einrückten. 

Man hatte uns von diesen Franzosen schon so viel Ungeheu¬ 
erliches erzählt, von der Kanzel herab, in den Kiltstuben - 
kein Wunder, daß wir uns von dem Aussehen derselben die 
absonderlichsten und gräßlichsten Vorstellungen machten 
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und ihrer Ankunft mit Zittern und Zagen entgegensahen. 
Meine Mutter wollte es nicht anders tun, das kleine Trud- 
chen und sogar ich mußten uns bei dem sich nahenden 
Trommelschlag in die Tiefe des Kellers flüchten, wo wir 
stundenlang lauschten, beteten und froren. 

Endlich jedoch konnten wir nicht mehr in dem feuchten 
Kellerloch bleiben, ebenso wenig die Liesel hinter ihren 
Hanfgarben. 

Und als wir den langen Franzosen, einen blassen, ältlichen 
Mann, so menschlich am Tisch sitzen und so menschlich 
essen sahen, Sauerkohl, Dürrschnitze und Speck, und gar 
noch deutsch, nämlich elsässisch-deutsch, sprechen hörten 
mit Verstand und Manier, schier wie wir — vergaßen wir vor 
Erstaunen förmlich den Mund zu schließen! Und er ächzte, 
als er sich des harten Schuhwerks entledigte, ganz mensch¬ 
lich, ließ sich alsdann menschlich-behaglich auf die warme 
Ofenbank nieder und sprach von Weib und Kind, die er auf 
der Republik Befehl habe verlassen müssen. Er fuhr sich 
dabei sogar mit der rauhen Hand über die Augen, um eine 
menschliche Träne zu zerdrücken und schlief nach und nach 
ein und fing an zu schnarchen, wie lauter und urchiger es 
kein christlicher Gäuerbauer zustande brächte. Das däuchte 
meine Mutter die schönste Musik, und sie faltete die Hände 
und flüsterte: Gott Lob und Dank, dieser wenigstens wird 
keines von uns auffressen! 

Andere Quartiergeber freilich klagten gar jämmerlich über 
ihre Soldaten, denen nichts gut genug sei und die alle 
Bequemlichkeit des Hauses für sich vorweg nähmen. 

Am schlimmsten schien sich der Zelghöfer mit seinen Gästen 
zu vertragen. Das kam daher: Er schnitt ihnen ein stolz, 
grimmig Gesicht, glaubte sie in die düstere Gesindestube 
verweisen zu dürfen, Unteroffiziere wie Soldaten; und ver¬ 
suchte es, den gestrengen Hausherrn heraus zu kehren. 
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Hiebei jedoch blieb es bei dem bloßen Versuche, denn statt 
des einen erhielt er des folgenden Tages gleich zwei Dutzend 
der Rothosen ins Haus. Diese logierten sich in den schönen, 
heizbaren Stuben ein und nahmen die besten Betten für sich 
in Anspruch. Es war der Quartiergeber selbst, welcher die 
Gesindestube beziehen mußte. Und sie lösten die Schinken 
vom Kamin herunter und machten sich an die Butterballen, 
brieten und schmorten nach Herzenslust, so daß der Bäuerin 
schier schwindelte vor Entsetzen. Sie zapften sich Wein ab im 
Keller, einen Eimer voll nach dem andern, grinsten gar 
vergnüglich, parlierten und sangen, daß wir zu Hause es gut 
hören konnten; und setzten schließlich den wütenden Haus¬ 
herrn gar noch vor die Türe, an die kühle Luft! 

Die Marlys hatte sich weinend zu uns herüber geflüchtet, die 
Bäuerin lief händeringend nach dem Pfarrhaus, wo der 
Oberste der Soldaten Quartier bezogen. Dieser, als ihm die 
Pfarrfräule die Klagen der Bäuerin geziemend vortrug oder 
verdolmetschte, zuckte gleichgültig die Achsel und sagte: 
»Ma foi! So viel ich weiß, sind just meine brävsten Soldaten 
dorthin geschickt worden. Nur werden sie sich nicht gerne 
schikanieren lassen. Dieser Bauer, wie jeder andere, soll es 
wissen und inne werden, daß wir Meister sind im Lande. Man 
kann uns gut haben und böse ... Franzos is nit bös, Madam!« 
setzte er zur Bäuerin gewendet und artig lächelnd hinzu. 
»Franzos’ is artig Mann«... Und er versprach, ihre 
Beschwerden untersuchen lassen zu wollen. 

Die Wagnerbalzinjedoch meinte: »Danken wir Gott und dem 
Ritter Sankt Jörg, daß es bei uns bislang noch so glimpflich 
abgegangen! Ihr, Schulmeisterin, solltet meinen Viggeli 
hören! Und Ihr sollt ihn hören, denn just ist er heimgekom¬ 
men in aller Eile, um ein paar Tage hier zu verweilen, 
vielleicht ein paar Wochen, denn wir haben wenigstens doch 
noch zu essen! 
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Und der Viggeli, meiner Mutter Patenkind, kam denselben 
Abend auf Besuch und erzählte, was sich in Hägendorf, wo 
er beim Vetter Schreinerdursli das Handwerk erlernte, die 
verwichenen Tage über zugetragen: Der bernische Oberst 
Kirchhofer hatte wirklich vor benanntem Dorfe Stellung 
genommen und machte Miene, sich hier gegen die nachrük- 
kenden Franzosen ernstlich zur Wehr zu setzen. Doch kaum 
hatten seine drei Kanonen mit den feindlichen Geschützen 
einige Grüße gewechselt, zog er mit seiner Heeresmacht 
wieder eiligst ab gegen Olten hinunter. Gleichwohl befahl 
der französische Befehlshaber, über den Widerstand und die 
Marschverzögerung sehr erbittert, das Dorf, dessen Bewoh¬ 
ner sich bei der Affaire doch völlig unbeteiligt verhalten, mit 
Sturm zu nehmen, und gestattete die Plünderung und zwar 
auf eine Stunde Dauer. Die Soldaten machten sich diese 
Erlaubnis denn auch sehr zu Nutzen. Das war ein Schreien 
und Wehklagen das Dorf entlang. Alle die entfliehen konn¬ 
ten, flohen den Berg hinauf. So auch der Schreinerdursli 
und seine junge, hübsche Frau. Sein Lehrjunge Viggeli 
jedoch hatte sich hinter den Stubenofen verkrochen. Er 
hörte, wie die Plünderer eindrangen, Kisten und Kasten 
erbrachen und da sie weder Geld noch Kleinodien fanden, 
sich bald wieder fluchend von dannen machten. Einer aber, 
das gewahrte der Viggeli, war zurückgeblieben; weniger 
wählerisch als seine Kameraden, schleppte er Linnen, Dörr¬ 
fleisch, Schuhwerk, Schafwolle und dergleichen zusammen, 
auch den Schmalzhafen verschmähte er nicht. Das alles band 
er in ein auf den Stubenboden ausgebreitetes Bettlaken. Da 
mittlerweile die Plünderungsfrist abgelaufen und der Vig¬ 
geli sich überzeugt hatte, daß der Zurückgebliebene nur ein 
schmächtiges Knirpschen von Tambour war, wagte er sich 
mutig aus seinem Verstecke hervor und bedeutete dem 
Plünderungsbeflissenen, mit dem Finger nach der Wanduhr 
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zeigend, daß es nun an der Zeit sei, dem Spaß ein Ende zu 
machen. Das Soldätlein mochte wohl ob der unverhofften 
Erscheinung ordentlich erschreckt worden sein. Es näselte 
ein bereitwilliges »Oui! Oui!« und schickte sich wirklich zum 
Abzug an, freilich mitsamt der Beute. Doch erwies sich der 
Bündel als zu schwer und zu umfangreich für seine schwa¬ 
chen Schultern, weshalb der Kriegsmann auf den Einfall 
geriet, denselben auf gute oder schlechte Art hinter sich 
herzuschleppen, bergab, nach irgend einem Sammelplätze 
hin. Unser Viggeli aber, bei dem der alte Mutwillen und die 
angeborene Beherztheit wieder eingekehrt waren, hatte 
schnell einen der Bündellappen erfaßt und zerrte kräftig 
rückwärts. Darüber ward das Französlein doch ordentlich 
erbost, es zog von Leder und hieb mit dem »Krautmesser« 
zornig nach dem übelwollenden Jungen, der, schnell 
zurückweichend, den Lakenzipfel fahren ließ, um ihn 
ebenso hurtig wieder aufzugreifen und sein Manöver von 
neuem zu beginnen. So war man, bei dem Vor- und Rück¬ 
wärtszerren, Dreinschlagen und Ausweichen, bis in den 
Haushof hinaus gekommen. Das fränkische Heldlein war 
wütend. 

Da erscholl von der Landstraße herauf das Sammelsignal, 
schrill und scharf. Auch kamen, da die Mehrzahl der Plünde¬ 
rer bereits abgezogen, einige der beherzteren Dorfbauern 
wieder aus ihren Verstecken hervor. Sie sahen den Streit des 
Schreinerjungen, sprangen ihm mit Knittel und Stangen zu 
Hilfe, und das Tambourlein mußte mit leeren Händen Fer¬ 
sengeld kaufen. Der Viggeli wurde für seine Herzhaftigkeit 
sehr gelobt und von seinem dankbaren Lehrmeister mit 
einer silbernen Taschenuhr, seitens der Frau Lehrmeisterin 
mit einem tüchtigen, frischen Pfannkuchen beschenkt; hatte 
er doch nebst anderem Wertvollen den wohlgefüllten 
Ankenhafen gerettet. 
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Wie stolz der Viggeli seine Taschen-»Rübe« hervorzog und 
sie immer wieder von neuem beguckte! 

* 

Wer beschreibt das Erstaunen, das uns ergriff! Als meine 
Mutter das Trüdchen zu Bette geleitete und man in der 
Nebenstube zusammen halblaut den Rosenkranz betete, da 
begann auch unser Elsäßer Soldat auf der Ofenbank die Aves 
nachzumurmeln, desgleichen das Schutzengelgebet, und er 
sagte, zu meinem Ätti gewendet: Ja, wir können schon Gott 
danken! Hättet ihr Schweizer euch gewehrt und fest zusam¬ 
mengehalten, es hätten wohl die meisten der unsrigen dran 
glauben müssen, wären wohl nie über den Jura hereinge¬ 
kommen. 

Er betete, der Elsäßer - waren denn diese Franzosen die 
Heiden nicht, als welche man sie verschrieen hatte? Bei 
einigen von ihnen mag das mehr oder weniger schon der Fall 
gewesen sein; des Nachbar Zelghöfers Einquartierung zum 
Beispiel sang das »£a ira«, daß man es weithin hören konnte 
und zwar auf eine brüllhafte, blutgierige Weise, die einen 
schier schaudern machte. 

Der zweite Morgen der Okkupation war ein Sonntagmorgen. 
In der Kirche, während des Gottesdienstes, konnte man auch 
einige »Franzosen-Soldaten« erblicken. Und als der Statthal¬ 
ter Zelghöfer, der Kirchmeier und der Gerichtssäß in ihre 
Staatsmäntel gehüllt »zu Opfer« gingen und der erstere nach 
links, der zweite nach rechts und der dritte noch stärker 
wieder nach links hin hinkte — wir Dorfbewohner waren des 
Schauspiels gewohnt und fanden auch an dem Hinken dieser 
unserer Magnaten schon nichts Auffälliges mehr, die ausge¬ 
lassenen Franzosen aber spotteten auf dem Heimwege: Eure 
»Munissipaliteh« steht auf schwachen Füßen, kann in die 
Brüche gehen über Nacht! 


403 


Ach, wie sehr sie Recht bekommen sollten mit ihrer Prophe¬ 
zeiung! 

An jenem Sonntag Nachmittag war es, als alle und jede im 
Privatbesitz sich befindliche Kriegswaffe in das in der Pfarr- 
scheune errichtete Depot abgeliefert werden mußte. Auf die 
Verheimlichung derselben war die allerschwerste Strafe 
angedroht. Die Wagnerin trug selbst ihren Küchenspieß hin, 
so sehr fürchtete sie für sich und ihren Gatten die Strafe des 
Erschossenwerdens. 

Und es war mit einemmal alles so sehr aus Rand und Band 
geraten, die ganze bisherige staatliche und bürgerliche Ord¬ 
nung, die althergebrachten Sitten und Gesetze. Des Pfarr- 
herrn Kraftsentenzen galten kaum mehr als des Sigristen 
einfältige, näselnde Redensarten. Und der erst noch so 
mächtige Statthalter mit samt seinem Rate konnten beschlie¬ 
ßen dies und das, niemand wollte mehr Respekt und Gehor¬ 
sam leisten, am allerwenigsten die Franzosen. Ja diese mach¬ 
ten sich über alle bürgerliche Autorität geradezu lustig; sie 
zogen ihre Kontributionen ein oder vielmehr sie ließen sich 
dieselben auf dem Teller darreichen, unbekümmert darum, 
wo wir die entsetzlichen Summen hernahmen. Einstmals, bei 
bloss etlichen Tagen Versäumnis der kaum einzuhaltenden 
Ablieferungszeit, rückten gleich zwei weitere Kompagnien 
Straftruppen ins Dörflern ein und zwar die wüstesten, des 
schlechtesten zu befriedigenden von allen, die uns je heimge¬ 
sucht. 

Alle Geburtsvorrechte und Standesunterschiede waren 
abgeschafft - man denke sich die Bestürzung! Wer gestern 
noch stolz mit »Von Bach«, »Von Buchs« oder »Von Busch« 
gezeichnet und ein erlauchtes Familienwappen geführt 
hatte, war sozusagen über Nacht ein simples Bächlein, 
Büchslein oder Büschlein geworden und galt, des vorneh¬ 
men »Von« entkleidet, vor der neuen Ordnung der Dinge 
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Schneider oder Handschuhmacher, dessen Ahnen die Gei¬ 
ßen gehütet. War das für die gnädigen Herrschaften nicht 
entsetzlich? 

Es wurde die »eine und unteilbare helvetische Republik«, mit 
dem Bundessitz in Bern, ausgerufen. 

Und eines Morgens sahen wir auf der Kreuzstraße einen 
mächtigen, mit dreifarbigen Wimpeln und Bändern gezier¬ 
ten Freiheitsbaum aufgerichtet, daneben eine tannreisge¬ 
schmückte Tribüne. Auf der Tribüne stand der Agent, d. i. 
der soeben installierte oberste Gemeindebeamte, Vertreter 
der Republik, angetan mit der dreifarbigen Schärpe. Um die 
Tribüne hatten sich alle die majorennen Männer des Ortes 
aufgestellt, auf dem Hute die anbefohlene, dreifarbige 
Kokarde. Der Agent las ihnen mit kräftiger, weithin schallen¬ 
der Stimme die neue helvetische Verfassung vor und ließ sie 
den Treueid schwören. Viele taten es mit Begeisterung, viele 
mit offenbarem Widerwillen. Einige sogar, darunter der 
Zelghöfer, erhoben statt der Schwörfinger die ganze, zu 
einer Faust geballte Hand und knirschten zornig: »Der 
Schelm, der Verräter dort droben!« 

Der Agent, dem diese Verwünschungen galten, war niemand 
anders als der Krämer Johannes, ein gar hell dreinblicken¬ 
der, mit einer Glatze und einem Schmerbäuchlein versehe¬ 
ner Mann. Von seinem bevorzugten, erhöhten Standpunkte 
aus konnte er alles bequem beobachten, die sich kundge¬ 
bende Loyalität seiner Mitbürger. Er konnte aber auch sehen 
die Lauheit, die spotthaften, trotzigen oder gar widersetzli¬ 
chen, wütenden Gebärden. Und es hätte wahrlich nur seines 
Winkes bedurft, und die die Versammlung umkreisenden 
französischen Husaren hätten die Verräter und Bedroher 
der neuen Ordnung gleich zur Haft abgeführt, wenn nicht 
noch zu etwas schlimmerem, vor die Schranken des Kriegs- 
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gerichtes. Wirklich ruhte das Auge des Krämers einen 
Augenblick finster auf dem Trüppchen dieser Widerspensti¬ 
gen, zumal auf deren Haupt, dem Zelghöfer... Gleich nahm 
jedoch seine Miene wieder das gewohnte sanfte Lächeln an; 
er tat, als hätte sein musternder Blick nichts Verdächtiges 
gesehen, und gab das Zeichen zum Auseinandergehen. 

Des folgenden Tages, als sie zusammen die Quartier- und 
Kriegssteuerlisten durchgingen, erzählte der Agent-Krä¬ 
merjohannes meinem Ätti, wie es gekommen, daß er ein 
solch’ eifriger Patriot - so nannten sich die Anhänger der 
neuen oder »Franzosenpartei« - geworden. Schon seine 
Vorfahren hätten von der Ungerechtigkeit der Herren vieles 
zu erleiden gehabt; einem derselben, seinem Stammvater, sei 
wegen der Beteiligung am Bauernkrieg Hab und Gut 
geraubt und andere persönliche Unbilden angetan worden. 
Er selbst sei, kaum der Schule entlassen, als Laufbursche in 
die Stadt gekommen und zwar in dasselbe Handelsgeschäft, 
in welchem sein älterer Bruder seit Jahren als Hausknecht 
gedient hatte. Nach und nach, wie seine Kenntnisse sich 
gemehrt, habe er Verwendung im Magazin, im Verkaufsla¬ 
den, dann in Kontor gefunden. Im Kontor sei er von Stufe zu 
Stufe aufwärts gerückt und habe sich in hohem Grade die 
Gewogenheit seines hochbetagten, kränklichen und kinder¬ 
losen Herrn Prinzipals zu gewinnen vermocht, so daß dieser 
zum Entschlüsse kam, ihn zu seinem Geschäftsnachfolger zu 
machen, d. h. ihm das ganze große, blühende Geschäft um 
einen äußerst billigen Preis eigentümlich abzutreten. Das, 
namentlich der Hausverkauf, habe jedoch nicht im Gehei¬ 
men abgetan werden können. Die Anverwandten des Kauf¬ 
herrn, ebenfalls hoch angesehene Stadtleute, seien auf das 
Stadthaus, von dort auf das Rathaus gelaufen und hätten alle 
Hebel in Bewegung gesetzt, um den Kaufsvertrag zu nichte 
zu machen und es schließlich denn auch zu Stande gebracht, 
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daß demselben die obrigkeitliche Genehmigung versagt 
wurde, weil er, der Käufer, kein Stadtburger, sondern nur 
ein gemeiner Untertan war... 

So wie ich das Geschäft und dessen Rendite kannte, sagte der 
Krämerjohannes eifrig, und bei den äußerst billigen Bedin¬ 
gungen, unter welchen ich Besitzer desselben geworden, 
wäre ich zu damaliger guter Zeit in zehn, zwanzig Jahren zum 
reichen Herrn geworden und könnte heute mit Kutsche und 
Pferd einherfahren. Daß es nicht so gekommen, daß ich mir 
meine Existenz unter weit größeren Anstrengungen und 
niedrigeren Verhältnissen gründen und erringen mußte, das 
habe ich einzig dem Hochmut und der Ungerechtigkeit 
unserer sogenannten gnädigen Herren und Obern zu dan¬ 
ken. Zwar habe ich es, Gott sei Dank, dennoch ordentlich 
weit, zu Hab und Gut und dem bischen Ehre gebracht. 
Damals aber, als mir jener obrigkeitliche Bescheid kund 
getan wurde, wollten mich Ärger und Zorn schier erwürgen. 
Es litt mich keine Stunde länger in dem scheinheiligen, 
hochmütigen Philisternest. Und wie ich das Baseltor hinter 
dem Rücken hatte, wendete ich mich noch einmal um, ballte 
die Faust und schwur es laut und grimmig, daß sich der 
steinerne Sankt Urs darob schier entsetzte: Haß und Rache 
diesem Patriziervolk... O wie habe ich mich nach der Stunde 
gesehnt, da endlich die steifen, hochmütigen Zöpfe abge¬ 
schnitten werden würden! Und als die Stunde endlich kam, 
wie sehr habe ich mich gefreut! Daß dieses Zopfabschneiden 
mit Hilfe fremder Schwerter geschah und annoch geschieht, 
das bedaure ich freilich sehr, bedaure es tief und aufrich¬ 
tig... Allein, was konnten wir, bei dem feigen, knechtischen 
Sinn des Volkes, wohl anderes tun? Die Bauern waren des 
Joches so lange gewöhnt, daß sie den Druck desselben schon 
gar nicht mehr verspürten oder als etwas Selbstverständli¬ 
ches, von Gott Auferlegtes betrachteten, wie solcher Glaube 
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ihnen von der Kanzel herab genugsam gepredigt worden. 
Gibt es doch zur Stunde und just in dieser unserer Gemeinde 
der Leute genug, die den Wechsel der Dinge, die Rückkehr 
zur Volksherrschaft und zu einem menschenwürdigen Da¬ 
sein, tief beklagen und lieber gleich den Nacken wieder 
hinhielten, um sich das alte Joch von neuem aufbinden zu 
lassen... Und welchen Haß man auf mich, als den Diener der 
Volksherrschaft, geworfen! Nun, ich werde es sie, obschon es 
in meiner Macht läge, nicht entgelten lassen! - du magst dies 
dem Zelghöfer sagen, Schulmeister, falls du Lust dazu hast! 
Ja, es wäre mir lieb, wenn du es ihm wirklich sagen wolltest. 
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Der Granitzier 


Stände mir die Kunst zu Gebote, würde ich, um dem freund¬ 
lichen Leser den Schauplatz nachstehender, sehr wahrhafti¬ 
ger Geschichte recht deutlich zu veranschaulichen, ein gro¬ 
ßes Landschaftsbild malen: Im Hintergründe einen hohen, 
mit nackten zerklüfteten Felsen gekrönten Berg, dessen jähe 
und schluchtenreiche Abhänge mit dunklem Tannenforst 
bekleidet sind, aus welchem wiederum mächtige massive 
Gesteinsmassen burgruinenähnlich hervorlugen. Da und 
dort ließe ich naturgetreu weißliche Sturzbäche über die 
Felsterrassen herunterspringen, sowie den dunkeln Tannen¬ 
forst allmählich in hellgrünen Laubwald übergehen; diesen 
zöge ich, zu beiden Seiten des Bildes, in schmalen Bändern 
herunter bis zu Tal, um ihn hier mit dem den Vordergrund 
des Bildes abschließenden buschbewachsenen Flußufer sich 
vereinigen zu lassen. In diesen weiten Waldrahmen würde 
ich, den Pinsel in die saftiggrünste Farbe tauchend, eine 
weite und bis in die Mitte des Berges sich hinaufziehende 
Bauernlandschaft hineinzaubern: Wiesentriften, Weidehal¬ 
den, Ackerfelder, Obstgärten in buntem Wechsel; und ich 
malte in gewissen Abständen weitästige Schirmtannen, 
Wohnhäuser, Scheunen und Stadel hinein; und zwar müß¬ 
ten es der Wohnhäuser an der Zahl genau acht sein - sieben 
große ansehnliche, neben einem kleinen, hoch oben an der 
steilen Weidehalde klebenden. Der aus tiefer, geheimnisvol¬ 
ler Waldschlucht hervorquellende und zu Tal rauschende 
wilde Quellbach dürfte ebenfalls nicht fehlen, desgleichen 
der hohe hölzerne Steg und die steinerne Flußbrücke, welche 
beide die Bestimmung haben, das entlegene waldeinsame 
Ortschäftchen mit der übrigen Welt in gewisser Verbindung 
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zu halten. Durch das sich frischbelaubende Gezweig einiger 
zu einer mächtigen Gruppe vereinigter Lindenbäume ließe 
ich das altersgraue Gemäuer einer Kapelle ersehen; und 
über das Ganze - Wälder und Wiesen, Fluß, Bach, Häuser 
und Stadel und Gärten — gösse ich just den hellsten wonnig¬ 
sten Frühlingssonnenschein aus; nicht zu vergessen Mücke 
und Käferlein, Star und Fink, Drossel und Meise, mit ihrem 
fröhlichen Summen und Schwirren, Zwitschern und Singen. 
Auch müßte im Vordergrund des Bildes, auf junggrüner 
Aue, ein kleines, barfüßiges Mädchen die Gänse hüten und 
dabei, in glücklicher Selbstvergessenheit, sich das dunkle 
Lockenhaar mit frischaufgegangenen Margeriten schmük- 
ken. Zugleich ließe ich von der Flußbrücke her einen ältli¬ 
chen, hageren Mann, mit dem gelbangestrichenen Hausie¬ 
rerkasten auf dem Rücken, den Bühl hinaufsteigen und die 
ihm den Rücken zuwendende junge Gänsehirtin mit den 
Worten anreden — 

Doch nein, Gespräche lassen sich mit Pinsel und Farbe nicht 
hinmalen, die müssen halt in Worten wiedergegeben 
werden. 

»Kind«, redete der Hausierer mit freundlichen Worten die 
bei seinem Erscheinen erschrocken aufspringende junge 
Gänsehirtin an, »Kind, ist dein Mütterchen zu Hause? Na, 
Kleine, du brauchst mich nicht zu fürchten, ich tu dir nichts! 
Vielmehr - hier hast ein Zuckermälzchen geschenkt — gelt, 
das ist gut?« 

Damit schritt der Mann von dannen, nach dem kaum büch¬ 
senschußweit entfernten Bauernhause hinauf, welches unter 
dem Namen »Grundacker« das Ortschäftchen »Siebenhö¬ 
fen« eröffnete. 

In der Stube stand eine korpulente Bäuerin mittleren Alters 
am Backtroge und knetete den Teig. Ein schmächtiges halb¬ 
wüchsiges Mädchen trug ihr gekochtes Wasser herbei. 
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Der Granitzier begann, ohne erst die Erlaubnis abzuwarten, 
seine Waren schachtelweise auf den Stubentisch auszubrei¬ 
ten und mit gewandter Zunge anzupreisen: »Nähnadeln, 
Stricknadeln, Haarnadeln, Stecknadeln, Nadelbüchsen, Fin¬ 
gerhüte, Haften, Knöpfe und Schnallen, Scheren und 
Taschenmesser - kauft, liebe Frau!« 

»Ich habe augenblicklich nichts nötig; als etwa ein Paar 
Schuhbändel — habt Ihr Schuhbändel?« 

»Freilich ja — hier, liebe Frau!« 

»Hol das Geldbeutelchen, Vroni, drinnen auf dem Kasten¬ 
brett; nimm vierzig Rappen daraus!« befahl die Bäuerin. 
Das den Jungfraujahren sich nähernde, sehr schlanke Mäd¬ 
chen aber hatte sein lüsternes Auge schon längst auf der 
ebenfalls ausgestellten Karte bunter Stecknadeln ruhen las¬ 
sen; eine davon, die goldgefaßte, meergrünglänzende, hätte 
es allzugern zu erwerben gewünscht. Die Mutter jedoch 
wehrte: »Nein, nein, daraus wird nichts! Bedenk’, Mädchen, 
erst drei Wochen sind es, seitdem dein guter Vater ge¬ 
storben!« 

Dabei entquoll ihrem Auge eine glänzende Träne und 
kugelte die Wange hinunter in den sich blähenden Brotteig 
hinab. 

Der Granitzier sagte, seine Ware einpackend, teilnehmenden 
Tones: »Ihr habt doch, meines Wissens, einen Sohn, liebe 
Frau?« 

»Ja wohl. Doch ist auf den noch wenig zu rechnen - bedenke 
man, erst dreizehn Jahr alt!« 

»Wird alle Tage älter und stärker werden, liebe Frau!... Und 
was mir soeben in den Sinn kommt: Habt Ihr nicht drunten 
in Auenstein eine verheiratete Schwester?« 

»Ja, so ist’s! Ihr kennt sie also auch, die Brühlmattbäuerin? 
Habt Ihr sie vielleicht kürzlich gesehen?« 

»Erst gestern. Hat mir verschiedene Waren abgekauft. 
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Befindet sich gar wohl und gesund und hat mir für euch 
einen freundlichen Gruß aufgetragen.« 

»So, hat sie das?« rief die Bäuerin erfreut. »Vroni, geh und 
hol dem Mann ein Glas Most!.. .Ja, ja«, fuhr sie redselig fort, 
»die Käthe hat’s schon gut — einen braven, feinen Mann, nur 
das eine Kind und das bequeme Bauerngut, mitten in der 
schönen Ebene drunten, während wir hier oben auf den 
steilen und schwergründigen Berghalden ein gar hartes 
Werken haben. Dazu die große Abgeschiedenheit, der weite 
beschwerliche Kirchgang, besonders zur wüsten, rauhen 
Winterszeit - ich habe mich, als Eingeheiratete, fast nicht 
daran gewöhnen können ... Ja, so lang mein seliger Christen 
am Leben war, da ging es schon an, da hatte ich auch meine 
Freude. Nun aber ist er tot! Und daß er gar so plötzlich, nach 
kaum ein paar Tagen Krankheit, dahinsterben mußte — ach, 
ach!« schluchzte sie und ihre Tränen begannen von neuem 
zu rinnen. 

Der Granitzier jedoch begab sich kurzen Grußes von dannen, 
ging weiter hausieren. 

Folgen wir ihm - die beste Gelegenheit, um in dem seltsamen 
Ortschäftchen vorläufige, flüchtige Umschau zu halten. 

Wir gelangen von der »Grundhöferin« weg zu des »Schwarz- 
tonis« hinüber. Das niedrige sonngebräunte und rauchge¬ 
schwärzte Bauernhaus ist bald erreicht. Ein ältlicher schwärz¬ 
licher Mann steht in der Scheunentenne und flicht aus Rog¬ 
genstroh Garbenbänder. 

»Ich kaufe nichts!« ruft er dem Hausierer schon von weitem 
mürrisch und abweisend entgegen. 

»Vielleicht aber Eure Weibsleut’?« 

»Nein, nein«, näselte der Alte mit energischer, abweisender 
Handbewegung, »die brauchen auch nichts, auch nichts!« 
»Filz!« brummt der Hausierer, seinen Weg fortsetzend, 
ärgerlich zwischen den Zähnen. »Wenn doch dieser Tümpel- 
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matt-Toni, mit Recht der >Schwarz< genannt, nur recht viel 
zusammengeizen kann! Gewiß reut ihn jeder Bissen 
Schwarzbrot, den er, der Racker, selbst ißt!« 

Doch wie der Hausierer, die Krümmung des Weges verfol¬ 
gend, um das Haus herumbiegt, sieht er eine dralle Bauern¬ 
dirne in der Hintertüre stehen, welche ihn mit lebhafter 
Gebärde zu sich heranwinkt und ihm bedeutet: »Bst! Kommt 
schnell da herein, in die Hinterstube!« — Sie wünschte sich 
einen modischen Einsteckkamm, ihre Schwester Klephi ein 
hübsches buntes Haarband zu kaufen. »Allein der Ätti darf 
nichts davon wissen - ihr versteht!« bemerkten die Mäd¬ 
chen. 

Die Bäuerin selbst kommt, nachdem sie einem jüngern Mäd¬ 
chen die Wache im Hausgange übertragen hat, ebenfalls 
hinzu, um dem Kaufhandel, der sich hinter dem Rücken 
ihres Mannes abspielt, beizuwohnen, denselben zu beschleu¬ 
nigen. 

Der Hausierer begibt sich mit sehr zufriedener Miene von 
dannen. »Zehne!« spricht er, seine Taschenuhr ziehend, 
halblaut vor sich hin. »Zehne«, wiederholte er, »bis zwölf Uhr 
werd’ ich die Höfe sämtlich abhausiert haben, bis auf die 
Sonnhalde, die ich mir auf zuletzt verspare.« 

Der Weg führt unter einem jäh aufsteigenden Wiesenhügel 
vorbei, nach einem großen Bauerngehöfte hin. »Der Lang¬ 
tannenhof!« murmelt der Krämersmann. »Ist der Jung zu 
Hause, werd’ ich ein Taschenmesser oder eine Tabakspfeife 
absetzen können. Andernfalls aber wird’s auch hier heißen, 
seitens des filzigen Alten: Nix kaufen, nix brauchen! Der 
ließe sich für den Kreuzer dreimal das Ohrläppchen durch¬ 
löchern. Nun, ist der Junge mal Herr und Meister geworden, 
wird er’s schon wieder zerstreuen, nimmt es mit dem Kies 
(Geld) gar nicht genau. Auch das Mädchen tät sich gern 
putzen, wenn es ihr die Alten erlaubten. - Diese Hunde bei 
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jedem Haus - scheint es nicht, als ob diese Siebenhöfner 
Bauern sich die Bestien nur deshalb hielten, weil sie als 
Nachbarn einander selbst nichts Gutes Zutrauen?« 

Das Langtannenhofhaus ist erreicht. Am Scheunentor steht 
ein Gaul angebunden, und ein Jungbursche ist damit 
beschäftigt, dem nicht allzuwohl genährten Tiere das lange 
Winterhaar vom Leibe herunterzustriegeln. Und es begibt 
sich genau so, wie der Hausierer gehofft hat; der Bursche 
beschaut sich aufmerksamen Blickes die auf der Scheunen¬ 
bank sich ausbreitenden Verkaufsgegenstände; und wie sehr 
auch die vor die Haustüre getretene Bäuerin abmahnt: 
»Aber Gregel*, mich dünkt, Du solltest der unnützen Dinge, 
besonders der Stinkgeräte, schon mehr als genug haben!« 
Die lange Tabakspfeife mit dem zierlich gemalten Mädchen 
auf dem Porzellankopfe hat es ihm bereits angetan; sie wird 
sein eigen, nach kurzem Feilschen. Doch wie der Hausierer 
sich an die Bäuerin selbst wendet mit den höflichen freundli¬ 
chen Worten: »Und Ihr, Mutter, was kann ich nun Euch 
anbieten?« - Und die Menge seiner Verkaufsartikel mit 
geläufiger Zunge aufzuzählen beginnt. »Nichts brauch’ ich, 
gar nichts!« lautet der verdrossene Bescheid. Und so sehr das 
herzutretende junge Mädchen auch bittet: »Einen neuen 
Brustnestel sollte ich doch notwendig haben, Mutter!« Die 
dicke Alte läßt sich nicht erweichen: »Es ist nun des Geldes 
schon genug unnötig ausgegeben worden«, meint sie. 
»Marsch in die Küche, Lieschen!« 

Von der »Langtannen« weg steigt der wandernde Krämers¬ 
mann mit seinem Kasten am Rücken zum »Dreiangelhof- 
Bauern« hinauf. »Nimmt mich wunder«, murmelt er, sich 
dem von zwei riesigen Schirmtannen geschützten, altväteri- 
schen Bauernhause nähernd — »nimmt mich wunder«, wie- 
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derholt er vor sich hin, »ob es mir diesmal gelingen wird, an 
die zähen bedürfnislosen Leutchen etwas abzusetzen. Muß es 
klug angreifen, es mit einem >zu Rom geweihtem Rosen¬ 
kranz versuchen. — Die Weihe«, fügte er mit schlauem 
Lächeln hinzu, »sollen sie mir extra mit zwei, drei Batzen 
bezahlen!« 

Und es gelingt ihm wirklich, den Rosenkranz an Mann oder 
vielmehr an die fromme Frau Dreiangelhof-Bäuerin zu brin¬ 
gen; dazu sogar noch einiges wohlfeiles Tischbesteck. 

Das geht ja ganz vortrefflich! denkt der Hausierer beim 
Weitergehen. Er schaut nach einem in einer windgeschütz¬ 
ten Vertiefung liegenden Bauerngehöft hinüber. »Der 
Sturzacker - lohnt es sich wohl der Mühe, zu dem Sturzacker- 
Bauern, dem seltsamen, wunderlichen Kerl, hinüberzuge¬ 
hen?« fragte er sich. »Nun, man kann nicht wissen! Unserei¬ 
ner darf sich die Mühe nicht verdrießen lassen«, meint er zu 
sich selbst. »Der Mann ist wenigstens zu Haus, kommt soeben 
aus dem Stall geschritten. Freilich mit Rosenkränzen darf ich 
dem nicht kommen, denn das ist das räudige Schaf unter der 
frommen Herde und drum auch so verachtet und gemieden, 
obgleich ich schwören möchte, daß er im Grund noch der 
ehrlichste von allen... He, Gevatter, ruft er den Bauern an, 
gibt es heute ein Händelchen zu machen, wie? Hosenträger, 
Taschenmesser, Geldbeutel, Bleistifte, Siegellack, Brillen, 
Uhrketten — kauft dem Granitzier-Veri* etwas ab, lieber 
Mann!« 

»Habt Ihr neue Acker-Pflüge feil? Einen solchen könnt ich 
gebrauchen!« lautet die mürrische, spöttische Antwort. Doch 
sind die Worte nicht halb so schlimm gemeint, wie sie klan¬ 
gen. Der widerhaarig aussehende Sturzackerbauer gestattet 
die Auslegung der Waren, und kauft sich sogar eine Brille, 
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um, wie er mit spöttischem Grinsen sagte, die schöne Welt 
und die lieben Nachbarn besser betrachten zu können. 
»Fingerhüte, Haar- und Stecknadeln, Haaröl, Halskral¬ 
len«, fuhr der Hausierer gewohnheitsgemäß anzupreisen 
fort. Der Bauer aber rief grob: »Geh’ zum Henker mit 
Deiner Affenware, geh damit zu dem verfluchten Weibs¬ 
volk !« 

Da erst kommt es dem Veri nicht ohne Schrecken in den 
Sinn: »Ah, der Weiberverächter - daß ich das so dummer¬ 
weise vergessen konnte!« 

Viele der Leute sind auf dem Felde beschäftigt. So auch des 
Käppelihöfers, die zweitangesehenste Bauernfamilie auf 
»Siebenhöfen«. Doch fand sich wenigstens die Mutter Bäue¬ 
rin zu Hause, nebst ihrer jüngern Tochter. 

Der Hausierer erinnert sich: »Hier werde ich wieder fürch¬ 
terlich überfordern müssen. Denn diese Leute kaufen nichts, 
es sei denn, daß sie am Preise ein Ordentliches abmarkten 
können. Will gehörig drauf Bedacht nehmen!« 

Die Käppeli-Bäuerin erwirbt sich drei Paar Elastique- 
Strumpfbänder für sich und ihre beiden Töchter. Der 
Hausierer hat bemerkt, daß das schmale Gesichtchen der 
jungen, schmächtigen Bauerntochter mit zahlreichen Som¬ 
mersprossen bedeckt ist, weshalb er seine Toilettenseife 
an preist als das beste und untrüglichste Mittel gegen »Laub- 
flecken« und andere Hautunreinigkeiten - das Stück zu nur 
einem Franken. Auch hier will die Bäuerin markten, allein, 
Gretchen hat die Ware schon gierig zu sich gesteckt, und es 
bleibt nichts anderes mehr übrig, als dem Hausierer den 
Franken auszuhändigen - die fünfzig Prozent Profit! Auch 
ein Taschenspiegelchen würde das hoffärtige junge Mäd¬ 
chen sich noch allzu gerne erwerben. Allein die Mutter 
wehrt: »Nichts, nichts! Schon mehr als genug Geld ausgege¬ 
ben! Und unsere Leute werden alsobald vom Feld kommen 
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und essen wollen - hurtig Gretchen, in die Küche hinaus, 
hurtig!« 

Es ist wirklich Mittagszeit geworden, und unser Granitzier 
klimmt mit seiner keineswegs geringen Last auf dem Rücken 
ziemlich leichten Schrittes einen jähen Hohlweg empor; 
kaum daß er denselben im Rücken hat, tut sich vor seinen 
Blicken - heute wohl nicht zum ersten Male - ein weites 
sanftansteigendes Hochplateau auf, auf der einen westlichen 
Seite durch den Hochwald, auf der andern durch den hoch- 
ufrigen strauchbewachsenen Bergbach begrenzt; ein weiter 
Komplex üppiger Wiesen und eine Flucht teils saatgrüner, 
teils ihrer Bestellung harrender Äcker. 

Das ist der durch seine große Ausdehnung und noch größere 
Fruchtbarkeit weitum bekannte »Sonnhaldenhof«. Ein Fuß¬ 
steig führt durch den mit dichtem jungem Rasen sich klei¬ 
denden Wiesengrund nach dem von drei Seiten von zahllo¬ 
sen Obstbäumen umgebenen, weitläufigen Bauerngehöfte 
hin: Ein hochgemauertes ziegelbedecktes und sehr altertüm¬ 
lich aussehendes Wohnhaus, in den obern Gelassen sogar 
noch mit von Blei eingefaßten, runden Fensterscheiben ver¬ 
sehen; an der Frontseite, zwischen den hohen vergitterten 
Kreuzstöcken, erblicken wir die al fresco gemalte Kreuzi¬ 
gung Christi, am Fuße des Kreuzes den eines Beines beraub¬ 
ten Jünger Johannes und die kopflose Mutter Maria. Vor 
dem Hause ist ein steingefaßter, zweiröhriger, plätschernder 
Brunnen, ein anderer im weiten Scheunenhofe, in welchem, 
von riesigen Nußbäumen beschattet, auch der mächtige zier¬ 
lich geflochtene Düngerstock sich aufbaut. Über der Scheu¬ 
nenbank hängt ein Dutzend frischgefetteter Pferde- und 
Ochsengeschirre, die Scheunenschuppen sind vollgepfropft 
mit Wagen, Pflügen und andern landwirtschaftlichen Gerä¬ 
ten aller Art. Ein Ackerpflug steht aufgerüstet im Hofe, 
desgleichen ein mit Getreidesaat und Saatgeräten belasteter 
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leichter Bauernwagen. Von den Ställen her dringt das unru¬ 
hige Geräusch der an der vollen Krippe stehenden Rosse, 
vom Hinterhofe ein vielstimmiges Gackern und Krähen, das 
zornige Knurren und Bellen des angeketteten Haushundes: 
sonst alles still; von Menschen nicht die Spur, ein Beweis, daß 
sie drinnen in der Bauernstube versammelt sind beim Mit¬ 
tagstisch. 

Der Hausierer scheint sich zu fragen: »Soll ich hier draußen 
warten, bis die Mahlzeit vorüber, oder aber gleich in die 
Stube treten?« Er unternimmt das letztere; auch entsinnt er 
sich noch rechtzeitig des Grußes, den er beim Eintritt in 
dieses Haus mit Vorteil in Anwendung zu bringen hat: 
»Gelobt sei Jesus Christ!« spricht er mit andächtiger Miene. 
»In Ewigkeit Amen!« lautet der fromme Gegengruß der 
Sonnhaldenbäuerin, welche an einem Seitentischchen ihr 
Süpplein genießt, während am großen altväterischen Rund¬ 
tische ein Dutzend Leute tapfer auf die währschaften, fetten 
Mehlklöße und saftigen Birnenschnitze einhauen. Der 
Hausierer läßt sich, nachdem er sich so geräuschlos als mög¬ 
lich seines Kastens entledigt hat, bescheiden auf eine Eck¬ 
bank der hohen sehr geräumigen Bauernstube nieder. Man 
hört nichts als das Kauen und Schmatzen der Essenden, 
sowie einige seitens der Mädchen flüsternd ausgetauschte 
und mit halbunterdrücktem Kichern begleitete Bemerkun¬ 
gen, welche von den Jungburschen mit spöttischen heraus¬ 
fordernden Blicken erwidert werden. Das Essen ist bald 
beendigt, und nachdem das Dankgebet gemurmelt worden, 
erhebt sich jedermann rasch vom Tische, mit Ausnahme des 
Hausherrn, welcher, den Kopf in die Hände gestützt, noch 
eine Weile gedankenvoll sitzen bleibt. »Vater?« fragt die 
untersetzte und in vorgerücktem Alter stehende Bäuerin mit 
eigentümlicher, langsamer, singender Stimme, »Vater«, wie¬ 
derholt sie, mit ihrer Hand die Schulter ihres Eheherrn 
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berührend, »im warmen Ofenrohr drin ist noch etwas von 
der gestrigen Mahlzeit übrig - ein Stück Schweinsrücken mit 
Sauerkraut.« 

»Mag nicht. Bin satt.« 

Mit diesen Worten erhebt sich auch der Bauer und verläßt 
schweren Schrittes die Stube. Der Umstand aber, daß er den 
Schweinsrücken verschmäht, kommt unserem wandernden 
Krämersmanne zugute, der nun mit dem guten Bissen 
bedacht wird. Das Essen mundete ihm trefflich. »Ihr seid die 
beste Frau der Welt!« meint er, zu der Bäuerin gewendet, 
welche das Kompliment mit gutmütigem Lächeln entgegen¬ 
nimmt. 

Inzwischen hat sich eine junge flachshaarige Schöne bereits 
musternd an den geöffneten Hausiererkasten gemacht. 
Lüsternen Auges betrachtet sie die auf eine Karte gehefteten 
Busennadeln; die eine davon, eine violett glänzende, schien 
es ihr bereits angetan zu haben; sie hielt dieselbe prüfend an 
ihr Brusttuch und stellte sich damit vor den Wandspiegel. 
»Laß das bleiben, Kind«, wehrt die Bäuerin, »du weißt ja, daß 
dein Vater allem Staat und Flitter so sehr feind ist.« 

»Ach, Mutter, so eine kleine Zier ist ja kein Staat zu nennen. 
Und kostet bloß — wie viel habt Ihr doch nur gesagt, Mann, 
daß das Dingelchen kosten soll?« 

»Bloß anderthalb Franken - weil ihr’s seid, bloß anderthalb 
Franken.« 

»Hört ihr’s, Mutter, bloß fünfzehn Bätzlein! Gelt, Mutter, ihr 
willigt ein. Ich werd’ sie ja, um den Vater nicht zu beleidigen, 
nur bei meinen Gängen nach auswärts tra¬ 
gen ...« 

Als der Hausierer das Sonnhaldenhaus verließ, sprach er 
vergnügt vor sich hin: »Stecknadel, Schere und Taschenmes¬ 
serchen verkauft, dazu das gute Essen — da durfte ich das 
Bündelchen Haarnadeln schon drein geben, gewiß! Ja, es 
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sind diese Sonnhaiders, trotz ihrer Sonderbarkeit, gar vor¬ 
treffliche Leute!« 

Der Fußsteig, den er betreten, führt zwischen Hasel- und 
Weißdornhecken den sanftansteigenden Wiesenhang hin¬ 
auf, mündet in eine große, eingefriedete und mit Rindern, 
Fohlen und Schafen besetzte Viehweide ein: Am Etter,* auf 
der unter der mächtigen Schirmtanne angebrachten hölzer¬ 
nen Ruhebank, sitzt der Hirte, ein weißhaariges, stelzfüßiges 
Männchen, welches den Gruß des Hausierers gar freundlich 
erwidert und meint: »Der Kasten auf dem Rücken drückt 
Euch wohl schwer — wollt Ihr Euch nicht ein wenig zu mir 
setzen, Mann ? zumal die Leute schon nicht mehr zu Hause zu 
treffen, sondern bereits wieder zu Feld gezogen sind.« 

Wie sollte der Hausierer, nach der genossenen guten Mahl¬ 
zeit, der freundlichen Einladung widerstehen können? Wäre 
es auch nur, um die prächtige Aussicht, die sich von dem 
Punkte aus dem Auge des Wanderers bot, mit Muße und 
Bequemlichkeit genießen zu können: In der Ferne der Kranz 
der vielgestaltigen weißschimmernden Gletscherfirnen, die 
blauen Vorberge, die bewaldeten Hügel und grasreichen 
Ebenen, die Flüsse und Seen, die Städte, Dörfer, Weiler und 
Burgen, die über das Land hingestreut... 

»Ich selbst«, beginnt der Hirte, indem er eine zusammenge¬ 
flickte Stummelpfeife aus der Wamstasche zieht — »ich selbst 
wär wohl auch im Fall, von Euch etwas zu kaufen. Guckt Euch 
mal dieses elende Rauchwerkzeug an, an dem ich nun schon 
an die halbdutzend Jahre gesogen, Tag für Tag. Nun will es 
nicht mehr aushalten - das Röhrchen geborsten, der Mund¬ 
spitz bis an das Gewinde abgekaut. Ja, wenn ich ein Bissei 
mehr Geld besäße!« 

Unser Hausierer weiß Rat. Unter den nach ländlichen 
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Begriffen ziemlich kostspieligen Tabakspfeifen mit messin¬ 
genem Deckelbeschläge besitzt er eine, die ein wenig Scha¬ 
den gelitten hat — bloß ein Schönheitsfehler zwar, allein 
immerhin ein Verkaufs-Hindernis. Diese, sagt er, kann ich 
Euch sehr billig lassen, um bloß fünf Batzen. 

Das Hirtenmännchen zieht sein defektes Taschentuch, in 
dessen Zipfelknoten er seine ganze Barschaft aufbewahrt 
hält, und beginnt die Nickel- und Kupfermünzen zu zählen. 
»Es langt nicht«, seufzt er traurig, »bloß vier Batzen!« 
»Nun, so nehmt sie gleichwohl hin, will meine zehn Kreuzer 
dran verlieren!« 

Das Männchen aber, nachdem es sich die neue glänzende 
Tabakspfeife nochmals stolz beschaut und sie sodann 
gestopft - Tabak mit getrocknetem geschnittenem Farren- 
kraut gemischt - und in Brand gesteckt, fährt redselig fort: 
»Ja, wie sollte unsereines zu Geld kommen können? In 
meinen jungen Jahren machte mir das freilich keinen Kum¬ 
mer, da fuhr ich mit vier stolzen Rossen vor dem schweren 
Güterwagen die Landstraßen dahin von Stadt zu Stadt und 
war gar wohl bekannt allen Gastwirten, Schankmädchen und 
Stallknechten landauf und -ab als der allzeit lustige, fidele 
Fuhrmannfriedei. Ich hatte die Taschen voller Trinkgelder 
und den Kopf voller Possen und Übermut, achtete den Wein 
so gering, wie die armen Bauersleute das Trinkwasser — o das 
war eine herrliche Zeit, und ich dachte, es müsse immer so 
bleiben. Allein es blieb nicht immer so. Ein Hufschlag meines 
bösen Burgundergaules zerschmetterte mir das Bein, ein 
zweiter traf meinen Arm; und als ich nach Jahr und Tag den 
Spital verließ, war ich ein Krüppel mit steifem Arm und 
abgesägtem Bein. - Ade, du Fuhrmannsherrlichkeit für 
immer! Meine kleinen Ersparnisse waren inzwischen drauf¬ 
gegangen, ich selbst für irgend welche schwere Arbeit unfä¬ 
hig geworden, die leichte aber wollte sich nicht finden lassen, 
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zumal die harte Winterszeit vor der Türe stand, der armen 
Leute Feindin. Ich erinnere mich noch gar wohl jenes 
schrecklichen, stürmischen Novemberabends, da ich vor 
Entkräftung, Hunger und Kälte am Straßenrande saß, unfä¬ 
hig, mich weiter zu schleppen und das grause Unwetter, 
Sturm und Schneegestöber abgestumpften Sinnes über mich 
ergehen ließ. Ich hatte mich bereits darein ergeben, die 
Nacht im Freien zubringen zu müssen, die letzte meines 
Lebens — was konnte mir an dem armseligen traurigen Leben 
noch gelegen sein? — als ich auf einmal wie aus weiter Ferne 
Schellengeklingel vernahm, sowie eine rauhe menschliche 
Stimme, die mich anrief. Ich fühlte mich aufgerüttelt, auf 
einen Gegenstand gehoben, davongefahren. Und wie ich aus 
meinem in völlige Bewußtlosigkeit übergegangenen Schlum¬ 
mer erwachte, befand ich mich in einer großen wohlgeheiz¬ 
ten Bauernstube, unter unbekannten Leuten, welche mir 
stärkende Mittel eingossen, befand mich im Sonnhaldenhaus 
hier zu Siebenhöfen. Er, der Sonnhaldenbauer, war es gewe¬ 
sen, der, auf der Rückfahrt vom Jahrmarkt, mich mitleidig 
aufgehoben und mit sich nach Hause genommen; und mich 
bei sich behielt, trotzdem er für mich keine weitere Beschäfti¬ 
gung hatte, als den Winter über die Stallwache zu halten und 
des Sommers das Vieh zu hüten. - Eine ziemlich überflüssige 
Aufgabe, indem, wie ihr seht, der Weidegrund ja eingefrie¬ 
det ist zur vollständigen Genüge. Es war das pure Almosen¬ 
brot, das man mir für zeitlebens gesichert, nur unter einer 
anständigen Form, auf daß ich’s nicht merken sollte. Und 
obgleich ich es nicht verdiene, krieg ich nebst der Kleidung 
dann und wann auch noch ein Trinkgeldchen in die Tasche 
für Tabak und anderes. - Wo wäre der Bauer zu finden weit 
und breit, solcher Guttat fähig? ... Damals«, fährt der redse¬ 
lige Alte in seiner Erzählung fort, »damals war mein Meister 
noch ein sehr stattlicher, blühender Mann, seinem äußeren 
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Wesen nach aber um nichts freundlicher, als er es jetzt noch 
ist, so daß man sich billig wundern mußte, wie er, der rauhaa¬ 
rige Mann, nur zu seinem bildhübschen und engelhaften 
Frauchen hatte gelangen können.« 

»Zu dieser seiner jetzigen Alten? Die soll mal bildhübsch 
gewesen sein?« 

»Ihr irrt euch, Freund, ich meinte nicht diese, sondern seine 
erste, die einstmalige Tochter des Stockalpsennen, dort dro¬ 
ben auf jenem Berg... Diese Pfeife brennt aber gut, potz 
Blitz!... Um aber auf jene Geschichte zurückzukommen — 
das war gerade eine Woche darauf, nachdem ich auf der 
Sonnhalde die Aufnahme gefunden. Die junge Frau hatte 
soeben eines Kindleins genesen, als, bei Anbruch der Nacht 
ihr Bruder, der Stockalpgroß’ ins Haus getreten kam - man 
konnte ihm, dem vom Markte heimkehrenden riesigen kno¬ 
chigen Mann, schon von weitem ansehen, daß er nicht mehr 
nüchtern war. Mein Meister lud ihn in die Nebenstube, zum 
Essen und Trinken; wird ihm wohl auch, in seinem Vater¬ 
glück das junge Schreihälschen gezeigt haben. Bald aber 
seien die beiden Schwäger erst auf die Politik, in welcher der 
eine so gesinnt war und der andere anders, zu reden gekom¬ 
men; und sodann auf die Erbteilung. Es waren zwei harte 
Mühlsteine, die nicht gut zusammen mahlten. Ich und die 
Knechte hatten uns bereits schlafen gelegt, als wir von der 
Stube herauf plötzlich lauten Streit vernahmen, die rauhen, 
zornigen Stimmen der beiden rauhen Männer, welche sich 
scheints niemals recht gemocht. Das Wort ging in förmliches 
wüstes Toben über; man glaubte nichts anderes, als daß sie 
handgemein geworden. Dazwischen bittendes, abwehrendes 
Frauengekreisch. Des folgenden Morgens war sie, die junge 
Wöchnerin, todkrank und des nachfolgenden Tages lag sie 
bereits als Leiche aufgebahrt in der Bauernstube. Ihr Mann 
aber tat sich fast hintersinnen; er raufte sich die Haare und 
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klagte sich laut als ihren Mörder an, weil er zum bösen Streit 
sich hatte hinreißen lassen, der ihr, der Schonungsbedürfti¬ 
gen, den großen tödlichen Schreck eingejagt. Er rief sie bei 
den zärtlichsten Namen, glaubte sie durch Bitten und Flehen 
ins Leben zurückrufen zu können. Ja, von jenem Tag an bis 
auf diese Stunde hat ihn niemand mehr lachen sehen... Die 
Pfeife brennt wirklich ganz vortrefflich!« 

»Und seine dermalige Frau - wie kam euer Meister denn 
dazu, trotz seiner Verzweiflung sich diese zweite Frau zu 
nehmen?« fragt der Hausierer, der an der Erzählung des 
Alten augenscheinlich bedeutendes Interesse gewonnen 
hat. 

»Das tat er erst nach Jahren; das tat er erst, als ihm seine 
Anverwandten und Freunde sagten: »Siehst du nicht, wie 
deine Dienstmägde in Haus und Küche so schlechte Ord¬ 
nung halten und dich betrügen auf jede Weise? So kann es 
nicht länger gehen, Sonnhaider!« - Da ging er zu des Käppe- 
lihöfers hinüber und holte sich dort, ohne dabei mehr als drei 
Worte zu machen, seine jetzige Frau Lena.« 

»Schau, schau, welch seltsamer Mann, welch seltsame Ehe, so 
ganz ohne vorausgegangene Liebe!« meint der Hausierer. 
»Und scheinen trotzdem gut miteinander auszukommen — 
wie?« 

»Sehr gut sogar, sag ich, lauter Friede und Einigkeit! Das 
kommt davon, daß sie, die Meisterin, ein gar friedfertiges 
Gemüt hat, das nur den einen Willen kennt, nämlich den 
ihres Mannes; und auch er ihr möglichst gut ist auf seine 
eigenartige, trockene Weise.« 

»Und sein Kind aus erster Ehe?« 

»Ah, Ihr meint die Röse? Ei, die wuchs zu einem gar herrlich 
hübschen Mädchen heran, der Mutter Ebenbild, des Vaters 
Stolz und Freude. Und doch nicht ganz der Mutter Ebenbild; 
denn sie ist weit lebhafter und herrischer, als es jene gewesen! 
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Sie hat halt ihres Vaters Kopf geerbt, der sich nicht leicht 
beugen läßt. Das zeigte sich bei ihrer Heirat. Der Alte hätte 
sie gern einem Siebenhöfer Bauernsohn zugehalten; allein 
ihr war keiner gut genug; sie goß ihre Spottsucht aus über die 
große Einfalt und Langweiligkeit der hiesigen Burschen. 
Weit mehr Gefallen hatte sie an dem aufgewichsten und 
fröhlichen Müllerssohn von Hellstetten. Es gab deswegen 
öfters Zank zwischen ihr und dem Alten. Allein sie erzwang 
es doch und wurde die wohlangesehene, kuraschierte Frau 
Müllerin. Sie bekam von ihrem Vater das mütterliche Erbe 
gleich bar ausbezahlt bei Heller und Pfennig, und darum 
glaubte man, mit der Liebe und Freundschaft sei es aus. 
Allein sie, die Röse, wußte es klug einzufädeln; sie ließ ihren 
Vater, nachdem sie ein Knäblein geboren, durch ihren Mann 
gar freundlich zu Gevatter bitten. Das durfte er ihr nicht 
wohl abschlagen. 

Die Aussöhnung war eingeleitet, sie scheint ziemlich vollstän¬ 
dig geworden zu sein, denn seitdem, seit letztem Frühling, 
sind die beiden jungen Eheleute mitsamt ihrem kleinen 
dicken Jungen bereits zweimal hier auf Besuch gewesen. 
Und es hat die Röse mir Alten jedesmal ein blankes Franken¬ 
stück geschenkt; denn sie hat mich immer gut leiden 
gemocht und auch gewußt, daß unsereiner so dann und 
wann ein heimlich Schnäpschen - na, Ihr Schwerenöter da 
drüben«, ruft er, die Peitsche drohend gegen das weidende 
Vieh erhebend, »wollt Ihr das Stoßen gelten lassen, oder soll 
ich Euch karwatschen kommen, he?« 

Auch der Hausierer erhebt sich, hängt sich seinen Kasten 
wieder um und begibt sich mit freundlichem Gruße weiter. 
Der Weg steigt, nachdem er noch eine Strecke dem Staketen¬ 
hag gefolgt, plötzlich die steile Anhöhe hinauf, zu dem 
»Älple«, von den Leuten scherzweise auch »Juchheehäus- 
chen« genannt, empor. Der Granitzier hält seinen Schritt 
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inne und mißt mit den Augen die beschwerliche Steigung. 
»Bah«, murmelt er, einen mutigen Anlauf nehmend, halb¬ 
laut vor sich hin, »hab’ schon manchen nutzlosen Gang getan, 
diese Leute sind wenigstens sicher zu Hause zu treffen!« 
Wirklich kann man von weitem schon das muntere, taktmä¬ 
ßige Rasseln des Seidenbandwebstuhles sowie den fröhlichen 
Sang der fleißigen Posamenterinnen vernehmen. 

Ein an den Stamm eines Wildkirschbaumes angepflocktes 
mageres Kühlein äst sich mühsam an den spärlich hervor¬ 
sprießenden, jungen, magern Gräsern. Vor dem aus Holz 
und Rieg erbauten, sonngeschwärzten Taglöhnerhäuschen 
liegt ein mit einer immergrünen Buxbaumhecke umfriede¬ 
tes, sonniges Küchen- und Blumengärtchen; an der Giebel¬ 
seite des Häuschens rankt ein im Treiben begriffener Wein¬ 
stock empor. Einer der schnatternden Webstühle hält plötz¬ 
lich inne. Ein hübscher Mädchenkopf lugt zum Fenster her¬ 
aus mit dem freundlichen, fröhlichen Willkommgruße: »Ei, 
der Veeri ist auch wieder einmal da — Gott grüß’!« Hocherho¬ 
benen Fußes schreitet der Hausierer über die hohe hölzerne 
Haustürschwelle, tritt in die von einem mächtigen Seiden¬ 
bandwebstuhle beinahe gänzlich ausgefüllte Wohnstube. Ein 
ähnliches, riesiges Gerät ist in der offenstehenden Türe des 
Nebengemaches zu sehen. Davor stehen barfüßig und sehr 
dürftig gekleidet die beiden jungen Posamenterinnen; ihre 
Wangen aber blühen wie Mairöschen, und aus ihren schönen 
dunkeln Augen leuchtet eitel Frohsinn und Lebenslust. Auf 
einem niedrigen Bretterstuhle sitzt, behaglich schmauchend, 
der kahlköpfige Alte und spult die bunt glänzende Seide. 
»Habt ihr Mundhärfchen bei euch, Veeri?« ruft die blitzäu¬ 
gige, schwarzlockige Schöne. »Denkt euch, das letzte, das ich 
euch abkaufte, ist mir von dem garstigen Prysenmättlerköbel 
elend zu Schanden geblasen worden, ganz mit Fleiß, sag ich, 
weil ich ihm ein Tänzchen verweigerte!« 
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Und kaum hat der Hausierer stumm lächelnd seinen Kasten 
geöffnet und das Schublädchen gezogen, in welchem die 
niedlichen glänzenden Musikinstrumente — das Stück zu 
achtzig bis zu hundertfünfzig Rappen — stecken, als auch 
schon die beiden Mädchen darüber herstürzen, je eines der 
Dinger ergreifen. Und, während der hübsche Mund demsel¬ 
ben die lustigen Tanzweisen entlockt, flinken Fußes und den 
Arm in die Hüfte gestemmt, übermütig in dem engen Raum 
herumhopsen und walzen. Auch der Alte hat sein Spulrad 
ruhen lassen und schaut dem munteren Treiben gemütlich 
lächelnd zu, bis plötzlich die Stubentür sich öffnet und ein 
darin erscheinender runzeliger Frauenkopf verweisend her¬ 
einruft: »Mädchen, Mädchen, wie ihr euch nur so vergessen 
könnt! Denkt an den sich nahenden Ablieferungstag!« 

Da huschen jene flugs wieder an ihre Webstühle zurück, die 
sie fleißiger denn zuvor schnellen und schnattern lassen und 
dabei summen und tirilieren, mit dem Kanarienvögelchen 
im Bauer fröhlich um die Wette. 

Dem Hausierer gefällt es bei den frohmütig lustigen Leut¬ 
chen gar wohl! Ob dem Sang und munteren Scherz vergißt er 
beinahe das Fortgehen. Erst als die Sonne schräg durch das 
offene Stubenfenster blickt, erinnert er sich wieder des Ver¬ 
sprechens, das er auf dem Felde dem Käppelihöfermädchen 
gegeben, auf dem Rückwege, und wenn möglich zur Mel¬ 
kenszeit, bei ihrem Hause nochmals vorzusprechen, weil sie 
einiger Sachen bedürfe, von welchen das böse Mannsvolk 
nichts zu wissen brauche... Nachdem er den »Älple«-Alten 
für das ihm gespendete Gläschen Wacholder mit einer aus 
Buxbaum geschnittenen niedlichen Tabakdose beschenkt, 
macht er sich mit seinem mobilen Krämerladen wieder von 
dannen, desselben Weges, den er gekommen. 

Der Tag ist für ihn in geschäftlicher Beziehung ein sehr 
befriedigender gewesen, und er bereut es keineswegs, wieder 
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einmal den Gang nach diesem Siebenhöfen, dem entlegenen 
Bauernnestchen, unternommen zu haben, zumal er bei des 
Käppelihöfers Mädchen noch etliche Toiletteartikel ver¬ 
kaufte zu guten Preisen. 

Ja, wie er auf dem Heimwege bei der Sonnhalde achtlos 
vorbeigeht, wird er von dem Bauern zurückgerufen mit den 
Worten: »Heda, Mann, habt ihr auch Bleistifte, Zimmer¬ 
mannsbleistifte, bei euch? Gut. Kommt nochmals her und 
laßt sehen!« 

Statt des einen kauft sich der Bauer zwei große Stifte, dazu 
sogar noch eine zum Messen großer Körper und Flächen 
dienliche Maßschnur; denn er, der Sonnhaider, hat aus 
seiner ausgedehnten Privatwaldung alljährlich ein bedeuten¬ 
des Quantum Bau- und Brennholz zu verkaufen. 

Der Abend fängt bereits an zu dämmern, als unser Granitzier 
seine Schritte endlich zu Tal, seinem Wohnorte entgegen, 
lenken kann. 

Aus: Der Sonnhaldenbauer, Basel, 1892 
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D’Mueter 


Drwyle het d Muetter deheim Lynigs gwobe vo Morge früe 
bis z obe spot, jo teuf i d’ Nacht ine, i dr füechte Wäbstube 
unte. Und wenn ig schlofe gange bi, het sie erst no myni Hösli 
afo plätze und Strümpf vrstäche und Hemmeli und Nastüe- 
cher Wäschen und glette. Und ha nit die lysisti Ahnig gha, wie 
grüüsli aß si si het müeßen astränge, schier unmänschlig, die 
gueti armi Frau! 

Und wenn mr gässe hei - de Morge s’Mählsüppli, zmittag d 
Möckli und s Gaffee, zobe s Mues - has lang nit gmerkt, 
mängs Johr nit, aß sie gwartet und nume so gmöffelet het, bis 
ig gnue gha ha und erst denn zgzrächtem het afo ässe, was no 
doo gsi isch — und flyßig zsäme gha und z Ehre zöge het, keis 
Brösmeli lo gschände, keis Räiftli Brot, keis Härdöpfelschin- 
deli, keis Tröpfli Milch, keis äsigs Bitzeli. Und alli Fäckli Züg, 
jede Neetlig Faade, ’s chlynst Rästli Schnuer, s eifältigisch 
Chnöpfli oder Häftli hübsch dänne to het - so ne Süüferlig- 
keit und Huusligkeit, wien ig keini gseh ha wyt und breit! 

Und wo dr Vikari gseit het, ig chönn cho minstriere i d’Chil- 
che, i syg jetz groß gnue — wie het sie doch ne göttligi Freud 
gha, as wär is die gröschti Ehr widerfahre! Und mr hülfen 
uswändig lehre s Confiteor und s Suscipiat und d Responsali, 
mit großer Müei, und si gmeint, am wyße Sunntig, woni s erst 
Mol das rot Chorröckli ha chönnen azie. Und mr ne Pfann- 
tätsch gmacht sälb Mittag, vo den ersten Eiere, wo s Mutz- 
huehn gleit het sälb Früelig! 

I han eren au müeße spuele. 

Wie s aber d Chinder hei: si wei gewöhnlig lieber mache, was 
si nit chöi oder nit sette — bin i, so bhäng d Muetter dr Rügge 
kehrt het, gflingg ufe Wäberbaum ufe kläderet und ha afo 
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Schiffli schieße dur dä wyß Zettel dure, und mit myne chlyne 
Beinlene no dr Trätte glängt und druuf loos gwobe, bis dr 
Faade grisse het oder ghürschtet isch. Denn, wenn d’ Muetter 
choo isch, het si erschrocke gseit: »Du Hagelsbüebli, was 
machsch mr doo! Lueg doo das Wäbernäst! Und so weeni 
zsämegschlage, d Hüener chönnte Haber frässe drdur — was 
wärde die Buure säge!« 

Mit dr Zyt aber, ganz gly, han is scho ordli loos gha, das Wäbe, 
und bold meh möge, i dr chlyne Zyt, as si sälber, das heißt, 
wenn der Zettel agstreckt und alls ghörig ygrichtet gsi isch, 

denn das mueß gar guet vrstande sy.-Und ha ’s sälber 

gehört, wie sis gseit het zu dr Gottebase: 

»Dä lehrts! das git e Wäber usem ff, wo cha Bildets mache, di 
schönste Figure, wie dr Hänel im Ried! Bruucht nume ne 

gschickte Lehrmeister z’ träffe.-Jä nes diffigs Büebli 

ischs, potz tuusig! schloht halt ein Vater noo, het dä glych 
guet Chopf!« 

Aus: Nes Stück Schuelmeisterläbe 
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Träumereien des Altschulmeisters 


i 

Man sollte eigentlich nie Altschulmeister werden. Als ich 
noch der »junge« war — vor bald fünfzig Jahren - ein 
hübsches Bürschchen mit Kraushaar und Bäcklein wie Pfirsi¬ 
che so rot, und den schönen grauen Kittel anhatte mit den 
möschigen Knöpfen dran, und ich durch die Kirche schritt 
ins Chor oder empor, um die Orgel zu schlagen, damals 
guckten mir mehr schöne Mädchen nach als dem jungen 
Vikar; ihre Blicke fühlte ich trotz des dicken Tuchkittels oft 
bis tief ins Herz hinein dringen. Ja wenn ich, die breite 
Pelztellerkappe auf dem Haupte und die Geige unter dem 
Arme zur Schule mich begab, schielten selbst die reichsten 
Bauerntöchter schmachtend nach mir. Sie hatten mich alle 
lieb, wenn auch nicht vor den Augen der Welt, denn ich war 
ja nur der Schulmeister. Eine aber, die liebte mich besonders 
innig und aufrichtig. Sie ließ nicht ab von mir, obwohl die 
Alten mich einen armen Schlucker und Hungerleider nann¬ 
ten, und die Verwandtschaft Zeter und Mordio schrie über 
die arge Mesaliance. Sie ward die Meine und, die häßliche 
Gewohnheit abgerechnet, bei unsern ehelichen Diskursen 
stets das letzte Wörtchen zu behalten und mir den Pfeffer auf 
die Suppe zu streuen, war sie mir stets ein liebenswürdiges 
Weibchen bis zu ihrem seligen Tode, den sie sich durch einen 
unheilbaren Schlagfluß zuzog. 

Was hab’ ich von meiner dreiviertellebenslänglichen Schul¬ 
meisterei davongetragen, was anders als eine unglaublich 
vergrößerte Gallenblase, unzählige Runzeln im Angesichte 
und ein lahmes Bein voller Gsüchte und bösartigem Gram- 
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sein. Die Gsüchte freilich und das schiefe Bein kommen von 
meinem ungefälligen Sprung von der Heubühne her, die 
anormale Ausdehnung der Gallenblase und die Runzeln aber 
hab’ ich den süßen Freuden des jahrelangen ABC-Karrensto- 
ßens und den Aufmerksam-, Artig-, Folgsam- und andern 
-keiten von Seite meiner Tausenden von hoffnungsvollen 
und lieben, lieben Schulbengeln zu verdanken... Das Liseli 
hat sich aus dem Hause verheiratet, und gut ist, daß, verzeih’ 
mir’s Gott, das Bäbeli ein bißchen schwerhörig ist und die 
flüsternden Schmeicheleien der schlimmen Dorfknaben 
nicht hört. Gewiß hätten sie’s mir auch schon weggestohlen 
und so ständ’ ich allein mit meinem lahmen Beine und dem 
sanften Ruhekissen eines Altschulmeisters aus der alten Zeit. 
Man sollte eigentlich nicht Altschulmeister sein, in dieser 
meiner Zeit. Wehmut beschleicht mein Herz, wenn ich die 
heutigen Herren Lehrer seh’, im Vollglanze ihrer Berufs¬ 
herrlichkeit, in Häusern gleich Palästen installieret, während 
ich als Anfänger ins Bläsihanssepps finsterer, niedriger Hin- 
•terstube sechzig Schulkindern die Weisheiten des »Namen¬ 
büchleins« und die Kunstgriffe der vier Spezies beizubrin¬ 
gen, sie das Einmaleins und das Christenlehrbüchlein hin- 
tersi und fürsi auswendig lehren mußte, Jahr ein Jahr aus 
gegen den Ertrag des magern, steinigen Schulackers und 
gegen die Barbesoldung von fünfzig Guldi; und den grauen 
Kittel nicht einmal herzhaft bürsten durfte aus Furcht, er 
möchte vor der Zeit fadenscheinig werden; und um das eine 
Schnupftuch zu schonen und wenn’s niemand sah in die 
Finger schneuzte und dem Störzlitabak Heublumen bei¬ 
mischte, um mit den Dorfburschen auch hie und da ein 
Pfeifchen rauchen zu dürfen... Und mußte ich nicht Jahre 
lang beim filzigen Bachstelzenbauern des Sommers über 
werchen, daß mir die Rippen krachten, und seinen ranzigen 
Speck und halbgekochtes Sauerkraut und »nackte Bettlerbu- 
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ben« essen, um die ruche Winterkost abzuverdienen... Und 
ach, wenn ich sehe, wie Männlein und Weiblein dem Herrn 
Lehrer den Scharis machen und wir ehedem nur so toleriert 
wurden, wer sollte nicht eifersüchtig werden? 

Man sollte nicht Altschulmeister werden. Wenn ich die 
gesetzten Bauern, die ich als kleine Hosenbübli alle auf die 
Schulbank gelüpft, mit denen ich mich geplagt und geschun¬ 
den und herumgebalgt, um ihnen den notdürftigen Anstrich 
von Bildung, Gesittung und Christentum beizubringen, wis¬ 
sen sie mir Dank dafür? Käme es dem reichen Untervogt 
jemals in den Sinn, mir ein Zinslein zu schenken, das ich ihm 
ab dem Spitzacker schulde, und war es nicht ich, dem er es zu 
verdanken hat, daß er so entsetzlich spitz zu rechnen und die 
Quittanze so körnig zu schreiben gelernt hat? 

Und wenn ein gerechter Stolz mich beschleichen will beim An¬ 
blicke der stattlichen Bauernweiber, die ich vor zwei, drei 
Dutzend Jahren erst die Handhabung und den Nutzen des 
Nastuches gelehrt und sodann in die höhere Sphäre des 
Schreibens und Lesens eingeführt habe, so wird dies eitle 
Gefühl sehr bald abgeschwächt bei der verdrießlichen Wahr¬ 
nehmung, daß die korpulenten Holden ihre Huldigung dem 
»Jungen« darbringen und es auch nicht einer in Sinn zu kom¬ 
men scheint, mir, ihrem Ehemaligen, einen Schinken oder eine 
gute Wurst ais Anerkennungzukommenzulassen. Es wärnicht 
gerade wegen der Wurst, allein man sähe doch die Liebe... 
Und doch will ich es nicht bereuen, Schul- und Altschulmei¬ 
ster geworden zu sein. Wenn ich den Blick werfe auf die 
Generation, welche aus meiner Schule und aus dem Zauber¬ 
kreise meines Haselstockes hervorgegangen, so ersehe ich 
manch einen, der weit über das Niveau des Gewöhnlichen 
emporgestiegen, sich eigentlich von der Scholle losgemacht. 
Drei meiner Eleven sind ebenfalls zünftig, d. i. Lehrer, 
geworden, einer ist Sekundär-, ein anderer Soldatenlehrmei- 
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ster; des Seppenfranzen Antoneli ist zum Kondütor, des 
Lisebeths Fritz zum Apothekergehülfen, Webers Viggi sogar 
zum Prokurator »geraten«. »Ungeraten« ist der Bändikobeli; 
er sollte Kapuziner werden und jetzt hat er’s nur zu einem 
Amtschreiber gebracht. Am höchsten brachte es freilich des 
Rotentonis Kasper; in Amerika ist er an einem hohen Galgen 
aufgeknüpft worden, weil er einen Gaul gestohlen. 

Üb’ immer Treu und Redlichkeit, 

Bis an dein kühles Grab - 

Und wenn du, lieber Leser, einem angebornen oder anerzo¬ 
genen Hange zum Stehlen durchaus nicht mehr zu widerste¬ 
hen vermagst und es partu gestohlen sein muß, so vergreif 
dich nur nicht an Bagatellsachen, sondern stiehl gleich lieber 
eine Million oder zwei, dann bist du sicher, nicht gehenkt zu 
werden, denn mit dem »ungerechten Mammon« wirst oder 
kannst du dir Freunde erwerben. Kennst du nicht das 
Sprüchlein von den »großen« und den »kleinen«? — 

Gut, daß nun wieder geköpft und gehenkt, gerädert, geschun¬ 
den und gevierteilt werden darf - dank der Weisheit unsrer 
Bundesväter zu Bern. Abgesehen davon, daß die Abstim¬ 
mung die Bundeskasse so circa 50000 Fränklein kosten und 
das rare Geld wieder mal unter die Leute gebracht wird, ist 
Aussicht vorhanden, daß der Pöbel bald wieder das anmutige 
Schauspiel genießen kann, den einen oder andern aus seiner 
Mitte köpfen oder hängen zu sehen, die »großen« werden sich 
wieder sicher fühlen vor Taschentuchdieben, verzweifelten 
Hungerleidern und armen Halunken. Und die erhabene 
Christusreligion wird wieder einen ihrer schönsten 
Triumphe feiern: Aug um Auge, Zahn um Zahn! 

Bald werden nur noch Millionen gestohlen werden. 

Balsthaler Bote, 6. April 1879 
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II 


Sonst, zu dieser heißen Jahreszeit, hörte man stets von tollen 
Hunden, die diese oder jene Gegend unsicher machten. 
Heuer sind wir von dieser bissigen Gefahr merkwürdiger¬ 
weise verschont geblieben. Dagegen fängt die anhaltende 
Augusthitze an, die Hirne der Menschen anzugreifen und 
darin allerhand schlimme Tor- und Tollheiten auszubrüten. 
Dieselben äußern sich auf mannigfache, abenteuerliche 
Weise: die einen der Befallenen stürzen sich in die Berge 
hinein, rasen auf die höchsten und unzugänglichsten Eisgip¬ 
fel hinauf, und so viele täglich auch herunter und zu Tode 
fallen, immer gehen wieder neue, wütende hinauf; so daß 
man die Schneeberge am Ende mit einem hohen Eisengitter 
umzäunen oder aber militärisch absperren lassen muß von 
Bundeswegen, um die Herren Professoren aller Länder von 
dieser Art Massenselbstmord gewalttätig abzuhalten. Andere 
Gehirnüberhitzte fordern sich Ehren-, Frauen- oder sonsti¬ 
ger Kleinigkeiten halber auf Degen und Pistole und ruhen 
nicht eher, bis sie tot sind oder doch wenigstens einige blutige 
Löcher im Leibe haben. Wieder andere schreien laut nach 
Krieg und mögens schier nicht erwarten, bis sie losgelassen 
werden über die Grenzen, damit sie sich auf die Nachbarn 
stürzen können. Ja, wenns mit der argen Trockene und Hitze 
noch eine Weile so fortgeht, so wird es dazu kommen, daß 
sich die Hunde, zur Abwechslung, vor den Menschen in acht 
nehmen können, um nicht von ihnen in den Schwanz toll 
gebissen zu werden. 

Gegen die Sommerhitze und ihre schlimmen Folgen haben 
Gott und die Menschen zusammen die Sommerfrischen und 
kühlen Badeorte geschaffen. Vernünftige, reiche Leute wen¬ 
den sich dahin und finden eine wohltuende Erleichterung 
des Gemütes und des Geldbeutels, den richtigen Schutz vor 
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Nerven- und Gehirnüberreizung. So auch die Monarchen 
und Diplomaten. Und gut, daß dem so ist, sonst müßte der 
allgemeine Friede in diesen unsern dreißiggradigen Hitzeta¬ 
gen schlecht wegkommen. Nun aber wird es, dank der für¬ 
trefflichen Genfer Schützenrede unseres Bundespräsiden¬ 
ten und dem freundschaftlichen Zusammenkommen der 
Kaiser Willem und Franzseppi zu Gastein vorderhand zu 
keinem europäischen Kriege kommen; nachderhand frei¬ 
lich, wann die Herbstnebel zu steigen und der neue starke 
Sauser seine Wirkung zu tun angefangen, wird man sich 
wieder auf mancherlei gefaßt machen müssen, zumal der 
Kuckuck soeben zum zweiten Mal zu rufen begonnen hat, 
was jedesmal etwas zu bedeuten hat. Ob es diesmal unsere 
junge Verfassungsrevision ist, die dem Vogel so frühlings- 
ahnlich das Herz bewegt, oder ob der Ruf ein anderes großes, 
glückliches oder unglückliches europäisches Ereignis vorbe¬ 
deuten soll, — wer kann es wissen? 

Die übergroße Hitze! Und der junge Koburger Prinz wagt es, 
nach Bulgarien zu gehen, um sich die Fürstenkrone aufs 
Lockenhaupt setzen zu lassen - bei dieser großen Hitze! Und 
schon mußte er einen Reiseumweg machen, um den Bomben 
zu entgehen, die ihm von einigen seiner neuen heißlieben¬ 
den Untertanen zum Empfange gelegt worden. Hätte er, der 
sprachkundige junge Mann, sich nicht lieber nach Grenchen, 
dem hübschen fröhlichen Grenchen, wo soeben eine Bezirks¬ 
lehrerstelle ausgeschrieben worden, wählen lassen? Oder als 
Rathausweibel nach Solothurn, wo ebenfalls eine Sobranje zu 
treffen ist, weit zahmer und freiner als die in Tirnowa, in 
welcher ein jeder meint, seinen eigenen und mitunter sehr 
Zankoff sehen Kopf haben zu müssen. 

Die große Sonnenhitze - kein Wunder, daß unsere Parteipo¬ 
litik seit Wochen matt und welk geworden, gleich den Salat- 
und Rattenbeinstauden in meines Bäbelis Krautgärtlein. Der 
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Bauer, im Angesichte seines Schweißes die Ernte und das 
Emdlein einheimsend, denkt an alles eher, als an seine 
gegenwärtigen oder zukünftigen politischen Vertrauens¬ 
männer, die er weder essen kann, noch daß sie seiner lech¬ 
zenden Zunge mit einem Glase Kühlung beizuspringen sich 
bemüßigt finden. Und wo zwei entgegengesetzte Zeitungs¬ 
schreiber sich über parteipolitische Dinge auseinanderset¬ 
zen, geschieht es unter bösem Knurren und drohendem 
Zähnefletschen. Das tut die Hitze, die große Trockne. Einzig 
mein Meitschi, das sich doch sonst wenig um die Politik, desto 
mehr aber um gewisse junge Politiker kümmerte, meinte 
neulich: Rot, Grau und Schwarz, wie wenig reizend und 
ansprechend diese Farben! Wäre ich dabei, wo sich eine neue 
Partei auftäte, ich schlüge vor, dieselbe grün, hoffnungsgrün 
zu nennen; das zöge! — Ein zarter Wink für die jungen 
»Fortschrittler«, wie sie sich vorläufig benamsen. 

Balsthaler Bote, 14. August 1887 
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Leben und Werk 


Man nannte den Bauern und Schriftsteller aus dem schwei¬ 
zerischen Dorf Kestenholz zu Lebzeiten den »Solothurner 
Jeremias Gotthelf«. Heute ist er, wohl zu Unrecht, fast in 
Vergessenheit geraten. Viele seiner lebensnah geschriebe¬ 
nen Geschichten, Novellen und Romane ziehen auch den 
heutigen Leser rasch in Bann. Die Liberalisierung und der 
Umbruch durch Eisenbahn und Industrie brachten im letz¬ 
ten Jahrhundert einerseits raschen Wohlstand, anderseits 
Arbeitslosigkeit und Not. Die gegenseitige Verständnislosig¬ 
keit führte zu Verzweiflungstaten und Süchten genau wie 
heute. 

Auch die menschlichen Probleme in Ehe, Familie und Gesell¬ 
schaft, Probleme zwischen alt und jung, bei Erbteilungen 
und Beamtenwahlen sind dieselben geblieben. Mit köstli¬ 
chem Humor versteht Joachim Allzumenschliches darzustel¬ 
len, warmherzig und mit Feingefühl eine Notlage zu schil¬ 
dern. Denkanstöße und Belehrungen sind zumeist in eine 
spannende Geschichte verpackt, die unser Mitgefühl weckt 
und uns lächeln oder lachen läßt, auch über uns selbst. 

Die Familie Joachim ist deutscher Herkunft. Der Großvater 
Johann stammte aus der Gegend von Trier und wanderte um 
1780 als Schmiedegeselle in die Schweiz ein. Josef Joachim 
lag am 4. April 1834 als letztes von zehn Kindern im Wäsche¬ 
korb der Bauernfamilie des Johann und der Annemarie 
Joachim-Pfister in Kestenholz. Der munter heranwachsende 
Knabe fiel in der Schule durch seine überdurchschnittliche 
Begabung auf. Deshalb suchten ihn Lehrer und Pfarrer nach 
Kräften zu fördern. Nach dem Besuch der Bezirksschule in 
Neuendorf hatte der »Pfisterseppi« den sehnlichen Wunsch, 
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studieren zu dürfen. Der Vater aber bestimmte seinen Jüng¬ 
sten zum Bauern und Nachfolger auf dem Hof. Immerhin 
gestattete er ihm ein Jahr Welschlandaufenthalt im Pfarr- 
hause von Landeron. 

Wieder daheim fiel es dem strebsamen Burschen doppelt 
schwer, auf Bücher und Gelehrsamkeit zu verzichten und 
dafür Sense, Hacke und Mistgabel in die Hand zu nehemen. 
Welche seelischen Kämpfe er durchstand und wieviel Wil¬ 
lenskraft und Zeit es brauchte, bis er sich mit dem aufge¬ 
zwungenen Beruf abfand, ja, ihn mit Freuden ausübte, hat er 
später im Roman »Wandlungen« trefflich geschildert. Voll 
Tatendrang und Fleiß suchte er nun mit großen finanziellen 
Aufwendungen Haus und Hof zu verbessern und zu vergrö¬ 
ßern. 

Mit 24 Jahren heiratete Josef Joachim Elisabeth Fuchs, die 
Schwester des seit drei Jahren in Kestenholz wirkenden 
Pfarrers. Die kluge und tapfere Lebensgefährtin wurde 
innerhalb von 21 Jahren Mutter von 19 Kindern, von denen 
aber nur sechs Töchter und ein Sohn das Erwachsenenalter 
erreichten. 

Die Familie Joachim schien vom Unglück verfolgt zu sein. 
Allerlei Krankheiten und Unglücksfälle, Hagelwetter, Mai¬ 
käferplagen und Mißernten wegen Überschwemmungen 
brachten den Jungbauern mehr und mehr in Bedrängnis. 
Die großen Investitionen im Landwirtschaftsbetrieb, 
unglückliche Spekulationen und Bürgschaften für politische 
Freunde bedrohten Josef Joachim schließlich mit dem finan¬ 
ziellen Ruin. In seiner Not fälschte er einen Wechsel über 520 
Franken in der Hoffnung, alles innert drei Monaten zurück¬ 
zahlen und in Ordnung bringen zu können. Als ihm dies 
nicht gelang, floh er 1866 nach Amerika. Dort wollte er eine 
neue Existenz aufbauen und seine Familie nachziehen. 
Doch von Heimweh und Sorge um die Seinen getrieben 
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kehrte er zurück und nahm die verhängte Strafe auf sich. Er 
lernte aus den begangenen Fehlern und bestand die Prüfun¬ 
gen als gereifter Mann, ohne verbittert zu werden. Sein 
angeborener Frohsinn und die liebenswürdige Wesensart 
halfen ihm, zusammen mit der tüchtigen Gattin, nochmals 
neu anzufangen und diesmal geduldig Fuß vor Fuß zu 
setzen. 

Mitte der Siebzigerjahre begann sich die Familie nach und 
nach auch wirtschaftlich zu erholen. Da überraschte den 
Bauern Joachim der Antrag, als Korrespondent beim 1871 
gegründeten »Balsthaler Boten« mitzuwirken. Spritzige poli¬ 
tische Artikel wechselten nun mit sachkundigen, landwirt¬ 
schaftlichen Erörterungen ab. Es folgten humorvolle und 
zeitkritische »Plaudereien aus der Bauernstube«, die starke 
Beachtung fanden und vom schriftstellerischen Talent des 
Verfassers zeugten. 

Eben begann der geplagte Schuldenbauer aufzuatmen, als 
im Oktober 1878 aus unbekannter Ursache sein Haus in 
Flammen aufging. Einzig das Vieh konnte gerettet werden. 
Das ganze Mobiliar, Wäsche und Kleider, Wagen und 
Geräte, die eingebrachte Ernte, Vorräte und Futter für 
Mensch und Tier wurden vernichtet. Von diesem Schicksals¬ 
schlag konnte sich Josef Joachim zeit seines Lebens finanziell 
nicht mehr erholen. 

Das Schreiben wurde nun für den Heimgesuchten zum 
Rettungsanker. Vom 20. März 1879 an zeichnete der 
schlichte, kluge, schreibgewandte Bauer nun als verantwort¬ 
licher Redaktor des Balsthaler Boten. Er begann auch grö¬ 
ßere Erzählungen zu schreiben. »Ein Tag aus dem Bauernle¬ 
ben« und »Der Gunzger Hans« erschienen 1881 als erstes 
Bändchen im Selbstverlag des Verfassers, der bereits im 47. 
Lebensjahre stand. 

Bald folgten weitere Novellen und Romane nach: »Glyms auf 
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der Höh’«, »Die Geschichten der Schulbase«, »Lonny, die 
Heimatlose«, »Die Brüder«, »Der Sonnhaldenbauer«, 
»Fünfzig Jahre auf dem Erlenhofe«, um nur einige der 
bedeutendsten zu nennen. 

Mit »Lonny, die Heimatlose« gelang ihm sein großes erzähle¬ 
risches Meisterwerk. Sowohl dem Roman, wie auch der 
gleichnamigen Bühnenfassung, bearbeitet von Edmund 
Wyss, war ein außergewöhnlicher Erfolg beschieden. 
Joachim hat uns damit ein wertvolles ethnographisches Werk 
hinterlassen, in dem er die Lage einer Minderheit, der »Fah¬ 
renden« und Zigeuner, schildert, die zum Teil heute noch 
mit ähnlichen Problemen zu ringen hat. 

Er veröffentlichte auch dramatische Arbeiten, wie »Adam 
Zeltner«, viele Kalendergeschichten und Feuilletons, die in 
Zeitungen und Zeitschriften der Schweiz, Deutschlands und 
Österreichs eine begeisterte Leserschaft fanden. 

Im ganzen deutschsprachigen Raum wurde man auf den 
Dichter aus dem Solothurner Gäu aufmerksam. Anerkannte 
Schriftsteller und Literaten wie Conrad Ferdinand Meyer, 
Gottfried Keller, Peter Rosegger, Josef Viktor Widmann, 
Alfred Beetschen, der Zürcher Literaturprofessor Jakob 
Bärchtold u. a. spendeten ihm Anerkennung und Lob. Mit 
dem damals berühmten Geiger und Namensvetter Joseph 
Joachim stand er in Briefkontakt. 

In den letzten drei Lebensjahren war Josef Joachim seiner 
geschwächten Gesundheit wegen öfters bettlägerig, setzte 
aber seine schriftstellerische Arbeit unermüdlich fort. Er litt 
an Herzbeschwerden, Gicht und Tuberkulose. Ende Juni 
1904 erlitt er beim Einfahren eines Heufuders den Bruch 
eines Oberschenkelhalses. Nach ein paar Tagen kam eine 
Lungenentzündung hinzu, an der er am 30. Juli 1904 
starb. 

Zu seiner Beerdigung am 1. August strömten aus nah und 
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fern viele Freunde und Verehrer des Schriftstellers herbei, 
und Adrian von Arx hielten dem toten Freunde eine ein¬ 
drucksvolle Grabrede. 

1905 errichteten ihm seine Freunde, die Töpfergesellschaft 
und die Akademia (Olten) in den Anlagen des Kunstmu¬ 
seums Solothurn ein Denkmal. 

In seinen Erzählungen teilte Josef Joachim Freud und Leid 
mit den beschriebenen Personen. Am eigenen Leib erlebte er 
ja die Abhängigkeit des Bauern von Sonne, Wind und Wet¬ 
ter, Nässe und Trockenheit. Er erlitt Feuerbrunst und Was¬ 
serschäden, Krankheiten und Unglücksfälle. Alle landwirt¬ 
schaftlichen Arbeiten und Gepflogenheiten waren ihm 
ebenso vertraut, wie die guten und bösen Kräfte, welche eine 
Dorfgemeinschaft Zusammenhalten oder zerreißen. Deshalb 
sind seine Personen von Fleisch und Blut, währschafte Bau¬ 
ern und Bäuerinnen, protzige, tüchtige, linkische oder 
anmutige Mädchen und Burschen, verschupfte Verdingkin¬ 
der, armselige Taglöhner oder Hausierer, aufdringliche 
Zigeuner, verkommene heimgekehrte Söldner. 

»Die Geschichten der Schulbase«, die »Erinnerungen eines 
Nachtwächters« und andere Erzählungen sind eine Fund¬ 
grube für den Volkskundler und Geschichtskenner. Viele 
Geschichten, wie das »Bäsenauggi« oder »Der Gunzger 
Hans« lassen uns die Nöte der Verachteten, mit Sorgen 
beladenen verstehen. Erfrischend ist jedoch stets der Humor 
und eine versöhnliche Heiterkeit, die aus dem Verständnis 
für die Ecken und Winkel des Menschseins stammen und 
sämtliche Werke Josef Joachims erhellen. Alle Erzählungen 
geben uns Einblick in das Fühlen und Denken des einfachen 
Volkes und in die Geschichte und Kultur des 19. Jahrhun¬ 
derts. 

Elisabeth Pflüger 
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Urteile von Zeitgenossen 

Die zeitgenössische Kritik hat sich schon bei Erscheinen der 
ersten Erzählungen zu Joachims Schriftstellerei positiv ein¬ 
gestellt. Trotzdem erlebten unter den größeren Erzählungen 
nur »Lonny, die Heimatlose« und die »Geschichten der 
Schulbase« eine zweite Auflage. Der Absatz der Bücher 
entsprach nicht den Erwartungen der Verleger Joachims. 
Alle Erzählungen waren schon in den bedeutendsten und 
verbreitetsten Tageszeitungen der deutschen Schweiz 
erschienen, und da sie in großer Zahl auch in Leihbibliothe¬ 
ken vorhanden waren, wurden sie dort gelesen, statt im 
Buchhandel erworben. 

Joachims Schaffen fiel in eine Zeit, wo der wachsende Ruhm 
des großen Jeremias Gotthelf den Wert alles Gleichartigen 
verblassen ließ. Gotthelfs Werke waren schon 1855-1858 in 
24 Bänden gesammelt worden, und 1897 wurde mit großer 
Reklame die Volksausgabe angepriesen. 

Die folgenden Urteile hat der Biograph von Joseph Joachim, 
Richard Flury, 1945 zusammengetragen: 

Manche Episode wie die ergötzliche Schilderung des Glymser Weiber¬ 
klatsches und die überwältigend komische Ammannwahl hat mit dem 
Fortgang der Erzählung wenig Zusammenhang; aber alle diese 
Szenen und alle diese Figuren sind mit so vollendeter Naturbeobach¬ 
tung und solchem Künstlerhumor geschildert, daß man nichts davon 
um den Preis einer geschlossenen Komposition her geben möchte. Es 
braucht eine absolute, so verblüffende Lebenswahrheit in der Art, wie 
Joachim seine Leute reden und glauben läßt, daß man sich nur 
schwer von der Annahme trennen kann, es sei hier Zug für Zug von 
der Wirklichkeit entnommen, nicht in dem Sinne, in welchem der 
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Künstler einzelne Fundstücke der Wirklichkeit in sich zu einem 
Idealbild vereinigt, sondern in jenem andern, in welchem jeder 
einzelne Gegenstand mit photographischer Genauigkeit wieder gege¬ 
ben wird. Mag man auch zugeben, daß der Eindruck dieses stupiden 
Realismus zum großen Teil auf Rechnung der absoluten Vertraut¬ 
heit mit dem Dialekt zu bringen ist, wie sie ein nicht in diesem 
Auf gewachsener nie erreichen könnte, so bleibt immerhin das sichere 
naive psychologische Gefühl und die Phantasie, mit welcher der 
Verfasser seine Figuren gestaltet, erstaunlich und reicht hierin an 
Jeremias Gotthelf und Fritz Reuter durchaus heran. 

Neue Zürcher Zeitung, 1885 


In den »Brüdern« hat Josef Joachim ein Volksbuch geschaffen, das 
wohl zu den besten Werken gehört, die in dieser Art vorhanden sind. 
Sein Horizont ist hier der weiteste, die Fülle der Figuren, Motive, 
Gedanken erscheint unerschöpflich, die Kraft der Gestaltung scheint 
nie zu erlahmen. Wir kennen keinen Volksdichter, der ein so reiches 
Gedicht geschaffen hätte; es mutet uns wie ein modernes Epos an. Wir 
wissen wohl, wieviel Lob wir mit diesen Worten auf das Haupt des 
noch wenig oder gar nicht bekannten Mannes häufen, aber man 
bedenke, daß Joachim in den »Brüdern« ein Abbild des gesamten 
schweizerischen Volkslebens in seinen Höhen und Tiefen geschaffen 
hat. 

Der Grenzbote, 1892 

(angesehene deutsche Literaturzeitschrift) 


Ich habe Ihre Erzählungen mit ganz besonderem Interesse gelesen. 
Die Genrebilder sind voll großer Lebenswahrheit und mit wahrhafter 
Meisterschaft gezeichnet. Ich wüßte daran nichts auszusetzen, noch 
in diesem Genre Besseres zu leisten. 

Conrad Ferdinand Meyer an Joseph Joachim 
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Wenden wir uns zu einem Volksdichter der Gegenwart, so finden wir 
in Josef Joachim einen prächtigen Typus, welcher bei seinen Natur¬ 
schilderungen an Plastik und Schönheit der Sprache, sowie an 
reichem Gemüt manchen seiner Vorgänger weit übertrifft. Wir 
dürfen in Joachim einen schweizerischen Rosegger begrüßen. Er 
versteht es vortrefflich, das Volk nicht nur angenehm zu unterhalten, 
sondern auch zu belehren. Seine Werke sind eine gesunde Kost für 
jeden unverdorbenen Magen. Unsere v er ehrliche Schriftenverbrei¬ 
tungskommission hat eine glückliche Hand bewiesen, als sie die 
prächtigen Erzählungen »Gunzger Hans« und die gemüt- und 
humorvolle Erzählung »Nanny« für uns auswählte. 

Basler Nationalzeitung, 1891 

Joseph Joachim darf sich schon heute mit dem Gedanken zu Bett 
legen, neben C. F. Meyer der gelesenste zeitgenössische Novellist der 
deutschen Schweiz zu sein, und seine Bücher, die in allen Dorf- und 
Stadtbibliotheken eine erste Stelle einnehmen, sind als gesunde, 
nahrhafte Hausmannskost fast immer auf der Wanderung. Er ist ein 
doppelter Sämann: Er streut Samen aus auf seinem eigenen Grund 
und Boden und streut Samen aus in die Herzen seiner Zeitgenossen, 
der hundertfältig auf geht. 

Alfred Beetschen, in den Literarischen Begegnungen 

Die Schweiz hat einen Bauern, der Geschichten schreibt, die sich zu 
den besten in ihrer Art zählen dürfen. Trotz der Erfolge, die Joachim 
durch seine literarischen Arbeiten hatte, blieb er nämlich, wozu ihn 
der Wille des Vaters gemacht hatte, ein einfacher, schlichter Bauer. 
Sein Beruf ist es, der schwere, vom Wetter und von den Menschen 
abhängige, der den eigenartigen Stempel seinen literarischen Arbei¬ 
ten auf drückt. Denn ein Mann, der seine ganze körperliche Kraft in 
den Dienst der Pflichterfüllung stellen muß, so daß man meint, für 
anderes, denn für den Bauernberuf könne unmöglich Interesse oder 
Begeisterung sein, ein solcher Mann muß ein selten reiches und reges 
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Innenleben führen. Joachim lebt als Bauer ; er lebt mit den Bauern 
und hat wohl, weil er so frei und klar schreibt, schon oft unter den 
Bauern, ihren Engherzigkeiten, ihrer Interesselosigkeit gelitten. Er 
kennt seine Bauern, schildert sie beim Handel und Wandel, im 
Hause, auf dem Felde, beim Feiern, beim Politisieren, kurz er 
schildert das Leben, wie er es kennt. Dem Bauer selbst hält er durch 
seine Geschichten einen eigentlichen Spiegel vor; er entrollt uns ein 
Stück Kultur- und Sittengeschichte des schweizerischen Bauernle¬ 
bens. Möchten seine Erzählungen auch in der Fremde draußen 
bekannt und ihm die Anerkennung zuteil werden, die er in reichstem 
Maße verdient. 

Peter Rosegger im Heimgarten 

Mit Meisterhand ist das Dorfleben im solothurnischen Gäu gezeich¬ 
net; es treten vor unser Auge in scharfen Umrissen all die Gestalten 
und Faktoren, die in dieser kleinen Welt bestimmend mitwirken: Der 
liberale Amtsrichter und der Pfarrer der »neuen Schule« mit seiner 
Haushälterin Schwester, die modernen Fabrikanten, die in der 
Gegend ihr Zelt auf geschlagen, der zähe alte listige Führer der 
ultramontanen Opposition und so weiter. Altbekannte Gestalten und 
farbenreiche Erinnerungen treten beim Leser vor seinem geistigen 
Auge auf Das ist das Leben und Weben im solothurnischen Gäu, wie 
es pulsiert und treibt, das uns Joachim in seinem neuesten Werke 
vorführt. Die zwei Brüder sind nicht nur eine Volksgeschichte, sie 
verdienen auch in weitesten Kreisen ein »Volksbuch« zu werden. 

Oltner Tagblatt, 1890 
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Nekrologe 


Der solothurnische Volksschriftsteller und echte Bauers¬ 
mann Josef Joachim, der nun in seinem Heimatdörfchen 
Kestenholz als Siebzigjähriger seine Augen für immer 
geschlossen hat, ist für die deutschschweizerische Leserwelt 
keineswegs ein Toter, dem man einen Nekrolog zu widmen 
hat und der damit gleichsam literarisch begraben wäre. Sein 
neuestes Werk, das nun allerdings sein letztes bleibt, wird 
man im »Schweizerischen Dorfkalender« (Verlag J. A. Jent in 
Bern) Jahrgang 1905 zu lesen bekommen; es ist der »Statt¬ 
halterbenz«, eine »Heiratsgeschichte« betitelt, und von dem 
bis zum letzten Augenblick unermüdlich tätigen Mann im 
Mai dieses Jahres unter großen körperlichen Qualen 
geschrieben worden. Nur um sein Versprechen zu erfüllen, 
hat der von Gicht schwer geplagte Schriftsteller die Novelle 
zu Ende geführt. Aber nicht nur in bezug auf dieses letzte 
Werk Joachims möchten wir die Bemerkung verstanden 
wissen, daß der Dichter auch über das Grab hinaus noch zu 
seinem Volke spricht. Vielmehr denken wir dabei an die 
schriftstellerischen Erzeugnisse seiner besten Mannesjahre, 
z. B. an den prächtigen Roman von den fahrenden Leuten: 
»Lonny, die Heimatlose« und an so viele andere kraftvolle 
Romane aus dem schweizerischen Bauernleben, die auch ein 
Gottfried Keller, der nur das Wurzelechte anerkannte, zu 
Äußerungen freundlicher und achtungsvoller Teilnahme an 
dem Schaffen Joachims bewogen. Ebenso hat sich Hermann 
Grimm in Berlin für Joachim interessiert und die Aufmerk¬ 
samkeit deutscher Leserkreise auf diesen eigenartigen, Gott 
sei Dank so ganz unliterarischen Dichter gelenkt. Durch den 
großen Erfolg seiner ersten und besten Romane ließ sich 
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Joachim allerdings später verleiten, rasch hintereinander 
Erzählungen zu produzieren, die nicht mehr, wie seine frü¬ 
heren, so innerlich erlebt und aus rein poetisch zwingendem 
Schaffenstrieb hervorgegangen waren. Aber des wirklich 
Guten hat er als Volksschriftsteller genug geleistet, um eines 
ehrenvollen Namens in der schweizerischen Literaturge¬ 
schichte sicher zu sein; wir erinnern hier auch an sein pak- 
kendes Drama »Adam Zehner«. Auf dem Gebiete des schwei¬ 
zerischen Bauernromanes bleibt der Berner Jeremias Gott¬ 
helf der ewig Unerreichte, aber unter denen, die in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts dem großen Vorbilde 
am nächsten gekommen sind und dabei eigene Originalität 
zu wahren wußten, wird man mit dankbarer Verehrung in 
erster Linie Josef Joachim nennen. 

J. V. Widmann, Der Bund, 5. Aug. 1904 

Nun ist unser Hans Holderbluest auch von seinem Juraberge 
abberufen worden und die Leser des »Solothurner Tagblatt« 
warten vergebens auf weitere Plaudereien des originellen 
»Vizengemeinderates«, der so köstlich über alle Ereignisse 
aus dem Weiten wie aus dem Engen zu schreiben wußte. Auf 
dem stillen Dorfkirchhofe von Kestenholz haben sie ihn 
heute mit seinen letzten Träumen und Gedanken ins Grab 
getragen, von wo es kein Postkriptum mehr gibt: »Weshalb 
ich nochmals verbleibe mit Gruß und Achtung«. Weit ins 
Schweizerland hinaus drangen jeweilen seine gelungenen 
Betrachtungen mit der trefflichen, doch gutmütigen Satire. 
Man sah es vor sich, das einfache Bauernmannli mit seinem 
breiten, von kurzem Backenbart umrahmten Gesicht, aus 
dem die kleinen Äuglein so klug in die Welt hineinschauten 
und in dessen Falten und Fältlein sich alle Augenblicke ein 
Lustspielchen von ganz eigenartigem Reize abspielte. An 
einem Markttage konnte man ihn in der Stadt Solothurn mit 
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Handschuhen fangen. Dann stand er plötzlich da vor einem, 
reichte einem fröhlich lachend die Hand und hatte bereits 
ein Witzlein oder eine kleine Boshaftigkeit auf den Lippen 
und darauf steuerte man dem nächsten Wirtshause zu, den 
aufgefangenen Faden mit mehr Muße weiterzuspinnen und 
sich in seine neuesten literarischen Pläne und Geschichten 
einweihen zu lassen, worüber er nie hinter dem Berge hielt, 
und einiges Gewetter über die Herren Verleger zu verneh¬ 
men. Aber plötzlich sprang er auf und verabschiedete sich 
mit einer jovialen Einladung nach Kestenholz; er werde 
kücheln lassen oder habe ganz feines Kirschwasser und am 
Sonntag gebe es Speck und Bohnen! Jetzt aber müsse er 
geschwind auf den Viehmarkt wegen einem Kalbeli, oder 
eine neue Sense kaufen und dann habe er noch auf der Bank 
zu tun. Adjee! 

Das war’s, was man auswärts nicht begreifen konnte, diese 
ohne Beispiel dastehende Verbindung des flotten, gewand¬ 
ten Schriftstellers mit dem echten, unzweifelhaften Bauers¬ 
mann. Seine Dorfgenossen selbst hielten nicht eben viel von 
seiner literarischen Tätigkeit und lange Jahre zuckten sie 
ungläubig die Achseln und behaupteten, sein geistlicher 
Schwager, der Dekan Fuchs, habe diese Sachen geschrieben 
und Joachim müsse nur seinen Namen hergeben. Sie sahen 
ihn gleich ihnen zu Acker fahren, Kartoffeln setzen, heuen 
und ernten und den Dreschflegel schwingen und dieser 
Joachim, der noch dazu für eine zahlreiche Familie zu sorgen 
hatte, sollte Zeitungsartikel und dann gar ganze Bücher 
schreiben? Endlich mußten sie’s doch glauben. Gerade aus 
der heimischen Scholle, die er bebaute, holte er seine Stärke 
und die Eigenart seiner Schriften. Wie im Frühjahr auf 
seinen Matten immer neue Blumen emporsprossen, so bot 
das ihn umgebende Volksleben dem schaffenden Dichter 
immer neue Züge, Gestalten und Begebenheiten. Er arbei- 
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tete mit außerordentlicher Leichtigkeit; er brauchte nur 
hinauszuschauen und den nächsten Besten aufs Korn zu 
nehmen und dann fing es in seinem Kopfe an zu wetterleuch¬ 
ten und zu brodeln und zu werken, bis in einem Zug geschrie¬ 
ben die Geschichte fix und fertig vor ihm stand. Was er nur 
alles wieder entdeckt und beobachtet hatte. Das mußte doch 
einmal aufhören! Doch nein, im nächsten Augenblicke war 
wieder ein neuer Stoff da, noch interessanter und ergiebiger 
als der vorhergehende und immer aus demselben Milieu 
heraus, aus den Dörfchen und Bauernhäusern des Gäus, 
dort von Olten bis Oensingen, zwischen Jura und Aare. Es 
sind keine großen Schicksale, aber menschliche Lebensläufe 
voll Bewegung und Mannigfaltigkeit, Charaktere ursprüng¬ 
lich und wahr bis ins Mark hinein gezeichnet, hartknochige, 
hinterhältige, unbeugsame und gefühllose Männer, guther¬ 
zige, milde, nachsichtige Frauen, verwegene, wilde und lei¬ 
denschaftliche Burschen und lustige heißblütige Mädchen, 
denen der Schalk im Nacken sitzt. In der Kinderseele ver¬ 
stand er zu lesen und die zarten Bilder reizend zu gestalten, 
wie er den Irrgängen und Wirrnissen der Leidenschaft und 
Verdorbenheit nachspürte und sie oft mit bitterem Realis¬ 
mus ans Licht stellte. Doch immer wieder fand er das versöh¬ 
nende Wort und in das Cypressendunkel des traurigsten 
Ausgangs fiel ein Sonnenstrahl der Hoffnung und des Ver- 
zeihens. So war Josef Joachim ein Volksschriftsteller im 
besten Sinne. 

Er wußte auch seine Leser zu packen. Leicht und anmutig 
fließt die Erzählung dahin, immer gibts wieder eine überra¬ 
schende Wendung, die gespannt bis zum unerwarteten 
Schlüsse. Er liebte es, außergewöhnlich enden zu lassen, was 
sich scheinbar so natürlich einfach entwickelte. Aber in der 
Detaildarstellung bewegte er sich durchwegs auf festem, 
sicherem Boden, da wußte er in Stall und Scheune, im Haus 
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und Feld Bescheid wie keiner. Und reden ließ er seine Leute 
mit dramatischer Lebendigkeit und schönster Nuancierung. 
Wenn auch in die markige Volkssprache sich dann und wann 
eine gezierte und entlehnte Wendung verirrt, das gesunde, 
urwüchsige Gepräge leidet nicht großen Schaden darunter. 
Alle Töne standen ihm zu Gebote, wie durch jedes Men¬ 
schenschicksal zieht auch in seinen Erzählungen mit der 
Freude der Schmerz traulich durch die Zeiten. Am wohlsten 
aber fühlte er sich, wenn er seinen unerschöpflichen herzer¬ 
freuenden Humor spielen lassen konnte. 

Zu einem großen Haufen geschichtet, liegen Joachims 
Werke vor mir auf dem Schreibtische. Und wie viel hat er in 
den letzten 20 Jahren noch in Unterhaltungsblättern und 
Zeitungen veröffentlicht, das durchs große Faß der Danai- 
den fiel! Nuir zu viel, wenn wir die letzten Werke mit den 
frühem vergleichen. Wer erinnert sich nicht noch des freu¬ 
digen Aufsehens, das »Glyms auf der Höh’«, »Die Brüder«, 
»Geschichten der Schulbase«, »Fünfzig Jahre auf dem Erlen- 
hof« zu Ende der achtziger und Anfang der neunziger Jahre 
hervorriefen, und vor allem »Lonny«, Lonny, die Heimat¬ 
lose, das Entzücken der Mädchenwelt, die damals nicht 
höher schwur und schwärmte, als für diese Feckergeschichte. 
Und wie war in jenen Zeiten Josef Joachim ein populärer 
Mann in Solothurn, als er dem Cäcilienverein die »Spinn¬ 
stube« gedichtet hatte, die im Stadttheater so wirkungsvoll 
zur Aufführung kam! Am liebsten kehren wir unsererseits 
immer wieder zu den kleinsten Geschichten und Skizzen 
zurück, die in den vier Bändchen »Aus Berg und Thal« 
gesammelt sind und auch köstliche Perlen der Dialekterzäh¬ 
lung enthalten. 

Und da er nun ein stiller Mann geworden, schicken wir ihm 
die letzten Grüße nach Kestenholz hinunter. Den wahren 
Volksschriftsteller verliert bei seinem Tode jedes Herz. Wie 
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viel Freude hat er uns gemacht, wie manche angenehme 
Stunde der Unterhaltung, der Erhebung und fröhlich 
erquickenden Lachens! Die sollen ihm unvergeßlich bleiben. 
Und unsere solothurnische Heimat darf stolz sein auf ihren 
Sohn, der mit ebenso unermüdlichem Fleiße sein reiches 
Innenleben in ungezählten Schriften darbot, wie er als tüch¬ 
tiger Landwirt und guter Familienvater durch alle Jahreszei¬ 
ten hindurch seinem anstrengenden Berufe nachging, im 
Schweiße seines Angesichtes. Dichter und Erzähler werden 
immer auftreten, das Volks- und Landleben wird immer 
wieder geschildert, aber ein Schriftsteller und Bauer wie 
unser Josef Joachim steht einzig da. 

Bernhard Wyss 

Solothurner Tagblatt, 2. Aug. 1904 
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Werkverzeichnis 


A. Erzählungen, die in Buchform erschienen sind. 

1881 Aus Berg und Thal, erster Band, im Selbstverlag, 
Druck bei der Expedition des »Balsthaler Bote«: 

a) Ein Tag aus dem Bauernleben (Dialog, Mundart) 

b) Der Gunzger Hans (Dialog, Mundart). 

1883 Aus Berg und Thal, zweiter Band, im Selbstverlag, 
Druck bei Zepfel in Solothurn: 

a) Der Jahrmarkt (Dialog, Mundart) 

b) Wie der Chleimattbenz zue syr Frau chunt (Mund¬ 
art). 

1885 Aus Berg und Thal, dritter Band, im Selbstverlag, 
Druck beim »Oltner Tagblatt«: 

a) Uf em Hübeli (Mundart) 

b) Verstunt und doch die Rechti (Mundart) 

c) Nes. Stück Schuelmeisterlebe (Mundart) 

1885 Glyms auf der Höh’ (Dialog, Mundart), Verlag von 
Albert Müller, Zürich. 

1888 Lonny, die Heimatlose (zuerst im »Bund«), Verlag von 
Benno Schwabe in Basel. (Zweite Auflage 1898.) 

1888 Geschichten der Schulbase (zuerst in »Basler Nach¬ 
richten«), 1. Auflage im Verlag von Huber in 
Frauenfeld, 2. Auflage (1898) bei Benno Schwabe in 
Basel. 

1888 Adam Zeltner (Volksdrama), im Verlag von K. J. Wyss, 
Bern. 

1889 Lonny, La Bohemienne (Übersetzung von Frl. A. Cle¬ 
ment), im Verlag von Attinger Freres, Neuchätel. 

1889 Aus Berg und Thal, vierter Band, im Selbstverlag, 
Druck von Burkard Sc Fröhlicher, Solothurn: 
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a) ’s Nanny (Mundart) 

b) ’s Bäse Nauggi (Mundart) 

1890 Erzwungene Sachen (zuerst in »Neue Zürcher Zei¬ 
tung«), im Verlag von Benno Schwabe in Basel. 

1891 Nanny, in Nr. 9 der Verbreitung guter Schriften, 
Basel. 

1891 Die Brüder (zuerst in »Neue Zürcher Zeitung«), im 
Verlag von Benno Schwabe in Basel. 

1891 a) Bäse Nauggi 

b) Mutter Lenens Rache, Schweiz. Nationalbibliothek, 
von Dr. Robert Weber, bei H. R. Sauerländer in Aarau. 

1891 50 Jahre auf dem Erlenhofe (1. Teil zuerst in »Neue 
Zürcher Zeitung«), im Verlag von Benno Schwabe in 
Basel. 

1892 Der Sonnhaldenbauer (zuerst im »Bund«), im Verlag 
von Benno Schwabe in Basel. 

1892 Der sieghafte Schulmeister (Schwank in drei Aufzü¬ 
gen), im Verlag von H. R. Sauerländer in Aarau. 

1893 Der Mischegghans (zuerst in »Neue Zürcher Zei¬ 
tung«), im Verlag von Benno Schwabe in Basel. 

1894 Wechselnde Lose, in Nr. 20 (Verlag der Verbreitung 
guter Schriften in Basel). 

1895 Die von Froschlach (zuerst in »Basler Nachrichten«), 
im Verlag von Benno Schwabe in Basel. 

1896 Vetter Thuri, im Verlag der Passionsspiele in Selzach. 
1896 a) Aschenbrödel 

b) Wie der Chleimattbenz zue syr Frau chunt, Nr. 28 
im Verlag der Verbreitung guter Schriften, Basel. 
1898 In der Kiltstube (Ländliches Lustspiel in zwei Akten), 
im Verlag von H. R. Sauerländer in Aarau. 

1898 Gesammelte Erzählungen, 1. Band, im Verlag von Th. 
Schröter in Zürich: 
a) Der Gunzger Hans 
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b) Der letzte Zug 

c) Komödie auf dem Lande 

d) Kleine Ursachen 

e) In der Höll 

1898 Gesammelte Erzählungen, 2. Band, im Verlag von Th. 
Schröter in Zürich: 

a) Nanny 

b) Die Ausstellungsreise 

c) Der Hochzeiterhans 

1898 Gesammelte Erzählungen, 3. Band, im Verlag von Th. 
Schröter in Zürich: 

a) Erinnerungen eines alten Zehnfrankenstückes 

b) Tschowannigregels Liesel 

c) Des Nachtwächters Traum. 

1898 Der Saalhoferbe (zuerst in »Neue Zürcher Zeitung«), 
im Verlag von Benno Schwabe in Basel. 

1899 Der Herrenbauer, im Verlag von Benno Schwabe in 
Basel. 

1901 Wandlungen (zuerst in »Neue Zürcher Zeitung«), im 
Verlag von Benno Schwabe in Basel. 

1902 Bergkristalle, im Verlag von E. Kuhn, Biel: 

a) Die Heimkehr 

b) Im Fährhause 

c) Wie der Chleimattbenz zue syr Frau chunt. 

1903 Nachbarskinder, im Verlag von Benno Schwabe in 
Basel. 

1904 Im Schatten der Fabrikschornsteine, im Verlag von 
Benno Schwabe in Basel. 

1904 Frau Susann, in Nr. 60 der Verbreitung guter Schrif¬ 
ten, Basel. 

1905 Erinnerungen eines alten Nachtwächters (zuerst in 
»Neue Zürcher Zeitung«), im Verlag von Benno 
Schwabe in Basel. 
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B. Erzählungen in Zeitungen, Kalendern und 
Zeitschriften. 

1876 (6. Juli) Der Ammann von Kestenholz (Gedicht), »Bals- 
thaler Bote«. 

1881 (17. Sept) ’s Murerchlause Xaveri (im »Fortbildungs¬ 
schüler«), bei Gassmann, Solothurn. 

1885 (17. Febr.) Balz und Heinrich (im »Fortbildungsschü¬ 
ler«), bei Gassmann, Solothurn. 

1885 (4. Okt.) Es hat nicht sollen sein, »Balsthaler Bote«. 

1886 (9. Jan.) Nur immer brav (im »Fortbildungsschüler«), 
bei Gassmann, Solothurn. 

1887 (1. Nov.) Gross Hans und klein Peterle (im »Fortbil¬ 
dungsschüler«), bei Gassmann, Solothurn. 

1887 (29. Sept.) Ehestreit, »Balsthaler Bote«. 

1888 (22. Dez.) Im Häuschen am Flusse, »Solothurner Tag¬ 
blatt«. 

1889 (1. Nov.) Am Erntetag (im »Fortbildungsschüler«), bei 
Gassmann, Solothurn. 

1890 (15. Dez.) Der Bauersmann (im »Fortbildungsschü¬ 
ler«), bei Gassmann, Solothurn. 

1890 (27. April) Jungschulmeisterstreiche, -»Solothurner 
Tagblatt«. 

1890 (23. Juli) Vom Born, »Solothurner Tagblatt«. 

1891 (9. März) Des Schneiderbolds Kätchen, »Neue Zürcher 
Zeitung«. 

1891 (Jan.) Der Vereinsmeier, »Schweiz. Rundschau«. 

1891 Beinamen, »Helvetia«, XIV. Jahrgang. 

1892 (15. Dez.) Woher das Glück kam (im »Fortbildungs¬ 
schüler«), bei Gassmann, Solothurn. 

1893 (Jan. u. Febr.) Der Krachenschnitzer, »Helvetia«, XVI. 
Jahrgang. 

1894 Der Schuhmacherhänsel, »Der Grütlianer«. 

1894 (7. Juli) Der Millionäre, »Solothurner Tagblatt«. 
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1894 Der Zwärichbauer, »Berner Blätter für Landwirt¬ 
schaft«. 

1894 (1. Dez.) Die ungleichen Brüder (im »Fortbildungs¬ 
schüler«), bei Gassmann, Solothurn. 

1894 (1. Juni) Jung Zimmermanns Heil, »Helvetia«, XVII. 
Jahrgang. 

1894 Mutter Klephe, Benzigers »Marienkalender«, Einsie¬ 
deln. 

1895 (April) Die Probe, »Alte und Neue Welt«, Benziger, 
Einsiedeln. 

1895 Er hatte das Beten verlernt, Benzigers »Marienkalen¬ 
der«, Einsiedeln. 

1895 Der Klosterschmied, »Das Alphorn«, Nr. 4 und 5, 
Wirth A.-G., St. Gallen. 

1896 (22. März) Kurze Heldenlaufbahn, »Solothurner Tag¬ 
blatt« und »Schweiz. Rundschau«. 

1896 Das witzige Büblein, »St. Ursenkalender«, Union, So¬ 
lothurn. 

1896 (1. Febr.) Der Zelghofbauer (im »Fortbildungsschü¬ 
ler«), bei Gassmann, Solothurn. 

1896 Das letzte Wort, Benzigers »Marienkalender«, Einsie¬ 
deln. 

1897 Des Nachtwächters Traum, »Die Schweiz«, 1. Jahr¬ 
gang, Zürich. 

1897 Zwei gute Freunde, Benzigers »Marienkalender«, Ein¬ 
siedeln. 

1897 (Juli) Ein Sängerkrieg, »Schweiz. Familienwochen¬ 
blatt«, bei Th. Schröter, Zürich. 

1897 Vererbt, »Allgemeine Schweizer Zeitung«. 

1898 (Juli) Mutter Brigitt, »Schweiz. Familienwochenblatt«, 
bei Th. Schröter, Zürich. 

1898 Der Zackenhöfer (größerer Opus), »Neue Zürcher 
Zeitung«. 
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1898 Des Hübelipeters Karli (im »Fortbildungsschüler«), 
bei Gassmann, Solothurn. 

1898 Bühlhanne, »Benzigers Marienkalender«, Einsiedeln. 

1899 Im Wannenschluchthäuschen, »Die Schweiz«, Poly¬ 
graphisches Institut, Zürich. 

1900 Die Brautwahl, »Die Schweiz«, Polygraphisches Insti¬ 
tut, Zürich. 

1901 (23. Nov.) ’s Hächlertrini (im »Fortbildungsschüler«), 
bei Gassmann, Solothurn. 

1904 Des Käppelihöfers Fränzel, bei Robert Weber, »Helve¬ 
tia«, Basel. 

1904 Der Weiermattchristen, bei A. Kübler, »Appenzeller 
Kalender«. 

1905 Der Statthalterbenz, »Schweizer Dorfkalender«, bei 
Jent, Bern. 

1905 Der Staldenbauer (aus Glyms auf der Höh’), »Fortbil¬ 
dungsschüler«, bei Gassmann, Solothurn. 

1909 (12. Jan.) Der Vergleich, »Neue Freie Zeitung«, Olten. 

1916 (16. Jan.) Die ewige Braut, Sonntagsblatt des »Schwei¬ 
zer Bauer«. 

1923 (10. Nov.) Mühsames Frei’n, »Zeitbilder«, Beilage des 
»Zürcher Stadtanzeigers«. 

1942 (Jan.) Neffe und Tante, »Solothurner Zeitung«. 

1879-1887 Träumereien des Altschulmeisters, »Balsthaler 
Bote«. 

1887-1904 Plaudereien vom Juraberge, von Hans Holder- 
bluest, Vizengemeinderat. ^ 
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